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ARZULAR CƏMİYYƏTİ 
SORAĞINDA 


Xulio Kortasar son yarım əsrdə dünyanı fəth edən 
Latın Amerikası yazarları içərisində öz intellektual və 
individual dəst-xəti, paradoksallığı, cəmiyyətin mənəvi 
problemlərinə, insanın mənəvi-psixolofi mahiyyətinə 
özünəməxsus yanaşmasiyla seçilən sənətkardır. XX 
yüzil Argentina ədəbiyyatı üçün xarakterik olan yerli 
həyat tərzi ilə Avropa intellektualizmini bir araya 
gətirmək cəhdi Kortasarın yaradıcılığından da yan 
keçməmişdir. Hətta ictimai baxışları üst-üstə düşmə- 
diyi zamanlarda da Kortasarın ustad sənətkar saydığı 
Xorxe Luis Borxes “Argentina yazıçısı və ənənə” məqa- 
ləsində yazırdı: “...biz bütün dünyanın varisləri oldu- 
ğumuzu düşünməkdən, özümüzü spesifik argentinalı 
kimi məhdudlaşdırmadan istənilən mövzuya müraci- 
ət etməkdən qorxmamalıyıq...” İntellektual “yüksək- 
likdən” adi həyatın “sadəliyinə” asanlıqla keçmə Kor- 
tasarın “şagirdlik” illərində əxz etdiyi əsas ədəbi xüsu- 
siyyətlərdəndir. Ancaq Kortasar bu qabiliyyətindən 
Borxessayağı deyil, başqa cür, eynilə öz zəngin bili- 
yindən faydalandığı kimi istifadə etmişdir. 

Xulio Kortasar (1914—1984) 1914-cü ilin avqus - 
tunda almanların işğal etdiyi Brüsseldə, Argentina 
ticarət nümayəndəliyi əməkdaşının ailəsində doğul - 
muşdur. Ailəsi yalnız onun dörd yaşı olanda vətənə 
qayıda bildi. Gələcək yazıçının uşaqlıq illəri Buenos- 
Ayres yaxınlığındakı Banfield qəsəbəsində keçmiş- 
dir. Qaraqabaq və adamayovuşmaz Xulio mütaliəni 
çox sevirdi və tezliklə özü də yazmağa başladı. Orta 
məktəbdə - “təsəvvür edə biləcəyimiz ən pis məktəb - 
lərdən birində” — o, özünə musiqi, poeziya, rəssam- 
lıqla maraqlanan yaxşı dostlar tapdı. Onlar birlikdə 
bayağılıqdan və şablonçuluqdan bacardıqları qədər 
qorunurdular. 
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Ədəbiyyat-fəlsəfə fakültəsinə daxil olan Kortasar 
bir ildən sonra onu buraxmaq zorunda qaldı: ailəsi- 
nin maddi durumunun pisləşməsi iyirmiyaşlı gənci 
kənd müəllimi olmağa məcbur etdi. Uzun illər o, əya- 
lətdə yaşadı. 40-cı illərin əvvəllərində ona Mendos 
şəhərində universitetdə dərs demək təklif olundu. 
Burada Kortasar siyasi fəaliyyətə qoşularaq Peron dik- 
taturası əleyhinə etirazlarda iştirak etdi, etiraz əla- 
məti olaraq tutduğu vəzifədən imtina edib paytaxta 
qayıtdı və çox çətinliklə Kitab palatasına işə düzəldi. 

Ölkədəki ictimai ab-hava onu əzir, mədəni-mənəvi 
mühit ona iyrənc görünürdü: “O zaman hamı Lon- 
donu və ya Parisi arzulayırdı. Buenos-Ayresdə yaşa- 
maq cəza çəkmək kimiydi, buranın həbsxanadan 
heç bir fərqi yox idi”1. 1951-ci ildə o, imtahan verib 
tərcüməçi diplomu aldı və Avropaya getdi. Çox son- 
ralar öz şeirlərində bunu belə xatırlayırdı: “...doğma 
ölkədən çıxıb gedirsən, nədən qorxduğunu bilmə- 
dən”. Kortasar ömrünün sonunadək Parisdə yaşa- 
mış, uzun illər YUNESKO nəzdində tərcüməçi kimi 
çalışsa da, müntəzəm olaraq Latın Amerikasına 
səyahət etmişdir. Repressiv hərbi diktaturanın azğın- 
laşdığı illərdə yazıçının vətənə yolu bağlandı, kitab- 
ları yasaqlandı və açıq söyüş obyektinə çevrildi. 
1983-cü ilin noyabrında mülki hakimiyyət bərpa olu- 
nandan sonra artıq ölümcül xəstə olan Kortasar anası 
və bacısı ilə görüşmək üçün sonuncu dəfə Buenos- 
Ayresə gəldi və Argentina gəncləri tərəfindən böyük 
coşqunluqla qarşılandı. 

Çoxlu sayda hekayələr, esselər, oçerklər və bir neçə 
roman müəllifi olan Kortasarın “Zəbt olunmuş ev” 
adlı ilk hekayəsi 1946-cı ildə çap olunmuşdur. “Mən 
bilirdim ki, — müəllif sonralar yazırdı, — ispan dilində 
hələ bu cür hekayələr yazılmayıb, ən azı, mənim 
ölkəmdə. Başqaları olub. Borxesin əla hekayələri var. 
Ancaq mən nəsə başqa bir şey etdim”?. 

Kortasarın hekayələri öz xüsusiyyətlərinə görə 
nəsrdən çox şeir kanonları üzərində qurulmuşdur. 
Ənənəvi, sabit təsəvvürləri dağıdan sənətkarın təxəy- 
yülü gerçəkliyin elementləri arasında yeni münasi - 





1 Harss L. Los nuestros. Buenos Aires, 1966, p. 257 
2 Yenə orada, səh. 264. 


bətlər qurur. Onun fantastikası absurd deyil, metafo- 
rikdir. “Menadlar” hekayəsində mötəbər konsert pub- 
likası vəhşiləşmiş sürüyə çevrilir. Dəhşətli paradoks- 
dur: Bethovenin insan duyğularını ülviləşdirməyə 
qadir Beşinci simfoniyası sadist orgiyasına çevrilir. 
Öz sənətiylə vəhşi heyvanları ram edən Orfey “sürü- 
ləşmiş” insanın içindəki vəhşəti oyadır və özü də 
onun qurbanına çevrilir. “Menadlar”da Kortasarın 
aparıcı mövzularından biri — incəsənətin “istehlak 
mühitindəki” taleyi öz əksini tapmışdır. Kortasar 
yaradacılığının bütün mərhələlərinə aid hekayələrdə 
biz müəllifin xarakter xüsusiyyətlərinin cizgilərini 
— gözlənilməzlik, oyun, tapmaca, paradoks görürük. 
“Bizi tərpədən şey” hekayəsinin qəhrəmanı gəmidə 
dostunun qatilini izləyərək heç bir günahı olmayan 
yol yoldaşını təsadüfən tanış olduğu qadına görə 
öldürür. 

Kortasarın hekayələrinin heç də bütün “sirləri” 
açılmır, oxuculara təqdim olunan “tapmacaların” 
cavabı çox zaman birmənalı olmur. “Parkların aram- 
sızlığı” hekayəsində də yazıçı mistifikasiyaya və oyu- 
na meyillidir. Lakin bütün hallarda ən böyük sirr 
sənətkarın ustalığıdır. Yazıçının etirafına görə, heç 
vaxt dostlarının ona “bağışladığı” mövzulardan yarar- 
lana bilməyib. Kortasar öz hekayələrini, sanki, yaz- 
mır, bəstələyirdi. O, öz qısamüddətli xalları və xırda - 
İıqlarıyla tamaşaçı-dinləyicinin gözünə və qulağına 
xitab edən, təbii ki, bu zaman melodik və ritmik əsası 
bir an belə unutmayan caz improvizatoruna bənzəyir. 

Kortasarın ilk romanı olan “Uduşlar”da (1960) 
hadisələr Buenos-Ayresdə baş verir, personailar da 
argentinalılardır, “Xana-xana oyunu” (1963) romanı 
isə yazıçının həyatının yeni mərhələsini əks etdirdi- 
yindən hadisələr gah Parisdə, gah da Buenos-Ayres- 
də cərəyan edir, personailar isə müxtəlif millətlərin 
nümayəndələri, Avropada uğur axtaran mühacirlər, 
Paris mansardalarının sakinləridir. Onun “62. Yığım 
üçün model” (1968) və “Manuelin kitabı” (1973) 
romanlarında isə məsələ hərəkət coğrafiyasında və 
surətlərin müxtəlif dillərdə danışmasında deyil, xüsusi 
görmə rakursundadır. Kortasar, sanki, həmişə gələ- 
cək zamandakı dünyanı təsvir edir, o, Avropaya da, 
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Argentinaya da – öz kəskin tənqidi münasibətini sax- 
layaraq — həm daxildən, həm də kənardan baxır. 
Ancaq bu, onun Buenos-Ayresin ətraf qəsəbələrinə, 
gənclik dostlarına, küçə dəyərlərinə, yerli tiplərin 
xarakterlərinə və özünəməxsus yumora nostaliisinə 
qətiyyən mane olmurdu. Ölümündən sonra işıq üzü 
görən “Yalnız ala-toran” lirik məcmuəsini Kortasar 
bu sözlərlə tamamlayırdı: “O vaxtdan Orfey kimi neçə 
dəfə dönüb geri baxmışam və hər dəfə də bunun 
cəzasını çəkməli olmuşam. Bu gün də sənə baxa- 
baxa bunun cəzasını çəkirəm, Argentina, Evridika”. 

Bu kitabda tanış olacağınız “Xana-xana oyunu” 
romanı Xulio Kortasarın, necə deyərlər, şah əsəridir. 
Roman müxtəlif zümrələri təmsil edən oxucular ara- 
sında uzunmüddətli və böyük uğur qazanmışdır. 
Əsərə saysız-hesabsız tənqidi məqalələr və elmi dis- 
sertasiyalar həsr olunmuşdur, hətta romanın oxun- 
maqdan köhnəlib-dağılmış bir cildi Nikaraqua inqi- 
labı döyüşçülərinin səngərindən tapılmışdır. Milli 
azadlıq hərəkatının liderlərindən biri, Nikaraquanın 
Daxili İşlər naziri Tomas Borxe həbsxanada olduğu 
zaman ona Kortasarın kitablarının, eyni zamanda, 
“Xana-xana oyunu” romanının gətirildiyini xatırlayır. 
(Həbsxanada hökm sürən son dərəcə mürtəce sen- 
zura cahilliyi ucbatından romanın içəri keçirilməsinə 
mane olmamış, kitabı, nədənsə, yunan mifologiyası 
haqqında dərslik hesab etmişdi.) 

Əsərin baş qəhrəmanı qırxyaşlı argentinalı Hora- 
sio Oliveyradır. O, Parisdə yaşayır, konkret bir işlə 
məşğul deyil, özünün dediyi kimi, “bir qocanın haqq- 
hesabını aparsa da, xeyli vaxtdır ki, onunla görüş- 
mür”, qardaşının göndərdiyi vəsait hesabına kecinir. 
O, dostlarıyla birlikdə “İlanlar Klubu” adlandırdıqları 
cəmiyyətin üzvüdür. Onlar axşamlar yığışır, içki içə - 
rək caz musiqisi dinləyir, fəlsəfi və estetik mövzu - 
larda mübahisələr edirlər. Əsas mövzuları da cəmiy- 
yətin, ümumiyyətlə, bəşəriyyətin mənəvi yoxsulluğu 
və mənsub olduqları nəslin bu girdabdan çıxmasının 
qeyri-mümkünlüyüdür. Təsadüfən Klub avtomobil 
qəzası nəticəsində xəstəxanaya düşmüş qoca yazıçı 
Morellinin arxivini əldə edir. Morellinin qeydləri və 
mülahizələri diskussiyaları daha da qızışdırır. 


Oliveyramın iki rəfiqəsi var: fransız Pola və uruq- 
vaylı Sibilla. Bu münasibətlər Oliveyranın azadlığı 
heç bir şeylə məhdudlaşmayanadək davam edir. 
Ancaq Pola ağır xəstəliyə düçar olur, Sibillanın isə 
azyaşlı oğlu Rokamadur vəfat edir. Dostluq və qohum- 
luq münasibətlərinə, hüquqi və mənəvi öhdəliklərə 
ironik yanaşan Oliveyra hətta balaca Rokamadurun 
ölümündə də “orifinal” hərəkət edir. Sibillaya nəinki 
təsəlli və başsağlığı verməyə arlanır, hətta dəfndə 
iştirak etmir, düşünür ki, Sibillanın qulağına təsəl- 
liverici bir neçə kəlmə pıçıldamaq o qədər də çətin 
deyil, ancaq o, bunu etmir. “..bunu özüm üçün etmiş 
olacağam, indi onun buna ehtiyacı yoxdur. Bu, mənim 
sonra rahat yatmağım üçündür, halbuki bütün bun- 
ların sözdən başqa bir şey olmadığını bilirəm. Əgər 
indi onu öpüb, təsəlli versəydim, bu adamların dedi- 
yini təkrarlasaydım, mən daha rahat yatardım”. 

Rokamadurun ölümündən sonra yoxa çıxan 
Sibillanı Oliveyra hər yerdə axtarsa da, tapa bilmir. 
Ruh düşkünlüyünə qapılaraq Sibilla ilə gəzdiyi küçə- 
ləri, yaşadığı bəzi anları ona xatırladan parisli avara 
qadına qoşulur, sərsərilik edir və nəticədə polis tərə- 
findən həbs olunaraq ölkədən çıxarılır. 

Buenos-Ayresdə Oliveyranı gənclik illərinin dostu 
Treveler və onun arvadı Talita qarşılayır. Hər yerdə 
gözü Sibillanı axtaran Oliveyra onu tapa bilməyib, 
başqa qadınlarla, hətta dostunun arvadı Talita ilə 
səhv salır, sevdiyini sonradan anladığı qadının adıyla 
onu “Sibilla” çağırır. Ancaq “Sibilla” adlandıraraq aşiq 
olduğu qadın, dostunun arvadı Talitadır və bunu 
dərk edən Oliveyra dəlilik dərəcəsinə çatır. 

Əsərin süfeti, əsasən, bundan ibarətdir. Yalnız 
“vacib olmayan fəsillər” — Klubdakı mübahisələr, Morel- 
linin qeydləri, Oliveyranın monoloqları romandakı fan - 
tastik oyunların əsl mahiyyətini anlamağa imkan verir. 

Roman başdan-başa elmi-fəlsəfi, intellektual mate - 
rialla doludur (“Mənim bütün əsərlərim kimi “Xana- 
xana oyunu”nun xətası da onun hiperintellektuallı- 
ğındadır...”)). Saysız-hesabsız adlar, aşkar və gizli 
sitatlar, reminissensiyalar əsərin əsas qayəsinə tabe 
etdirilmişdir, hər şey dünyaya individual baxışda 





1 Harss L. Los nuestros. p. 299. 





10 


ARZULAR CƏMİYYƏTİ SORAĞINDA 


birləşir və müstəqil bədii orqanizmə çevrilir. Adların və 
sitatların verilməsində ilk baxışda nəzərə çarpan xaos, 
əslində, ciddi şəkildə iki sirr, iki mərkəzi paradoks 
üzərində qurulmuşdur - romanın forması və qəhrə- 
manı paradoksaldır. Əsərin adı hər iki paradoksu 
metaforik şəkildə birləşdirir. Burada asfaltın üzərinə 
tabaşirlə çəkilmiş “xana-xana” uşaq oyunu nəzərdə 
tutulur. Tək ayaq üstə tullanaraq yastı dəyirmi daşı 
vura-vura bütün xanalardan keçərək sonuncuya çat- 
mağın asan olmadığı hamımızın yadındadır. Korta- 
sarın qəhrəmanı da onu narahat edən suallara cavab 
tapa-tapa son xanaya çatmaq istəyir. Uşaq kimi oyu- 
nun qaydalarına dürüst əməl edir, əyri-üyrü xətlə 
hərəkət edən daşın — düşüncələrin ardınca cəsarətlə 
gedir. Əgər əsərin qəhrəmanı və müəllifiylə birlikdə 
bütün yolu sonunadək getmək istəyiriksə, biz oxu- 
cular da fəsil-xanaların ardınca bu cür ziqzaqla get- 
məliyik. Ancaq oxucunun başqa yolu da vardır: “xana- 
xana oynamadan” romanın ilk iki hissəsini adi qay- 
dada oxumaq. Üçüncünü oxumamaq da olar, zatən 
o, “vacib olmayan fəsillər” adlanır. Bir çox tənqidçilər 
və yazıçı dostları “bələdçi-cədvəl”i uşaq oyunu, firil- 
daq, hiyləgər müəllifin mistifikasiyası hesab edərək 
belə də ediblər. Ancaq müəllifə inanıb onun arxa- 
sınca getsək, yəni girişdə verilmiş cədvələ əməl etsək, 
həqiqətən də, qarşımızda tamamilə başqa bir kitabın 
olduğunu görərik. Doğrudur, fabulanın inkişafı lən- 
giyir, lakin bunun əvəzində məişət epizodları gizli lirik 
və fəlsəfi məna kəsb edir. Başqa sözlə, biz həm müa - 
sir qəribə adamın sərgüzəştləri haqqında oxuyur, 
həm də XX yüzilin 50-60-cı illər Argentina ziyalısını 
görürük. Bu barədə 79-cu fəsildə müəllifin oxşarı 
olan Morellinin dilindən söhbət açılır. 

Bəzi “vacib olmayan fəsillər” sitatlardan ibarətdir. 
Bu da süfetin özünəməxsus formada şərhinə xidmət 
edir. Personalın həqiqi mənəvi durumunu aşkara 
çıxaran lirik və ya poetik məna çox zaman ironik, 
hətta sarkastik olur. 

“Xana-xana oyunu”nun başlıca stixiyalarından 
biri də yumordur. Əsərdə yumorun formaları rənga- 
rəngdir: sitatlar, surətlərin oyunları (məsələn, lüğət 
oyunu), təşkil etdikləri mənasız hoqqabazlıqlar, 


1968-1969-cu illərdə qiyamçı gənclər arasında popul- 
yar olan əvvəlcədən düşünülmüş happeninglər. Bu, 
parodiya qarışdırılmış, ciddi simalı və səsində istehza 
duyulan yumordur. Kortasar öz sevimli yumorunu 
“patafizika” adlandırırdı. Bu söz fransız yazıçısı Alfred 
darri (1873-1907) tərəfindən ortaya atılmışdır. Onun 
əsas əsərləri kral Ubyu haqqında farslar və “Doktor 
Faustrollun işləri və fikirləri, patafizika” (1911) roma- 
nıdır. Bu roman-parodiyada patafizika “istisnalar 
haqqında” elm kimi, “ənənəvi dünyanın yerində görə 
biləcəyimiz, daha doğrusu, görməli olduğumuz dün- 
yanın təsviri” kimi xarakterizə edilir. Başqa sözlə, 
patafizika — dünyaya ardıcıl ironik münasibətdir, 
ənənəvi dəyərlərin parodiyalaşdırılması və absurda 
döndərilməsidir. 

Roman qəhrəmanlarının inadla məşğul olduqları 
“dilin tənqidi” də bu qəbildəndir. Ancaq burada müəl - 
lifin mövqeyi bir qədər etiraz doğurur, çünki onun 
nəzəri mülahizələri ziddiyyətli və qeyri-ardıcıldır. Bu 
haqda Kortasar deyir: “Burada dilin üzərinə birbaşa 
hücum - buna əsərin bir çox yerlərində açıq-aşkar 
rast gəlinir — dilin bizi praktik olaraq hər sözdə aldat- 
masıyla bağlıdır... Lakin mən dilə, onun bütövlüyü- 
nə, yaxud mahiyyətinə qarşı deyiləm. Mən onun isti- 
fadəsinə qarşı üsyan edirəm, mənə saxta görünən, 
yaramaz, nanəcib məqsədlərə xidmət edən dilə qar- 
şıyam”1l. 

Lakin dil praktikasını tənqid etməklə kifayətlən- 
məyən Kortasar yeni dil yaratmaq ideyasını da elan 
edir — ilk belə cəhd “Xana-xana oyunu”nun 68-ci 
fəslində edilir. Romanın qəhrəmanları Oliveyra və 
Sibilla ətrafdakı insanların seksual münasibətlərdə 
istifadə etdikləri riyakar tabuya, ədabazlığa və şərti- 
liyə etiraz edərək sevgi səhnələrinin təsviri üçün yal- 
nız özlərinin anladıqları dili uydururlar. 

Daha çox “dilin tənqidi” ilə bağlı ifadə olunan 
yumor, ironiya romanda hakim olan stixiyanın yalnız 
bir hissəsidir, digər ona bərabər hissəsi isə poeziya, 
lirizm, dünyanın poetik dərkidir. Bu barədə müəllif 
özü belə deyir: “Mənim romanlarımda elə fəsillər var 
ki, nəzmlə yazılmasalar da, şeir rolu oynayırlar, şerə 





1 Harss L. Los nuestros. p. 285-286. 
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oxşayırlar: mənim öz obrazlar sistemim, məcazlarım, 
simvollarım var və onların strukturu, nəticə etibarilə 
poema strukturuna bənzəyir”. 

Kortasarın başqa romanlarında olduğu kimi, bu 
romanında da poetik başlanğıc çoxşaxəlidir. Müəlli- 
fin özünün qeyd etdiyi kimi, əsərdə mənsur şeri xatır- 
ladan fəsillərdən biri 73-cü fəsildir, elə “bələdçi-cəd- 
vəl”ə əsasən romanın oxunması da həmin fəsildən 
başlanmalıdır. O, kamerton kimi bütün əsərin poetik 
səslənişinin ən yüksək tonunu müəyyənləşdirir, 
beləcə, bütün fəsillər məhəbbət haqqındadır. 

Kortasar özünü romantizm ədəbi cərəyanına aid 
etsə də, öz romantizmini “nəzarət altında” saxladığını 
qeyd edirdi. Romantizm onun üçün, hər şeydən öncə, 
dünyanın poetik mənzərəsini simvol-obrazlara çevir- 
mək vasitəsiydi. Kortasarın simvolları fəlsəfə və məi- 
şətin görüşdürülməsi nəticəsində meydana çıxır. 
Onun qəhrəmanları gündəlik həyatlarında və şəxsi 
münasibətlərində fəlsəfi fikirlərdən bolluca istifadə 
edirlər. Personailar məcazlarla düşünür və fikirlərini 
izah edirlər, elə müəllif özü də onların sözlərini və 
düşüncələrini bu metaforalarla dəyərləndirir. Bəzən 
bu məcazların xüsusi şərhə də ehtiyacı olmur: oxucu 
onları şeirdəki obrazlar kimi hiss edir. Rokamadu- 
run ölümündən sonra Horasionun yuxusuna girən 
qanlı çörək bu tipli məcazlardandır. Ancaq metafora- 
lar çox zaman bədii (musiqi, rəsm), ədəbi, fəlsəfi və 
digər assosiasiyalardan doğduğuna görə şərhə zəru- 
rət yaranır. 

Əsərin qəhrəmanlarının Oliveyra (ispanca “oliva” 
(zeytun) sözündəndir, İncildəki əfsanəyə görə, İsa 
peyğəmbər çarmıxa çəkilməzdən öncəki ağır gecəni 
“Zeytun bağı” deyilən yerdə keçirmişdi), Sibilla (şərh- 
lərə bax), Bert Trepa (fransızca — “trepas” (ölüm) 
soyadları və adlarıyla adlandırılması heç də təsadüfi 
deyil. 

Romanın ümumi sistemindəki bəzi metaforalar 
Şərq fəlsəfəsiylə bağlıdır. Satori, bardo, mandala kimi 
məfhumlardan Kortasar elmi pedantizmdən qaçaraq 
sərbəst şəkildə istifadə edir. 





1 Gonzales Bermejo E. Conversaciones con Cortazar. 
Barselona, 1978, p. 17. 


Romanın finalı ilə bağlı bir çox mübahisə və fər- 
ziyyələr mövcuddur. Bəlkə də, Oliveyra sonda intihar 
edir, Hekreptenin təsirli obıvatel qayğıkeşliyi ilə müşa- 
yiət olunan sonrakı səhnələr isə onun həyatının son 
zəhlətökən saniyələridir. Lakin Pikon Qarfildlə söhbə- 
tində Kortasar buna aydınlıq gətirir: onun təsəvvü - 
ründə Oliveyra özünü pəncərədən atmır: “O, Treve- 
lerlə Talitanın onu çox sevdiklərini dərk edir, bu hal- 
da o, özünü öldürə bilməzdi...” Bir-birini əvəz edən 
səhnələr tryuku isə fabulaya natamamlıq və açıqlıq 
vermək üçündür: “Mənim ideyam ondan ibarətdir ki, 
hər bir oxucu özü qərar verməlidir. Axı oxucu mənim 
şərikimdir, ona görə də qoy özü həll etsin”1. 

Kortasar ömrünün son günlərinədək ən böyük 
arzusu olan yeni insan və arzular cəmiyyəti haqqında 
düşünmüşdür. Ancaq yeni insanın yaradacağı bu 
yeni cəmiyyətdə intellektual şəxsiyyətin özünü qoru- 
ya bilib-bilməyəcəyi yazıçını narahat edirdi. Oliveyra 
da yumoru, oyun sevincini, dünyanın poetik dərkini 
itirməkdən çox qorxurdu, o “mərkəzə” yolu tapmaq, 
arzular cəmiyyətini insanın azadlığında, ləyaqətində, 
sevgisində görmək istəyirdi. 


Nadir Qocabəyli 





1 Pikon Garfield E. Cortazar por Cortazar. Vera Cruz, 1978, 
p. 24-25. 
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BƏLƏDÇİ-CƏDVƏL 


Bu kitab müəyyən mənada çox, əsas etibarilə isə iki kitabdır. 
Oxucuya iki mümkün olandan birini seçmək hüququ verilir: 

Birinci kitab adi qaydada oxunur və 56-cı fəsillə başa çatır. 
Axırıncı sətrin altındakı üç ulduz işarəsi SON mənasındadır. Ona 
görə də oxucu heç bir vicdan əzabı çəkmədən sonrakı fəsilləri 
oxumaya bilər. 

İkinci kitabı 73-cü fəsildən başlayaraq xüsusi qaydada 
oxumaq lazımdır: hər bir fəslin sonunda növbəti fəslin nömrəsi 
mötərizə içərisində göstərilir. Əgər ardıcıllığı unutsanız, ya da 
qarışdırsanız, aşağıdakı cədvəldən faydalana bilərsiniz: 


73-1-2-116-3-84-4-71-5-81-—74- 

6 — 7 — 8 — 93 — 68 — 9 — 104 – 10 — 65 – 11 – 136 – 
12 — 106 — 13 — 115 — 14 — 114 – 117 – 15 – 120 — 

16 — 137 — 17 — 97 — 18 — 153 — 19 — 90 — 20 — 126 — 
21 — 79 — 22 — 62 — 23 – 124 – 128 — 24 — 134 – 25 — 
141 — 60 — 26 — 109 — 27 — 28 –130 — 151 – 152 — 
143 — 100 — 76 — 101 — 144 – 92 — 103 — 108 — 64 — 
155 — 123 — 145 — 122 – 112 — 154 – 85 – 150 — 95 — 
146 — 29 — 107 — 113 — 30 — 57 — 70 — 147 – 31 — 32 — 
132 — 61 — 33 — 67 — 83 — 142 – 34 – 87 — 105 — 96 — 
94 — 91 — 82 — 99 —35 — 121 – 36 – 37 – 98 -38-39- 
86 — 78 – 40 — 59 — 41 — 148 — 42 — 75 — 43 — 125 – 
44 — 102 – 45 — 80 — 46 – 47 — 110 — 48 – 111 — 49 — 
118 — 50 — 119 — 51 — 69 – 52 – 89 — 53 – 66 — 149 — 
34 — 129 — 139 — 133 — 140 — 138 — 127 – 56 — 135 — 
63 — 88 — 72 – 77 — 131 – 58 — 131 


Asanlıqla tapılması üçün fəsillərin nömrələri hər bir səhifənin 
başında göstərilmişdir. 





Və coşqun bir ümidlə faydalı olmaq, xüsusən də 
gəncliyə, həm də dəyərlərin bütövlükdə dəyişdiril- 
məsinə qatqıda bulunmaq üçün mən yaşından, 
mövqeyindən və durumundan asılı olmayaraq bütün 
insanların mənəvi və dünyəvi xoşbəxtliyinə yardım 
edəcək bu əxlaq məcmuəsini, təməl ümumbəşəri 
öyüd və nəsihətləri yalnız öz yaşadığımız vətəndaş və 
xristian respublikasının çiçəklənməsi və yaxşı idarə 
olunması naminə deyil, dünyanın ən müdrik filosof- 
larının arzuladığı digər istənilən respublikanın və ya 
hökumətin rifahı üçün tərtib etdim. 
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Əhdi-Ətiqdən və Əhdi-Cədiddən götürülmüş 
Bibliyanın ruhu və ümumbəşəri əxlaq 
Toskana rahibi abbat Martini” tərəfindən 

sitatlar gətirilməklə yazıldı. 

Razılığa əsasən, 

Kastiliya dilinə Konqreqasiyanın alim kleriki 
müqəddəs Kayetano çevirdi. 

1797-ci ildə Madriddə Asnar tərəfindən çap olundu. 





* “İzahlar” bölümünə bax 


XANA-XANA OYUNU 


Həmişə havalar azca soyuyanda, daha dəqiqi, 
payızın ortalarında ürəyimdən nəsə İks-sentrik və İks- 
zotik bir şey barədə düşünmək kimi vəhşi bir arzu 
keçir, məsələn, istəyirəm qaranquş olam və baş 
götürüb isti ölkələrə uçam, ya da qarışqa cildinə girib 
yuvacığımda gizlənəm və orada oturub yayda topla- 
dığım azuqəni xımır-xımır yeyəm, ya da ki zooparkda 
soyuqdan donmamaq üçün şüşə qəfəsdə saxlanan 
ilana dönəm, bəzən çox bahalı olduğundan özlərinə 
pal-paltar ala bilməyən, kerosin, kömür, odun, yaxud 
hər cür yanacaq yoxluğu ucbatından qızına bilməyən 
insanlar da belə olur. Cibdə pul da yoxdur ki, zirzəmi- 
lərdən birinə düşüb içini qızışdıran bir şey sifariş verə - 
sən, ancaq gərək Sui-istifadə etməyəsən, çünki Sui- 
istifadə etsən, dərhal «Su»'ya düşəcək, əxlaqsızlığa 
yuvarlanacaqsan, əxlaqsızlıqdan cismani və mənəvi 
düşkünlüyə isə bircə addımdır və bir halda ki maili 
müstəviylə bütün mənalarda yaramaz əxlaqa doğru 
yuvarlandın, artıq bu dünyada kimsə səni bu insan 
zibilliyindən xilas etməyəcək, heç kəs çapaladığın bu 
iyrənc bataqlıqdan çıxmağın üçün sənə əl uzatmaya- 
caq. Kondor” da belədir: nə qədər ki cavandır, zirvə- 
lərdə süzür, elə ki qocaldı, daş kimi, mənəvi mühərriki 
dayanan bombardmançı təyyarə kimi şığıyaraq aşağı 
düşür. Yaxşı olardı ki, yazdıqlarım kiminsə işinə yara- 
yaydı, oxuyan öz hərəkətlərinə fikir verəydi, yoxsa 
cartıq gecdirə və hər şey onun öz günahı ucbatından 
məhv olub deyə peşman olmayaydı. 


Sesar Bruto. Əgər mən bu adam olmasaydım, 
görəsən, kim olmaq istərdim 

(«Müqəddəs Bernardonun 

köpəyi» fəslindən) 





1 Su – ərəbcə pislik, yaramazlıq deməkdir. 
2? Kondor - Cənubi Amerikanın dağlıq yerlərində yaşayan çox 
iri yırtıcı quş. 


O tərəfdən 


Rien ne vous tue un homme 
que d'être obligé de représenter 
un pays., 


Jak Vaşe, 
Andre Bretona məktub 
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Görəsən, Sibillaya rast gələcəyəm? Hər dəfə evdən 
çıxıb Sen küçəsiylə gedərək Kont çayı sahilboyuna baxan 
alaqapıya çatanda çayın üzərindəki zeytun və külrəngi 
havada konturlar seçilməyə başlayan kimi, onun da incə 
qaməti Dez-ar körpüsündə peyda olur, gah obaş-bubaşa 
hərəkət edir, gah da arada dəmir sürahilərə söykənib sulara 
baxır. Beləcə, küçəyə çıxıb körpünün pillələriylə yuxarı qal- 
xaraq onun suyun üzərində əyilmiş ensiz hissəsinə çatıb 
Sibillaya yaxınlaşmaq yetər ki, o da bu görüşün mənim 
düşündüyüm kimi gözlənilmədən – həyatda ən gözlənilən 
şey yalnız bir-birinə cızıqlı vərəqdə məktub yazan və diş 
məcununu səliqəylə tübikin dibinə kimi sıxan adamların öz 
görüşləriylə bağlı əvvəlcədən razılığa gəlməsidir — baş ver - 
məsinə zərrə qədər təəccüblənmədən gülümsəsin. 

İndisə o, yəqin ki, körpüdə yoxdur. Onun şəffaf dərili 
zərif çöhrəsi, çox güman ki, Mare məhəlləsinin köhnə giriş - 
lərində görünüb-yox olur, bəlkə də, kartof qızartması satan 
qadınla söhbətləşir, ya da Sevastopol bulvarında sosiska 
yeyir. Buna baxmayaraq, körpüyə qalxdım, ancaq Sibilla 
orada yox idi. Artıq o, mənə yolda da rast gəlmirdi, bir-biri- 
mizin harada yaşadığını bilsək də, bizim Parisin tipik və 
yalançı tələbə evciklərinin hər küncünü tanısaq da, Braka, 
Girlandayoya, Maks Erstə açılan kiçik pəncərəciklər olan 
və yöndəmsiz karnizlərə, yaxud qəribə divar kağızlarına 





1 İnsanı heç bir şey hər hansı ölkəni təmsil etmək zərurəti 
qədər öldürmür (fr.). 
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sancaqlanmış bütün poçt kartoçkalarını tanısaq da, bir- 

birimizin evinə getmirdik. Biz körpüdə, kafelərin eyvanla- 

rında, ya da pişiklərin sevişdiyi Latın məhəllələrinin həyətlə- 

rində görüşməyə üstünlük verirdik. Biz küçələrdə veyilənə- 

rək bir-birimizi axtarmasaq da, dəqiq bilirdik ki, görüşmək 
üçün avaralanırıq. Ah, Sibilla, sənə oxşayan hər bir qadın- 

da, doğrudan da, qulaqbatırıcı sakitlik, şiddətli, lakin cansız 
sükut var və bu sükut axır bir gün bağlanmış yaş çətir kimi 

qəmli-qəmli büzüşəcək. Sibillanın çətiri kimi, o çiskinli mart 
axşamında Monsuri parkında yarğana qurban verdiyimiz 
köhnə çətir, yəqin, sənin yadında olar. Biz onu qolumuz 
yetdikcə səlbələdik, sən onu Həmrəylik meydanından tap- 

mışdın, cırıq olsa da, ondan əl çəkmirdin, xüsusən də met- 

roda və ya avtobusda camaatın arasına soxulub həmişəki 

kimi dilxor, dalğın, tavanda iki milçək şəkli cızan ala-bəzək 
kostyum və ya əcaib naxışlarla bağlı düşüncələrə dalırdın. 

O gecə isə birdən leysan tökməyə başladı, biz parka girən 

kimi sən lovğa-lovğa öz çətirini açmağa başlamışdın ki, 

birdən əllərində fəlakət baş verdi və soyuq şimşəklər, qara 

buludlar, quşların yuvalarından qopan zirzibil başımıza 

töküldü, biz güclü yağışın altında havalanmış adamlar kimi 

gülüşdük, sonra qərara gəldik ki, meydandan tapılmış çətir, 

adına layiq şəkildə parkda məhv olmalıdır və qəti surətdə 

hörmətsiz şəkildə zibilliyə, ya da çəpərin dalına atıla bilməz. 

Odur ki onu mümkün qədər səliqəylə yığdım və biz parkın 

ən yüksək yerinə qalxdıq, o yerə ki, orada körpü dəmiryolu - 
nun üzərindən keçir və mən çətiri var gücümlə yüksəklik- 

dən sənin valkiriyanın nifrinlərini xatırladan bağırtının səda- 

ları altında dibini ot basmış yarğana tolazladım. O, üzəri 

yaşıl sularla — azğın, yaşıl sularla örtülü gəmi kimi yarğanın 

dibinə düşdü, a Ја mer qui est plus felonesse en été qu'en 

hiver, qəddar dalğalar, Sibilla, — biz, Juenvilin və parkın 

vurğunları, yaşıl ağaclar, ya da hansısa gülməli macar fil - 
minin aktyorları kimi bir-birimizə sarılaraq onun son sığına - 
caq yerinin bütün adlarını hələ çox sadalayacağıq. O isə 

orada qaldı, otların arasında, balaca və qara, lap ölü böcək 

kimi. Tərpənib-eləmirdi də, adətən olduğu kimi, heç bir 

yayı-filanı da açılmamışdı. Vəssalam. Onun işi bitdi. Bizim - 
sə, Sibilla, heç nə vecimizə deyildi. 





1 Yayda qışdakından da qəddar dəniz (fr.) 
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Niyə mən Dez-ar körpüsünə gəldim? Axı bu dekabr 
həftəsinin dördüncü günü sağ sahilə gedib Lombar küçə- 
sindəki kiçik kafedə çaxır içməyə hazırlaşmışdım. Orada 
madam Leoni ovcuma baxıb mənə uzun yol və gözlənilməz 
xoşbəxtliklər vəd edir. Mən heç vaxt səni madam Leoninin 
yanına aparmamışam ki, falına baxsın, bəlkə, sənin ovcuna 
baxıb mənim haqqımda həqiqətləri deməsindən qorxmu- 
şam, çünki sənin gözlərin həmişə mənimçün dəhşətli bir 
güzgü olub, özünsə maşın kimi ancaq təkrarlamağı baca- 
rırsan, bizim bir-birimizi sevmək adlandırdığımız şey isə 
mənimçün, Sibilla, əllərimdə sarı çiçəklər, sənin qarşında 
dayanmaqdan ibarətdi, sənsə iki yaşıl şam tutmusan və 
külək dönüklük və ayrılıq yağışını ağır-ağır üzümüzə çırpır, 
şiddətlənərək istifadə olunmuş metro biletlərini başımıza 
tökür. Beləcə, mən səni heç vaxt madam Leoninin yanına 
aparmamışam, Sibilla, və mən bilirəm ki, sən özün mənə 
Verney küçəsindəki kitab köşkünə necə girməyini görməmi 
istəmədiyini demisən. O köşkdə büzüşmüş bir qoca min- 
lərlə kataloq kartoçkasını dolduraraq istorioqrafiya üzrə 
lazım olan hər şeyi bilir. Sən ora pişik balasıyla oynamağa 
gəlirdin və qoca heç bir şey soruşmadan səni içəri bura- 
xırdı, çünki sən arabir ona lazım olan kitabları yuxarı rəf- 
lərdən götürüb verirdin. Və sən böyük qara borulu sobanın 
istisinə qızınır, ancaq bunu mənim bilməyimi istəmirdin. 
Bütün bunları vaxtında demək lazım idi, ancaq bədbəxtlik 
baş verdi: bununçün fürsət tapmaq çətin idi, hətta indinin 
özündə də körpünün məhəccərinə dirsəklənib aşağıda 
üzən tünd şərab rəngli, səliqəli, təmizlikdən böyük qaşıqtək 
par-par yanan, göyərtəsində ağ önlüklü qadının paltar 
sərdiyi gəmiyə, onun yaşıl rəngdə rənglənmiş, Qenzel və 
Qretel üslubunda pərdə çəkilmiş pəncərələrinə baxarkən, 
Sibilla, indinin özündə belə mən səndən soruşuram: məsə- 
ləni fırlatmağın mənası varmı, çünki Lombar küçəsinə Sen- 
Mişel və O-Şani körpülərindən keçərək getmək mənimçün 
daha rahat olardı. Dəfələrlə olduğu kimi, bu gün burada 
olsaydın, bunun bir mənası olduğundan şübhələnməzdim, 
ancaq sən yoxsan, odur ki mən öz məğlubiyyətimi qəti 
surətdə kiçiltmək üçün bunu məsələni fırlatmaq kimi qəbul 
edirəm. İndi gödəkçəmin yaxalığını qaldıraraq sahilboyu iri 
mağazaların yanından keçərək Şatleyədək getməli, Sen-Jak 
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qülləsinin bənövşəyi kölgəsindən keçib səni görə bilmədi- 
yimi düşünə-düşünə öz küçəmlə yuxarı qalxmalıyam, hələ 
madam Leonini demirəm. 

Hə, günlərin bir günündə mən Parisə gəldim və bir müd- 
dət borcla yaşadım, başqalarının etdiyi kimi etdim, hər şeyə 
başqalarının baxdığı gözlərlə baxdım. Bir dəfə Şerş-Medi 
küçəsində sən kafedən çıxdın və biz danışdıq. O axşam 
işlər yolunda getmədi, çünki aldığım argentinalı tərbiyəsi 
pis işıqlandırılmış vitrinlərə düzülmüş boş-boş şeylərə bax- 
maqdan ötrü durmadan indi adlarını belə unutduğum 
küçələrin bu tərəfindən o tərəfinə adlamağıma mane olur- 
du. Mən istəmədən sənin arxanca sürünürdüm və o zaman 
sən mənə çox diribaş və tərbiyəsiz görünürdün. Sən heç 
cür yorulmaq bilmədiyin şeydən yorulanadək arxanca sürün- 
düm, biz Bul-Mişdəki kafeyə girdik və sən iki yağlı bulkanın 
arasında öz həyatının böyük bir parçasını mənə danışdın. 

Haradan biləydim ki, mənə uydurma kimi görünən 
bütün bunlar əsl həqiqət olacaq: gecə barı, Fiqaridən səh- 
nəcik, bənövşə səbəti, meyit rəngində sifətlər, aclıq və künc- 
bucaqdakı kötəklər. Sonra inandım: bunun səbəbləri vardı 
və mənim ovcuma baxıb sənin köksündəki yanğını hiss 
edən və bütün bunları, demək olar ki, sənin sözlərinlə tək- 
rar edən madam Leoni vardı: «O, indi haradasa əzab çəkir. 
O, həmişə iztirab çəkib. O, çox şəndir, sarı rəngi çox sevir, 
sevimli quşu — qaratoyuqdur, sevdiyi vaxt — gecədir, sevdiyi 
körpü – Dez-ardır”. (Tünd şərab rəngində gəmi, Sibilla, biz 
niyə nə qədər ki gec deyildi, onunla üzüb getmədik?) 

Baxsana, heç düz-əməlli tanış olmağa macal tapmamış 
həyat bizi ayırmaq üçün fitnə-fəsadlar törətməyə başlayıb. 
Sən riyakarlıq etməyi bacarmırdın və mən bunu çox tez 
başa düşdüm: səni istədiyim kimi görmək üçün əvvəlcə 
gözlərimi yummalıydım və bu zaman öncə nəsə sarımtıl 
ulduza oxşayan bir şey məxməri jele içində hoppandlı, son - 
ra bir saat boyunca qırmızı rəngli şənlik sıçratmaları və mən 
yavaş-yavaş Sibillanın əvvəldən-axıradək biçimsiz və çəlpə - 
şik olan dünyasına girdim, ancaq onda ayıdöşəyi çiçəkləri, 
Kleye hörümçəkləri və Miro sirki, Vieyra və Silvanın kül 
səpilmiş aynaları vardı, elə bir dünya ki, orada sən gah top, 
gah da fikrini dəyişib fil kimi gedən şahmat atıtək hərə- 
kət edə bilərsən. Bir vaxtlar biz kinokluba ayaq açmışdıq 
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— səssiz filmlərə baxmağa; axı mən savadlı adamam, elə 
deyilə Amma sən, zavallı, sən doğulanadək baş vermiş bu 
saralmış titrək ehtiraslardan, ölülərin vurnuxduğu əskimiş 
lentlərdən qətiyyən heç nə anlamırdın, ancaq qəflətən 
onların arasında Harold Lloyd göründü və sən birdən 
silkindin, axıra yaxın hər şeyin əla keçdiyinə qəti əmin oldun 
və əlbəttə, Pabst və Fris Lanq öz qaydasındadır. Sənin 
kamilləşmə həvəsin, cırıq ayaqqabıların və daim mümkün 
olanı qəbul etməmək istəyin məni bir az əsəbiləşdirirdi. Biz 
Odeonun yanında küncdə durub doğranmış bifşteks 
yeyirdik, sonra isə velosipedlə Monparnasa, ilk qabağımıza 
çıxan mehmanxanaya çapırdıq ki, özümüzü tezbazar yata- 
ğa çatdıraq. Ancaq elə olurdu ki, Port-d-Orleana çatıb 
bəzən gecəyarısı İlanlar Klubu üzvlərinin yığışıb kor ovsun- 
çuyla söhbətləşdikləri Jurdan bulvarının arxasındakı kimsə- 
siz yerlərlə tanış olurduq, əcəb ehtiras oyadan paradoks- 
dur! Velosipedi küçədə saxlayıb çöllü-biyabanla yellənə- 
yellənə gedirdik, əlbəttə ki, arabir dayanıb göy üzünə tama- 
şa etməklə, çünki bura Parisdə səmanın yerdən daha qiy- 
mətli olduğu nadir yerlərdəndir. Zibil yığınının üstündə otu - 
rub siqaret çəkərdik və Sibilla nəvazişlə saçlarımı oxşayar, 
ya da heç kəsə məlum olmayan axmaq bir mahnını züm- 
zümə edər, arabir nəfəsini dərər və ya xatirələrə dalardı. 
Mənsə əhəmiyyətsiz şeylər barədə düşünərdim, bu metod- 
dan uzun İllər öncə, xəstəxanada yatarkən istifadə etməyə 
başlamışam və getdikcə o, mənə daha xeyirli və gərəkli 
görünüb. Böyük çətinliklə, ikincidərəcəli obrazları birləşdir - 
məklə, qoxuları və sifətləri xatırlamağa çalışaraq, nəhayət 
ki, mən heç nədən 1940-cı ildə Olavarriyada geydiyim qəh - 
vəyi rəngli çəkmələri əldə etdim. Onların rezin dabanları 
vardı, altları isə elə nazik idi ki, yağış yağanda ürəyimdə də 
su fırçıldayırdı. Bu çəkmələrlə bağlı xatirələri yumruğunda 
sıxan kimi dalı öz-özünə gəlir: məsələn, donna Manuellanın 
sifəti, yaxud şair Ernesto Morroni. Ancaq onları dərhal 
kənara atırdım, çünki oyunun şərtlərinə görə, keçmişdən 
yalnız əhəmiyyətsiz, dəyərsiz, itmiş şeyləri götürmək olardı. 
Fikirləşəndə ki, daha heç bir şeyi yadıma sala bilməyə- 
cəyəm, məni titrətmə tutdu, hər şeyə tüpürmək və əzab 
çəkməmək, zamanı öpüb-oxşamaq kimi sarsaq cəhddən 
imtina etmək arzusu içimi gəmirib-yeyirdi, ancaq hər şey 
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onunla qurtardı ki, bu çəkmələrin yanında anamın Buenos- 
Ayresdə mənə konserv bankasıyla içirtdiyi «Günəş çayısnı 
gördüm. Və çay qaşığını, bir fincan dağ suyun içərisində 
fışıldayan qabarcıqlar buraxaraq diri-diri yanan siçanları 
— çay puçallarını tutan çay qaşığını. Yaddaşımın yalnız Alber- 
tinanı, yaxud ürəyimin və böyrəklərimin böyük ildönümünü 
deyil, hər şeyi saxladığına əmin olduqdan sonra Florest- 
dəki iş masamın üzərində nə olduğunu, sifəti yadımdan 
çıxan Hekrepten adlı qızın üzünü, mənim, beşinci sinif şagir- 
dinin qələmdanında neçə qələm olduğunu var gücümlə xatır- 
lamağa çalışdım və axırda qızdırmalı kimi huşumu itirdim 
(çünki neçə qələm olduğunu yada sala bilmədim, bilirəm 
ki, onlar qələmdanın içində, xüsusi bölmədəydilər, ancaq 
neçə dənəydilər və nə zaman iki, nə zaman altı dənə olduq- 
larını heç cür xatırlaya bilmədim), bu zaman Sibilla öpərək, 
siqaret tüstüsünü və isti nəfəsini üzümə üfürərək məni 
özümə gətirdi və biz gülüşdük, ayağa qalxıb həmklubla- 
rımızı axtara-axtara yenidən zibil yığınlarının arasıyla dığır- 
landıq. Artıq o vaxt başa düşdüm ki, axtarmaq mənim tale- 
yimə ulduzlar tərəfindən yazılıb, axtarmaq — gecələr evdən 
məqsədsiz çıxanların şüarı və bütün kompasqıranlar üçün 
bəhanədir. Biz Sibilla ilə başımızı itirənədək patafizikadan 
danışdıq, çünki onun başına (bizim görüşümüz də minlərlə 
digər şeylər kimi fosfor qədər qara oldu) saysız-hesabsız 
qeyri-adi, heç bir çərçivəyə sığmayan şeylər gəlib və qətiy- 
yən ona görə yox ki, biz başqalarına xor baxır və özümüzü 
Maldororların və ya hansısa qeyri-adi sərsəri Melmotların 
içərisindən çıxmış sayırdıq. Mən elə düşünmürəm ki, işılda- 
quş təbiətin ən fövqəladə möcüzələrindən biri olduğunu 
şəksiz əsas gətirərək dərin məmnunluq hissi keçirir, gəlin 
fərz edək ki, onun şüuru var, onda aydın olacaq ki, bu həşə- 
ratın qarıncığı hər dəfə işıldamağa başlayanda qeyri-adilik 
duyğusu ona ləzzət edir. Bax Sibilla da həyatında bütün 
qanunların daima iflasa uğraması ucbatından düşmüş 
olduğu həmin fövqəladə dəyişikliklərdən vəcdə gəlmişdi. 
O, körpüyə qədəm basar-basmaz onu uçurub-dağıdanlar- 
dan, beş dəqiqə bundan öncə beş milyon dollar udan lote- 
reyanı öz gözləriylə görüb, lakin almadığını çığıra-ağlaya 
xatırlayanlardan idi. Mən sadə qeyri-adiliklərin başıma gəl- 
məsinə öyrəşmişəm və val albomunu götürmək üçün qaran- 
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lıq otağa girəndə birdən məhz həmin albomu özünə yuva 
seçmiş diri, çevik və nəhəng qırxayağı ovcumda sıxma- 
ğımda dəhşətli heç bir şey görməmişəm. Ya da, məsələn, 
siqaret qutusunu açarkən içində boz-yaşıl rəngdə saman 
görmüşəm, yaxud parovozun fitini elə vaxtda və elə tonda 
eşitmişəm ki, dərhal Lüdviq vanın simfoniyasının разајпа 
köklənmişəm, yaxud da Mediçi küçəsindəki ayaqyoluna 
cumub özümü pissuara yetirmək istərkən kabinədən çıxan 
kişiylə toqquşar, o da sanki, qiymətli kilsə əşyasını ovcunda 
sıxaraq, bədəninin qeyri-adi ölçüdə və rəngdə olan ifadə- 
olunmaz hissəsini mənə tərəf döndərər və mən başa düşər- 
dim ki, bu kişi o birinə (bəlkə də, o, başqası deyil, elə bunun 
özüydü), iyirmi dörd saat əvvəl Coğrafiya seminarında totem 
və tabular haqqında məruzə edərək eynilə beləcə yumruq- 
larını sıxıb publikaya mərmər çubuqlar, liraquyruq quşu 
quyruğunun lələyi, ayin sikkələri, qeyri-adi vasitələrlə par- 
çalanmış heyvan qalıqları, dəniz ulduzları, qurudulmuş 
balıqlar, kral kənizlərinin şəkillərini, ovçu qurbanları, mumi- 
yalanmış nəhəng böcək-skarabeylər göstərən, xanımları 
cuşa gətirən və bu cür işlər üçün heç vaxt özünə korluq 
verməyən kişiyə bənzəyir. 

Bir sözlə, indi, yəqin ki, Belvildə və ya Pantendə avara- 
lanan və ayağının altına diqqətlə baxaraq qırmızı cır-cındır 
axtaran Sibilla haqqında danışmaq o qədər də asan deyil. 
Əgər tapa bilməsə, bütün gecəni ölgün baxışlarıyla zibilxa- 
nalarda eşələnəcək: ona görə ki, qırmızı əsgini — bu günah- 
yuma, bağışlanma və ya möhlət nişanəsini tapmayacağı 
təqdirdə nəsə dəhşətli bir şeyin baş verəcəyinə əmindir. 
Onu yaxşı başa düşürəm, çünki özüm də əlamətlərə inanı- 
ram və hərdən mənim özümə də qırmızı əsgi çox lazım olur. 
Uşaqlıqdan inanıram ki, əgər yerə nəsə düşdüsə, gərək 
onu qaldıram, nə olur-olsun, yox, əgər qaldırmasam, demək, 
mütləq bədbəxtlik üz verəcək, vacib deyil ki, mənə, sev- 
diklərimdən kiməsə və kimin ki adı yerə düşən əşyanın baş 
hərfiylə başlayır. Ən pisi də odur ki, məni saxlamağa qadir 
olan güc yoxdur, əgər nəsə bir şeyim döşəməyə düşdüsə, 
başqa bir şeyi qaldırmağın heç bir mənası yoxdur, bu sayıl- 
mır və bədbəxtlik qaçılmazdır. Bunun üstündə dəfələrlə 
məni axmaq yerinə qoyublar, elə mən özüm də dəliyə dönü - 
rəm, gicbəsər kimi əlimdən düşən kağızın və ya karandaşın 
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dalınca uçuram. Bir dəfə Skrib küçəsindəki işgüzar adam- 
larla, tülkü xəzi geyinmiş fahişələrlə və mədəni ər-arvadlarla 
ağzınadək dolu olan dəbdəbəli restoranda bir parça qəndin 
dalınca sürünmüşdüm. Mən ora Ronald və Etyenlə getmiş- 
dim, bir parça qənd əlimdən çıxıb bizdən xeyli aralı olan 
masanın altına diyirləndi. Mən ilk növbədə onun diyirlən- 
məsinə diqqət etdim, çünki qənd parçası, adətən, döşə- 
məyə düşdükdən sonra düzbucaqlı olduğundan heç bir 
yerə diyirlənmir. Bu isə naftalin kürəciyi kimi gilləndiyindən 
daha çox qorxdum, hətta mənə elə gəldi ki, onu əlimdən 
dartıb aldılar. Mənə bələd olan Ronald qəndin diyirlənə 
biləcəyi ehtimal olunan yerə baxdı və qaqqıldayıb güldü. 
Bu, məni daha da qorxutdu və qorxuma əsəblərimin tarıma 
çəkilməsi də əlavə olundu. Ofisiant yerə nəsə qiymətli bir 
şey, məsələn, parker qələmimi, ya da taxma dişlərimi saldı- 
ğımı zənn edib yaxınlaşdı, ancaq o, mənə yalnız mane olur- 
du, odur ki heç bir söz demədən döşəmənin üzəriylə sürü- 
nərək məsələnin çox ciddi olduğunu düşünüb maraqdan 
çatlayan adamların (insafən, buna əsasları da vardı) ayaq- 
larının altında qənd parçasını axtarmağa başladım. Masa- 
nın ətrafında bir yekəpər sarı arvadla o qədər də kök olma- 
yan cantıraq bir fahişə, idarə müdiri, ya da buna bənzər iki 
tip oturmuşdu. Hər şeydən öncə, başa düşdüm ki, qənd 
heç yerdə yoxdur, halbuki onun masanın altında toyuq 
kimi vurnuxan çəkmələrin altına diyirləndiyini öz gözlərimlə 
görmüşdüm. Bədbəxtlikdən, döşəməyə sərilmiş xalı xeyli 
didilib-dağıldığından qənd onun tükləri arasında elə gizlənə 
bilərdi ki, tapmaq mümkün olmasın. Ofisiant da masanın 
o biri tərəfiylə döşəməyə çökdü və hər ikimiz iməkləyə- 
iməkləyə çəkmə-toyuqların arasıyla sürünməyə başladıq, 
onların sahibləri isə masanın üstündə təzə yumurtlamış 
toyuq kimi qaqqıldayırdılar. Ofisiant hələ də yerə parker 
qələmi, ya da qiymətli zinət əşyasının düşdüyünə əmin idi 
və biz masanın altına, qarşılıqlı etimada tam yarayan yarım- 
qaranlığa daldıqda o soruşdu, mən də hər şeyi olduğu kimi 
dedim və o, üz-gözünə elə bir biçim verdi ki, onu yuban - 
madan fotolentə köçürmək lazım idi, mənsə güləcək durum - 
da deyildim, qorxudan mədəm deşilməyə başlamışdı, axır- 
da ümidimi tamam itirdim (ofisiant hirslə masanın altından 
çıxdı), başladım qadınların çəkmələrindən yapışıb qənd 


1-2 


parçasını dabanlarının altında axtarmağa, toyuqlarsa qaq- 
qıldaşır, müdir-xoruzlar belimi dimdikləyirdilər. Mən Ronaldla 
Etyenin qəhqəhələrini eşitdim, ancaq özümü saxlaya bil- 
məyib ikinci imperiya üslubundakı kürsünün ayağının dalın- 
da gizlənmiş qəndi tapanadək bu masanın altından o birinə 
süründüm. Ətrafda hamı özündən çıxmışdı, mən özüm də 
cinlənmişdim, ovcumda sıxdığım qənd parçasının tərimlə 
necə qarışdığını və iyrənc şəkildə əriyib ovcuma yapışdığını, 
sanki, məndən qisas aldığını hiss edirdim. Bax belə şeylər 
mənim başıma çox gəlib. 
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Əvvəlcə burada hər şey qanvermə kimiydi, başdan- 
ayağa işgəncə; pencəyinin cibində daima göy üzlüklü pas- 
portunun olmasını hiss etməli, mehmanxanadakı nömrənin 
açarının isə mismardan, öz yerindən asıldığını bilməliydin. 
Qorxu, məlumatsızlıq, korluq — bu, belə adlanır, buna belə 
deyilir, indi bu qadın gülümsəyəcək, bu küçənin arxasından 
Nəbatat bağı başlanır. Paris poçt kartoçkası kimi bir şeydir, 
kirli aynanın yanında Kleye reproduksiyası. Və günlərin 
birində Şerş-Midi küçəsində Sibilla yanıma gəldi, o, mənim 
Tomb-İssuar küçəsindəki otağıma qalxanda çox zaman 
əlində ya çiçək, ya da Kleyenin və Mironun açıqcaları olardı, 
pulu olmayanda parkdan çinar yarpaqları yığıb gətirirdi. 
O vaxtlar mən səhər obaşdan küçədə məftil və boş qutular 
axtarar, onlardan mobillər, boruların üzərində hərlənən fır- 
lanğıclar və heç kəsə gərək olmayan maşınlar düzəldərdim, 
Sibilla da mənə onları rəngləməyə kömək edərdi. Biz bir- 
birimizə aşiq deyildik, biz məhəbbətə, sadəcə, uzaqdan və 
tənqidi həssaslıqla yanaşır, bunun ardınca da qorxunc süku - 
ta dalırdıq. Bir-birimizə baxdığımız müddətdə pivə qızır, 
köpüyü stəkanda ərp bağlayır və biz zamanın keçdiyini hiss 
edirdik. Nəhayət, Sibilla ayağa qalxıb otaqda var-gəl edərdi. 
Dəfələrlə onun güzgünün qarşısında dayanıb heyran-hey- 
ran öz bədəninə baxdığını, Suriya heykəlcikləri kimi ovucla - 
rıyla döşlərini qaldırdığını və baxışlarını asta-asta dolandıra - 
raq, sanki, dərisini tumarladığını görmüşdüm. Və mən onu 
yanıma çağırmaq istəyim qarşısında tab gətirməyib, az öncə 
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xeyli tək-tənha qalaraq bədəninin əbədiliyinə bu dərəcədə 
inanıb-vurulduqdan sonra yenidən mənimlə necə olacağını 
hiss etmək istəyirdim. 

O vaxtlar biz, demək olar ki, Rokamadur haqqında heç 
danışmazdıq, həzz almaq eqoistlikdir və ötəri ləzzət öz şirin 
iniltisiylə bizi bir-birimizə sarı itələyir, öz duzlu əlləriylə bir- 
birimizə bağlayırdı. Mən Sibillanın arsızlığını ayrı-ayrı möv- 
cudluq anlarının təbii şərti kimi qəbul etdim və biz Rokama- 
duru dilucu xatırlayıb qızdırılmış vermişel boşqabına hücum 
çəkirdik, çaxırı pivə və ya limonadla qarışdıraraq ya aşağı 
açsın, ya da madam Noqenin qopub-tökülmüş pianosun- 
da Şubertin melodiyalarını və Baxın prelüdlərini çalırdıq və 
yaxud da dəmir torda qızardılmış bifşteks və duzlu xiyar 
qarışdırılmış «Porgi və Bessəi ifa edirdik. Yaşadığımız nizam- 
sız, daha doğrusu, nizamlı həyat sayəsində bide çanağımiz 
ən təbii yolla tədricən val anbarına və cavab gözləyən — 
artıq vacib saydığım — məktub arxivinə çevrilirdi, ancaq 
mən bunu Sibillaya demək istəmirdim. Sibillaya gerçəkliyi 
dəqiq terminlərlə anlatmağın yersiz olduğunu başa düşmək 
o qədər də çətin deyil, təriflər və ya onların tam əksi onu 
əməlli-başlı pərt edərdi. Onunçün nizamsızlıq deyilən şey, 
ümumiyyətlə, mövcud deyildi, mən bunu bir dəfə onun 
açıq qalmış çantasına baxarkən anladım (bu, Reomyur 
küçəsindəki kafedə olmuşdu, yağış yağırdı və həvəs bizə 
əziyyət verirdi), mən nizamsızlığı qəbul edir və hətta ona 
dostcasına yanaşırdım, lakin yalnız bunun nə demək oldu- 
ğunu anlayandan sonra, demək olar ki, bütün dünyayla 
münasibətlərim mənə sərfəli olmayan bu şərtlərlə quruldu 
və neçə dəfə günlərlə dəyişdirilməmiş yataqda uzanıb Sibil- 
lanın metroda bir uşağın ona Rokamaduru xatırlatmasına 
görə ağlamağını dinləyərək, ya da onun bir gün öncə 
bütün gününü Leonora Akvitanskayanın portreti qarşısında 
keçirib ona bənzəmək ehtirasıyla daranmasını seyr edərək 
neçə dəfə fikirlərimi udmuşam (lap əqli gəyirti kimi). Çünki 
həyatımın əlifbası — əzab-əziyyətlə dolu axmaqlıqdır, çünki 
mənim həyatım dialektik vurnuxmalarda taqətdən düşüb, 
bunların nəticəsində mən nə isə etmək əvəzinə heç bir şey 
etməməyi və hamının qəbul etdiyi ədəb-ərkan əvəzinə, 
mötədil ədəbsizliyi seçmişəm. Sibilla saçlarını yığır, açır və 
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yenidən yığırdı. Rokamadur haqqında düşünərək Hüqo 
Volfdan nəsə oxuyar (iyrəncdir), məni öpər və saç düzü - 
münün necə olduğunu soruşardı, ya da sarı kağız parça- 
sına rəsm çəkərdi, həmişə də öz kefindəydi, tamamilə və 
büsbütün, eyni vaxtda qeyri-təsadüfən kirli yatağa uzanıb 
və qeyri-təsadüfən isti pivə qurtumlayan məndə hər şey 
əksinəydi: mənim həyatım və mən həmişə başqalarının 
həyatının qabağında olub. Lakin mən bu şüurlu avaralı- 
ğımla fəxr etmişəm: aylar və Sibillanın, Ronaldın, Rokama- 
durun, Klubun, küçələrin, mənim mənəvi azarlarımın, baş- 
qa pİoreylərin, Bert Trepanın, arabir aclığın, məni çətinlik- 
lərdən qurtaran qoca Truyun olduğu saysız həyat hadisələri 
bir-birini əvəz edirdi, ancaq mən musiqi və tənbəki, nalayiq 
söyüşlər və müxtəlif xırda ədəbsizliklər qusan gecələrə əsir 
düşərək, onların təsirinə düşüb-düşməməyimdən asılı olma - 
yaraq, cib xaosunu ali mənəvi qanunlarla qınayan, yaxud 
ona hansısa başqa, tamamilə çürümüş yarlıqlar yapışdıran 
bu sürtük bohema həvəskarları kimi heç vaxt riyakarlıq 
etmək istəmirdim, büsbütün batırılmış cəmiyyətdən yaxa 
qurtarmaq üçün, guya, bir az ədəb-ərkanın yetərli olma- 
sıyla mən heç cür razılaşmaq istəmirdim. Beləliklə, Sibillaya 
rast gələndə, o özü də bilmədən mənim həyatımın şahidi 
və casusu oldu, mənsə durmadan bu barədə düşündü- 
yümdən əsəbilik keçirirdim və həmişəki kimi başa düşür- 
düm ki, mənimçün mövcud olmaqdan və fəaliyyət göstər- 
məkdənsə, düşünmək daha asandır, mənim durumumda 
ergo! məşhur frazadakı ergo deyil, hətta ümumiyyətlə, ergo 
deyil. Ona görə də biz daim sol sahildə avaralanırdıq, Sibilla 
isə mənim casusum və şahidim olduğunu bilmədən, bun - 
dan xəbərdar olmadan mənim biliyimə, ədəbiyyatı, hətta 
«jazz cool»? u başa düşməyimə heyran qalırdı, çünki bütün 
bunlar onunçün müəmmalı və anlaşılmaz şeylər idi. Ona 
görə də özümü Sibillaya antaqonistcəsinə yaxın hiss edir - 
dim, bizim sevgimiz dialektik sevgiydi, dəmir yonqarlarını 
və maqniti, hücumla müdafiəni, topla divarı birləşdirən 
sevgi kimi. Sibillanın mənimlə bağlı müəyyən xəyallar 
qurmasından qorxurdum, bəlkə də, ona elə gəlirdi ki, mən 





I! Cogito ergo sum - mən düşünürəm, ona görə də yaşa- 
yıram (lat.) 
2 “Soyuq” caz (ing.) 
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mövhumatdan müalicə olunuram, ya da keçmiş xurafatı 
az zəhlətökən və daha poetik olan qadına dəyişirəm. Və bu 
müvəqqəti könül xoşluğunun, bu saxta nəfəsdərmənin qız- 
ğın çağında mən əlimi uzadıb Paris kələfinə, onun ümumi 
kələfə dolaşmış sərhədsiz materiyasına, onun havasının 
maqmasına, pəncərəsinin çölünə çəkilmiş rəsmlərinə, onun 
buludlarına və çardaqlı pəncərələrinə toxundum, bununla 
da qarmaqarışıqlıq başlandı, dünya yenidən daşlaşdı, bər- 
kidi, hər şey möhkəmcə öz yerinə oturdu və küçələrdən, 
ağaclardan, adlardan və masalardan ibarət bu kələfə möh- 
kəm bərkidilmiş ilgəklər də çevrilməyə başladı. Qurtuluşa 
aparan hərc-mərclik yox idi, yalnız natəmizlik və yoxsulluq, 
dibi pivəli parçlar, corablı künc-bucaqlar, iki bədənin iyini 
verən tüklü yataqlar, incə, ağ əlləriylə ayaqlarımı sığallayan 
qadın vardı. Ancaq məni bu sayıqlığımdan bircə anlıq da 
olsa qopara biləcək bu nəvaziş gecikmişdi. Həmişəki kimi 
gecikmişdi, çünki biz dəfələrlə sevgiyə könül bağlasaq da, 
xoşbəxtlik, deyəsən, bir az başqa cür görünmüşdü, yəqin 
ki, o, bu rahatlıq və ləzzət kimi deyil, kədərliydi, bəlkə də, 
taydişə və ya adaya, durğunluğa doğru sonsuz yxılmaya 
bənzəyirdi. Sibilla bilmirdi ki, mənim öpüşlərim də baxış- 
larım kimi onun içini, hətta o biri tərəfini görməyə başlayıb 
və mən başqa bir formada çıxaraq ağlını itirmiş losman 
kimi gəminin dal tərəfində durub zamanın sularını kəsər və 
geri püskürdərdim. 

Əlli neçənci ilin o günləri mən özümü Sibilla ilə baş ver- 
məli olan başqa bir şeyin arasında sıxılmış kimi hiss etdim. 
Sibillanın dünyasına, Rokamadurun dünyasına qarşı çıx- 
maq ən böyük axmaqlıq olardı, çünki hər şey mənə müs - 
təqil olan kimi özümü azad hiss edəcəyimi vəd edirdi. Mən 
nadir ikiüzlülərdən idim, odur ki bu xırda casusluq — dəri- 
mə, ayaqlarıma, Sibilla ilə necə əylənməyimə, tutuquşu 
kimi qəfəsin barmaqlıqları arasından Kyerkeqoru oxuma - 
ğıma xəlvəti baxışlar mane olurdu. Ancaq mənə elə gəlir 
ki, məni hər şeydən çox mənə altdan-altdan baxdığının 
qətiyyən fərqində olmayan, əksinə, suveren müstəqilliyimə 
tamamilə əmin olan Sibillanın özü narahat edirdi. Ancaq 
yox, əslində, məni azadlığa bir də heç vaxt indiki kimi bu 
qədər yaxın olmayacağımı düşünmək əsəbiləşdirirdi, bax 
onda Sibillanın dünyası tərəfindən təqib olunduğumu hiss 
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etdim və ondan, həqiqətən, yaxamı qurtarmaq ehtirasım 
məğlub olduğumun etirafıydı. Nə uydurulmuş iztirabların 
sintetik zərbələrinin, nə də mahnixeyliyin, yaxud hansısa 
axmaq qeyri-elmi dixotomiyanın arxasında gizlənməyin 
Monparnas vağzalının pilləkənlərində özümü müdafiə 
etməyimə kömək etmədiyini etiraf etmək ağır idi, Roka- 
maduru yoluxmağa gedən Sibilla məni hara sürükləyirdi? 
Olanları niyə də qəbul etməyək, nizam və nizamsızlıq, azad- 
lıq və Rokamadur kimi məfhumların içində qurdalanmağın 
səbəbini öyrənməyə niyə cəhd etməyək, nədən Koçabam- 
ba küçəsindəki həyətdə ətirşah dibçəkləri satan adamlar 
kimi hər şeyə təbii və qayğısız yanaşmayaq? Ayaqyolunda, 
yaxud Qefsiman bağında qapı sürgüsünü düşünmədən ҹә 
səhv etmədən tapa bilməkçün, yəqin ki, axmaqlığın lap 
dibinə düşmək lazımdır. Məsələn, o zaman məni Sibillanın 
öz oğlunun adını Rokamadur qoymaq xəyalları heyrətlən- 
dirmişdi. Biz Klubda bunun üzərində baş sındırmaqdan 
yorulduq, Sibilla isə elə hey deyirdi ki, oğlana atasının adını 
qoyub, atası yoxa çıxdıqdan sonra isə ən yaxşısı onu Roka- 
madur çağırmaq, kəndə göndərmək və en nourrice! böyüt- 
məkdir. Bəzən Sibilla həftələrlə Rokamaduru yada salmırdı 
və bu, həmişə onun müğənni, Lieder? ifaçısı olmaq ümid- 
lərinin oyanmasıyla eyni vaxta təsadüf edirdi. Belə vaxt- 
larda Ronald iri və sarı kovboy başını pianonun üzərinə 
əyər, Sibilla isə Hüqo Volfdan elə qeyzlə bağırardı ki, hətta 
qonşu otaqda Sevastopol bulvarında satmaqçün təsbeh 
düzən madam Noqeni belə təsirləndirərdi. Onun Şuman- 
dan etdiyi ifalar daha çox ürəyimizə yatırdı, ancaq bu da 
bizim axşam nə etməyə hazırlaşmağımızdan, bir də Roka- 
madurdan asılıydı, çünki Rokamadur Sibillanın yadına 
düşən kimi mahnırfilan gedirdi işinin dalınca və pianonun 
arxasında tək qalan Ronald öz bibop ideyalarını inkişaf 
etdirməyə əlverişli imkan tapır və şirin bluzlarının qüdrətiylə 
nəfəsimizi kəsirdi. 

Rokamadur haqqında yazmaq istəmirəm, hər halda, 
bu gün, bununçün gərək özümə daha yaxın məsafədən 
baxam və məni mərkəzdən ayıran hər şeylə əlaqəni kəsəm. 
Mən, onsuz da, mərkəzi yaddan çıxarmıram, qətiyyən nə 


1 Dayə yanında (fr.) 
2 Lieder - mahnı, vokal əsərlər (alm. ) 
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danışdığımı bildiyimə əmin olduğumçün deyil, sadəcə, biz 
qərbi avropalıların öz oxumuzu, mərkəzimizi, həyatın məna- 
sını, Omfalosu, hind-Avropa nostalgiyasının əlamətlərini 
nizama salmaq cəhdimizdə köməyinə arxalandığımız hən- 
dəsənin geniş yayılmış tələsinə düşürəm. Hətta təsvir etmə- 
yə çalışdığım öz həyatımı da, küçələrində quru yarpaq kimi 
vurnuxduğum bu Parisi də görmək mümkün olmazdı, əgər 
bütün bunların arxasında mehvərə can atan ürək döyün- 
məsəydi, yenidən ilk gövdəylə qarşılaşmaq arzusu olma- 
saydı. Bu nizamsızlığı göstərmək üçün nə qədər söz, nə 
qədər termin və məfhum olarmış. Bəzən özümü inandır- 
mağa çalışıram ki, axmaqlıq üçbucaq adlanır, səkkizi sək- 
kizə vurmaqla isə əsərdə dəlilik və ya it alınar. İnsan cildinə 
girmiş bu anlaşılmazlığı mən Sibillanı qucaqlayaraq təsdiq- 
ləyə bilərəm ki, roman yazmaq (mən onu heç vaxt yazma- 
yacağam), yaxud həyat bahasına xalqlara azadlıq bəxş 
edən ideyaları müdafiə etmək, guya, çörəyin içindən fiqur 
düzəltmək qədər mənalıdır. Kəfkir günahsızcasına yellən- 
məsini davam etdirir və mən yenidən rahatlıq gətirən məf- 
humlar barədə düşünürəm: mənasız fiqurcuq, transsen- 
dent roman, qəhrəmancasına ölmək. Mən onları ardıcıllıqla 
kiçikdən-böyüyə düzürəm: fiqurcuq, roman, qəhrəmanlıq. 
Orteqa və Şeler tərəfindən mükəmməl şəkildə araşdırılmış 
dəyərlərin iyerarxiyası haqqında düşünürəm: estetik, etik, 
dini. Dini, estetik, etik. Etik, dini, estetik. Fiqurcuq, roman. 
Ölüm, fiqurcuq. Sibilla diliylə məni qıdıqlayır. Rokamadur, 
etika, fiqurcuq, Sibilla. Dil, qıdıq, etika. 

(- 116) 
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Yuxusuz gecə ərzində üçüncü siqaret yatağın kənarın - 
da oturmuş Florasio Oliveyranun ağzını yandırdı, o, yanm- 
da yatmış Sibillanın saçlarını iki dəfə yavaşca tumarladı. 
Bazar ertəsi dan yeri təzəcə ağarırdı, bütün bazar günü və 
axşamı onlar heç bir yerə getməmişdilər, kitab oxumuş, val 
dinləmiş, növbəylə ayağa qalxıb qəhvə, yaxud çay dəmlə- 
mişdilər. Haydnın kvarteti bitər-bitməz Sibilla yuxuya get- 
mişdi, daha qulaq asmaq istəməyən Oliveyra isə yatağın- 
dan qalxmadan patefonu söndürmüşdü, val bir neçə dövrə 
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vursa da, heç bir səs çıxarmamışdı. Allah bilir, niyə bu səfeh 
inersiya onu bəzən həşəratların və uşaqların etdiyi faydasız 
hərəkətlər barədə düşünməyə sövq etdi. O, yata bilmirdi, 
odur ki açıq pəncərədən bəzən skripkaçının gecəyarısına- 
dək öz skripkasını cüyüldətdiyi qarşı mansardaya baxaraq 
siqaret çəkirdi. Hava isti olmasa da, Sibillanın bədəni onun 
ayağının sağ böyrünü qızdırırdı, o irəlidə uzun gecənin 
olduğunu düşünüb dala çəkildi. 

O, özünü yaxşı hiss edirdi, çünki həmişəki kimi Sibilla 
ilə bir-birini təhqir etmədən və çığırıb-bağırmadan hər şeyə 
nöqtə qoymaq barədə razılığa gəlmişdilər. Eniylə uzunu bir 
olan qırmızıyanaq vəkil qardaşından təyyarə poçtuyla gələn 
məktub ona təsir etməmişdi, o, Oliveyranın nahaq yerə 
qədrini bilmədiyi qardaşlıq və vətəndaşlıq vəzifələri haqqın- 
da dördcə səhifə yazmışdı. Məktub deyildi e, qızıl parçasıydı 
və Oliveyra dostlarının da həzz alması üçün onu divara 
yapışdırdı. Məktubdakı yeganə qiymətli məqam qardaşının 
ona «qara bazarəın kursuna uyğun pul göndərməsiylə bağlı 
bildiriş barədə məlumat verməsiydi. Qardaşı bunu nəza- 
Кәбә ekomisyonə köçürməsi adlandırırdı. Oliveyra düşündü 
ki, bu pula çoxdan oxumaq istədiyi kitabları alar və üç min 
frank da Sibillaya verər — qoy nə istəyir alsın, istəyir lap təbii 
ölçülü oyuncaq fil alsın və Rokamaduru heyrətləndirsin. 
Səhərlər o, qoca Truyanın yanına gedib Latın Amerika- 
sından gələn korrespondensiyanı yerbəyer etməliydi. Evdən 
çıxıb harasa getmək, nəyləsə məşğul olmaq, nəyisə yerbə- 
yer etmək yatmağa kömək etmirdi. Yerbəyer etmək — bu nə 
sözdür? Etmək. Nə isə etmək, yaxşılıq etmək, çiş etmək, iş 
gözləyə-gözləyə bikarçılıqla baş girləmək, hara fırladırsan- 
fırlat, hər yer işdir. Lakin hər bir fəaliyyətin arxasında etiraz 
vardı, çünki hər cür fəaliyyət -dan, -dən-dən başlayıb, -a, 
-ə-də qurtarmaq, ya da nəyinsə yerini dəyişmək deməkdir, 
yəni o artıq orada deyil, buradadır, yaxud başqa bir evə 
girməməyin və ya girməyin əksinə bu evə girmək lazımdır 
— başqa sözlə, hər cür əməl hesab edir ki, nəsə hələ 
yoxdur, nəsə hələ edilməyib və bunu etmək olardı, məhz 
buna görə də nəyinsə daimi və aşkar qüsurunun, varlığın 
əskikliyinin və ya olmamasının əleyhinə səssiz etiraz. 
Düşünmək – guya, ağzınadək doldurmağa qadir əməldir, 
yaxud guya, həyat deyilməyə layiq olan nəsnə elə əməllərin 
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cəmidir, moralistin arzusu kimi başqa bir aləmdir. Ən yax- 
şısı, Ümumiyyətlə, bundan imtina etməkdir, çünki fəaliyyət- 
dən imtina etirazın maskası yox, xalis etirazdır. Oliveyra bir 
siqaret də yandırdı və qımışdı — onun hərəkəti minimal 
olmasa da, o, bunu etdi. O, səthi analizlə məşğul olmaq 
istəmirdi — mücərrədliyi və filoloii fəndləri, demək olar ki, 
həmişə kənara qoyurdular. İndi yeganə düzgün olan şey 
mədənin girişində heç nəyin yaxşı olmadığı və demək olar 
ki, heç vaxt yaxşı olmadığıyla bağlı şübhəni fiziki baxımdan 
duyan ağırlığı hiss etməkdir. Qorxulu heç bir şey yoxdur, 
sadəcə, o, kollektiv hərəkətlərin fırıldaq olduğunu qəzəbli 
tənhalıq kimi lap çoxdan rədd etmişdi. Bunlardan sonra 
adamlar radioaktiv izotopları və ya Bartolome Mitrenin pre- 
zidentlik dövrünü öyrənməyə cumurlar. Onun gənclik illə- 
rindən bəri seçdiyi bir şey vardısa, bu, hansısa emədəniy- 
yətinə sürətlə və acgözlüklə udulması sayəsində müdafiə 
olunmamaq, əsas etibarilə Argentina orta sinfinə xas olan 
və öz bədənini milli və digər istənilən gerçəklikdən oğur- 
lamağı hədəf seçən tryuk və onun qidalandığı boşluqdan 
sənin qurtulduğunu hesab etməkdir. Bəlkə də, bu, dostu 
Trevelerin təbirincə, xüsusi sistemə salınmış dəliliyin təza- 
hürüdür və onu fariseylərin cəmiyyətinə (onun bir çox dost- 
ları könüllü olaraq bu cəmiyyətin fəal üzvləriydi) üzv olmaq- 
dan qurtardı, cəmiyyətin üzvü olmaq hər hansı fəaliyyət 
üzrə ixtisaslaşmaqla bütün problemlərdən uzaqlaşmağa 
imkan verirdi, buna görə də, sanki, ələ salınaraq ən yüksək 
Argentina rütbələriylə təltif olunurdular. Buna baxmayaraq, 
ona, məsələn, sən argentinalısan, ya eskimos kimi tarixi 
problemləri fəaliyyət seçimi və ya ondan imtina proble- 
miylə qarışdırmaq qeyri-düzgün və çox asan görünürdü. 
O, həyatda kifayət qədər yaşamışdı və artıq anlamağa 
başlamışdı ki, başqalarının fikriylə oturub-durduğundan 
obyektivin qiymətləndirilməsində subyektivin əhəmiyyəti 
əvvəllər daim onun gözündən yayınmışdı. Məsələn, Sibilla 
insanın fizionomiyasının təəssüratlara (bu təəssüratları 
onda tarixi-sosial ideyalar, yaxud Krit-Mikena mədəniyyəti 
formalaşdırırdı), əlinin formasının isə hökmən duyğulara 
(bu duyğuların sahibi onları Girlandayoya və Dostoyevskiyə 
münasibətdə sınaqdan keçirə bilər) birbaşa təsir göstərdi- 
yini hesab edən azlığa mənsub idi. Və Oliveyra etiraf etmə - 
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yə hazır idi ki, onun qan qrupu möhtərəm əmiləriylə keçir- 
diyi uşaqlığı, yeniyetməlik dövründə cavabsız qalan sevgi 
duyğuları ilə birlikdə olub və onun asteniyaya meyilliliyi ilə 
bərabər dünyagörüşünün formalaşmasında mühüm əhə- 
miyyətli faktora çevrilə bilər. O, orta sinfə mənsub idi, əslən 
Buenos-Ayresliydi və dövlət məktəbində oxumuşdu — belə 
şeylər isə izsiz ötüşmür. Bəla burasındaydı ki, öz görüş- 
lərinin hədsiz milli məhdudluğundan qorxaraq, o, nəhayət, 
bütün “һәмәп və сӱохдап tərəzinin gözlərində, sanki, taraz - 
lıq mərkəzindən baxaraq, diqqətlə «çəkməyə» və olduqca 
böyük əhəmiyyət verməyə başladı. Parisdəki hər şeydə 
o, Buenos-Ayresi görürdü və əksinə, məhəbbəti nə qədər 
bölünsə də, əzab çəkərək bu itkiyə və unutqanlığa hörmətlə 
yanaşırdı. Bu cür davranış öldürücü dərəcədə əlverişli, 
hətta asan idi, çünki tədricən refleksə və texnikaya çevrilir 
(uzaqbaşı) və iflic olmuş adamın qorxunc-parlaq fikirlərini, 
yaxud gözəl-səfeh atletin cahilliyini xatırladırdı. O artıq 
həyatda filosofsayağı və cfochard" kimi ağır-ağır addımla- 
mağa başladı və irəli getdikcə özünüqoruma instinktinə 
həyati vacib ehtirasları məhdudlaşdırmaq üçün daha çox 
izin verdi, o, qəti əmin idi ki, aldanmaqdansa həqiqəti dərk 
etməmək daha yaxşıdır. Fəaliyyətsizlik mötədil ruhi tarazlıq, 
bir yerə yığılmış dağınıqlıqdır. Oliveyra üçün ən vacibi bu 
mənzərədə Tupak Amarunun torpaqlarının bölüşdürülmə- 
sində olduğu kimi, ruhun varlığını itirməmək və bu zaman 
ətrafında hər gün bütün mümkün sifətlərdə təntənəli surət - 
də elan edilən miskin eqosentrizmə (kreolosentrizmə, subur - 
sentrizmə, kultursentrizmə, folklorsentrizmə) yuvarlanma- 
maq oldu. Hələ on yaşında ikən günlərin bir günündə para - 
sio ağacları əmilərini və onların tarixi-siyasi mövzuda çox - 
mənalı nəsihətlərini öz adda-budda kölgəsi altına alanda 
o, ilk dəfə «Mən sizə deyirəm!» kimi yumruğun masaya vurul - 
masıyla müşayiət olunan (bu, qəzəbli təsdiqə xidmət edirdi) 
xarakterik ispan-italyan-argentinalı nidalarına qorxa-qorxa 
etirazını bildirdi. «Glieco dico io!»?, «Mən sizə deyirəm, lənət 
şeytana!» Bu o deməkdir ki, «mən» çox dəyərliyəmə — Oli- 
veyra düşünməyə başladı. — Bu «mən» bu böyük dünyada 
hansı çoxbilmişliyi təsdiq edə bilərdi?» On beş yaşında 


1 Avaralar (fr.) 
2 Mən sizə deyirəm! (ital,) 
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anladı ki, «mən bir şeyi bilirəm ki, heç nə bilmirəm»; və bu 
açıqlamanın ardınca gələn baldırğan zəhəri tamamilə labüd 
göründü, həqiqətən də, insanlara «mən sizə deyirəm» kimi 
çağırış etmək cəzasız qala bilməz axı. Sonradan o, məmnu- 
niyyətlə əmin oldu ki, mədəniyyətin ən yüksək formalarına 
nüfuz, həmçinin biliyə və ağıla əsaslanan inam təsir göstə- 
rir. «Mən sizə deyirəm» də eləcə. Ancaq bunu deyənlər tərə- 
findən pərdələnmiş və qəbul edilməmiş olsa belə, «mən həmi- 
şə düşünmüşəm», yaxud «əgər mən nəyəsə inanıramsa 
da» və yaxud «aydındır ki» kimi səslənə bilərdi və demək 
olar ki, heç vaxt əks fikri ehtiva edən soyuq mühakimə kimi 
dəyərləndirilməzdi. Lap insan cinsi kimi dözüm, ağıllı şüb- 
hələr, duyğularda tərəddüdetmə yoluyla həddindən artıq 
irəliləməsinə yol vermədən individuumu diqqətlə izləyərdi. 
Müəyyən məqamda həm qabar, həm skleroz, həm də tərif 
yaranıb: qara, yoxsa ağ, radikal, yoxsa konservator, homo, 
yoxsa heteroseksual, bədii, yaxud mücərrəd, “бап-Гогеп- 
so», yaxud eBoka-yuniorsə, ətli, yaxud vegetarian, kommer- 
siya, yaxud poeziya. Tamamilə doğrudur, çünki insan cinsi 
Oliveyra kimi tiplərə bel bağlaya bilməz, qardaşının mək- 
tubu da məhz bu qəbuledilməzliyi ifadə edirdi. 

«Bəla burasındadır ki, — o düşündü, — bütün bunlar 
labüdən bir şeyə gətirib çıxarır: canimula vagula blandula»!. 
Nə etməli? — onun yuxusuzluğu da elə bu sualdan başladı. 
— Oblomov, cosa facciamoş” Tarixin böyük səsləri hərə- 
kətə keçməyə vadar edir: «Hamlet, revenge!» İntiqam alma - 
hyıq, Hamlet, yoxsa çippendeyl kreslosu, şap-şaplar ҹә köh- 
nə buxarıyla kifayətlənəcəyik? Suriyalı hər şeydən sonra, 
bildiyimiz kimi, Marfanı biabırçı şəkildə təriflədi. Sən Arcu- 
nanı döyüşə çağıracaqsan, qorxaq kral? Mübarizə xətrinə 
mübarizə, daim təhlükədə yaşamaq, epikürçü Mariyanı, 
Riçard Tiillarini, Kionu, T.E. Lourensi... yada sal. O kəs xoş - 
bəxtdir ki, özü seçir, gözəl qəhrəmanların, müqəddəslərin 
onu seçməsinə izin verir, həqiqətdə isə onlar gerçəklikdən 
rahatlıqla qaçırlar”. 

Bəlkə də, elə belədir. Məgər yox? Ancaq onun nəzər 
nöqtəsi üzümə baxan tülkününküylə eynidir. Bəlkə, onun 


.. “Ürəyim, gözəl sərsəri qız” (lat.) 
2 Nə etməli? (ital) 
3 Hamlet, intiqam al! (ing.) 
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öz əsasları var, ancaq onlar da qarışqanın cırcıramaya söy- 
lədikləri kimi xırda və miskindir. Şüur aydınlığının fəaliyyət- 
sizliyə aparması şübhəli deyilmi, bunun içində xüsusi bir 
şeytan korluğu yoxdur ki? Barıt anbarıyla havaya uçan 
cəsur və səfeh döyüşçü kapral, şan-şöhrət qazanan igid 
əsgər — yüksək idealları, absolyuta ani yaxınlaşmanı özləri 
də bilmədən belələri müəyyən etmirmi (çavuşdan hansı 
şüurluluğu tələb etmək olar)? Bununla müqayisədə adi 
bəsirətin, şüurun kabinet məntiqinin gecə saat üçdə yata- 
ğın kənarında ağzında siqaret oturduğun zaman yanına 
gəlməsi torpaq köstəbəyinin kəşfindən az əhəmiyyət kəsb 
edir. 

O, öz fikirlərini artıq oyanmış və əlində bürmələnmiş 
qalac yuxulu-yuxulu xoruldayan Sibilla ilə bölüşdü. Sibilla 
gözlərini açıb fikrə getdi. 

— Sən, sadəcə, bacarmazdın, — o dedi. — Sənin beynin 
səhərdən gecəyarısınadək baş sındırmağa, düşünməyə 
hazırdır, ancaq iş görmək sənlik deyil. 

— Mən o prinsipdən çıxış edirəm ki, fikir fəaliyyətdən 
əvvəl gəlməlidir, ay axmaq. 

— Prinsipdən, — Sibilla dedi, — çox mürəkkəbdir. Sən 
muzeydəki şəkillərə, sanki, nəzarətçi kimi baxırsan. Mən 
demək istəyirəm ki, şəkillər oradadır, sənsə muzeydəsən, 
həm yaxınsan, həm də uzaq. Mən səninçün şəkiləm, Roka- 
madur – şəkildir. Etyen — şəkildir və bu otaq da şəkildir. 
Sənə elə gəlir ki, otaqdasan, ancaq sən burada deyilsən. 
Sən bu otağa baxırsan, özünsə burada deyilsən. 

— Sən, qızım, hətta müqəddəs Fomanı da zirzibillə qarı - 
şıq sala bilərsən, — Oliveyra dedi. 

— Niyə müqəddəs Fomanı? — Sibilla soruşdu. — İnan - 
maq üçün hər şeyi görmək istəyən əbləhi deyirsən? 

— Özüdür ki var, əzizim, — Oliveyra dedi və düşündü ki, 
əslində, Sibilla haqlıdır. Bəxtəvər gözüylə görmədiklərinə 
də inanmağa hazırdır. O, həyatın fasiləsiz prosesiylə bir 
vəhdət təşkil edir. Necə də xoşbəxtdir, bu otaqdadır, toxun- 
maq istədiyi hər şeyə tam ixtiyarı var və axınla üzən balıq, 
ağacdakı yarpaq, göydəki bulud, şeirdəki obraz da onunla 
birlikdədir. Balıq, yarpaq, bulud, obraz — elədir ki var, 
məgər yalnız bu... 


(-84) 
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Onlar hansısa «clochard»ın ifadə etdiyi kimi, gecənin 
əlamətlərinə boyun əyərək və yolları sayaraq, qaranlıq 
küçənin dərinliyindəki çardağın pəncərəsinin titrək işığında 
əfsanəvi Parisin küçələrini dolaşmağa başladılar, xəlvəti 
yerlərdəki balaca meydançalarda skamyalarda oturub öpüş- 
dülər, ya da yerə çəkilmiş xana-xana damalarına baxdılar 
— uşaqların bir ayaq üstündə hoppana-hoppana damadan- 
damaya keçməklə daşı Göyüzünədək vurub aparmaqdan 
ibarət sevimli oyunu. Sibilla Montevideodan olan rəfiqələri, 
uşaqlıq illəri, hansısa Ledesma və atası haqqında danışırdı. 
Oliveyra söhbətin maraqsız olduğuna bir qədər heyifsi- 
lənərək könülsüz qulaq asırdı, Montevideo, ya da Buenos- 
Ayres — nə təfavütü var ki, indi ona bu şəhərlərlə hələlik köv- 
rək olan ayrılığını möhkəmlətmək lazım idi (görəsən, avara- 
һадап yorulub-usanmayan Treveler indi neynir, onun gedi- 
şindən sonra hansı böyük bəlalara düçar olub? Bəs zavallı 
Hekrepten necədir, mərkəzi küçələrdəki kafelərdə nələr baş 
verir?), ona görə də qaşqabağını sallayıb qulaq asır və 
çubuqla daş döşəmənin üzərində nəsə cızırdı, bu zaman 
Sibilla Çempenin ҹә Огазһагип niyə yaxşı qızlar olduğunu və 
Lusiananın onu paroxoda niyə yola salmağa gəlmədiyini izah 
edirdi. Lusiana snobdur, ona görə də ondan zəhləsi gedir. 

— Necə yəni snobdur, bu nə deməkdir? — Oliveyra 
maraqla soruşdu. 

— Necə başa salım, — Sibilla cavab verdi və başını aşağı 
elə əydi ki, sanki, sarsaqlayacağını qabaqcadan hiss etmişdi, 
— mən üçüncüdərəcəli kayutda gedəcəkdim, ikincidə get- 
səydim, əminəm ki, gələrdi. 

— Ömrümdə bundan yaxşı qiymətləndirmə eşitməmi - 
şəm, — Oliveyra dedi. 

— Bundan başqa, mən Rokamadurla Dbirlikdəydim, 
— Sibilla dedi. 

Beləliklə, Oliveyra Montevideoda Karlos Fransisko kimi 
tanınan Rokamadurun varlığı haqqında xəbər tutdu. Sibilla 
FRokamadurun mənşəyi barədə ətraflı məlumat vermək 
istəmirdi, ancaq onu demişdi ki, vaxtında abort etdirmək- 
dən imtina edib, indisə peşmandır. 
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— Nəinki peşmanam, nə edəcəyimi belə bilmirəm. 
Madam İren çox bahacıldır, mənsə musiqi dərsləri almalı- 
yam, bir sözlə, bütün bunlar çox baha başa gələcək. 

Sibilla Parisə niyə gəldiyini o qədər də dəqiq bilmirdi, 
ancaq Oliveyra bilirdi ki, turizm agentliyində biletlə və ya 
vizayla bağlı balaca bir dolaşıqlıq baş versəydi, Sibilla eyni 
müvəffəqiyyətlə Sinqapurda və ya Keyptaunda da lövbər 
sala bilərdi. Əsas məsələ — Montevideodan uzaqlaşmaq və 
onun təvazöylə Həyat adlandırdığı şeyə baş vurmaqdı. 
Parisin ən böyük üstünlüyü ondaydı ki, o, fransızca (more 
Pitman!) çox yaxşı bilirdi və burada muzeylərdəki ən yaxşı 
rəsmlərə, filmlərə baxmaq olardı. Bir sözlə, Kultur” ən yük - 
sək formadaydı. Bu cür həyat proqramı Oliveyranı yum- 
şaldır (baxmayaraq ki Rokamadur onu yetərincə xoşagəl- 
məz şəkildə soyudurdu) və ona dəbdəbə vurğunu, lakin 
planetar vüsətli metafizik səylərinə rəğmən, qətiyyən La-Pla- 
tanın hüdudlarından kənara çıxmaq iqtidarında olmayan 
bəzi buenos-ayresli rəfiqələrini xatırladırdı. Bu yaramaz isə 
qucağında uşaq, cibində bir qəpiyi olmadan paroxodun 
üçüncüdərəcəli kayutuna oturub, Parisə nəğmə dərsi öyrən- 
məyə gəlib. Bu azmış kimi, Sibilla ona baxmaq və görmək 
öyrətmişdi, öyrətdiyinin fərqində olmadan o, qəfildən küçə- 
nin ortasında dayanıb heç kəsin olmadığı boş qatara soxul- 
mağı xoşlayardı, sonra isə yaşıl parıltı, işıq və qapıçı qadını 
hirsləndirməməkçün yavaşca sivişib bəzən balaca heykəl- 
ciklərin, yaxud sarmaşıq dolaşmış quyunun olduğu, ya da 
qırmızı plitəli sürtülmüş döşəmədən başqa heç bir şeyin 
olmadığı, divarları kif basmış, saatsaz lövhəsi asılmış, künc- 
dəki kölgədə bir qocanın büzüşüb yatdığı və mütləq zama- 
nın və günəşin qızdırdığı plitə döşəmələrin sahibləri olan, 
Sibillanın qarınlarını qıdıqladığı, səfeh və sirli dillərində danı- 
şaraq görüş təyin etdiyi, nəsə tövsiyə etdiyi və nə barədəsə 
xəbərdarlıq etdiyi daimi dostlarının — minouche, piş-piş, 
myau-myau, kiften, katt, chat, cat, gatto? — boz, ağ, qara 
pişiklərin olduğu böyük daxili həyətə girərdi. Bəzən Sibilla ilə 
avaralanan Oliveyra özü özünə təəccüblənərdi — pivə dolu 
stəkanı, demək olar ki, daim aşıran, ofisiantı hirsləndirməkçün 





! Pitman üsulu ilə (lat.) 
2 Kultur - mədəniyyət (alm.) 
3 Pişik balası, pişik (isveç, fr., ing., ital.) 





= 
с 
L. 
2 
= 
o 
D 
о 
R 
zi 
Š 
б 
x 
= 
ә 
о 
D 


Cə 
о 


40 


XANA-XANA OYUNU 4 


ayağıyla ona badalaq gələn Sibillaya hirslənməyin nə adı 
vardı? Ancaq hər şeyi baş-ayaq etməklə daim onu hirslən- 
dirməsinə baxmayaraq, Sibilla xoşbəxt idi: o, böyük məb- 
ləğdə pulun tamamilə fərqinə varmaya bilər və əksinə, bu 
məbləğin sonunun «3» kimi kiçik bir rəqəmlə bitməsinə 
hədsiz sevinə bilər, bəzən də küçənin ortasında donub 
qalar (eRenos iki metrlikdə dayandı və sürücü başını pən- 
cərədən bayıra çıxararaq pikardiya ləhcəsində onu yağladı), 
sadəcə olaraq, oradan, küçənin ortasından Panteonun 
necə göründüyünə baxmaq istəyirmiş, çünki o, buradan 
daha gözəl görünürdü, nəinki səkidən. Və bu qəbildən baş- 
qa şeylər. 

O zaman Oliveyra artıq Perikonu və Ronaldı tanıyırdı. 
Sibilla onu Ftyenlə tanış etmişdi, Etyen isə onları Qreqoro- 
viusa calamışdı, beləliklə, Sen-lermen-de-Predə İlanlar 
Klubu yaranmışdı. Hamı, kim olur-olsun, Sibillanı təbii 
qəbul edirdi. Buna baxmayaraq, onun hərəkətlərinə əsəbi- 
ləşirdilər də, çünki ona, demək olar ki, haqqında danışdıq- 
ları hər şeyi izah etmək lazım gəlirdi, onun boşqabındakı 
yeməyin də yarısı daim müxtəlif istiqamətlərə uçurdu, yalnız 
ona görə ki, o, çəngəl-bıçaqdan lazımi qaydada istifadə 
edə bilmir, nəticədə kartof qızartması qonşu masada otu- 
ranların saçlarında yerini rahatlayırdı ki, buna görə üzr istə- 
mək, Sibillanı isə fərsizliyinə görə danlamaq lazım gəlirdi. 
Yoldaşlarının arasında o, özünü birtəhər aparırdı, Oliveyra 
onun Klub dostlarının hər biriylə ayrılıqda ünsiyyət qurma - 
sını görürdü. O, küçədə Ftyen və ya Bəpslə gəzişir, onları 
öz dünyasına cəlb edirdi, bunu arzulamasa da, edirdi. O, belə 
insan idi və istədiyi yalnız bir şeydi: adət halını almış ətalət- 
dən çıxmaq, nə olur-olsun, avtobusdan, tarixdən çıxmaq 
istəyirdi, ancaq necə olsa da, hər addımda onu söyüb- 
yağlasalar da, Klubdakıların hamısı Sibillaya minnətdar idi. 
Sibilla köpək, ya da poçt qutusu kimi özündənrazı Etyenin 
yeni rəsmlərinə baxıb növbəti dəfə sarsaqlayanda o, kağız 
kimi ağarır, hətta Periko Romero təkəbbürlə etiraf edirdi 
ki, «Bu Sibilla — az aşın duzu deyil”. Həftələrlə, bəlkə də, 
aylarla (günləri hesablamaq Oliveyranın işi deyildi, mən 
xoşbəxtəm, deməli, gələcəyim yoxdur) gəzdilər, dolaşdılar 
Parisin küçələrini, gözlərinə görünənə baxa-baxa, olacağın 
olacağına mane olmadan, gah bir-birinə sarılaraq, gah da 
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dalaşıb bir-birini itələyərək. Ancaq bütün bunlar hadisələrin 
baş verdiyi, qəzetlərdə yazıldığı, ailə və qohumluq vəzifələ- 
rinə, digər formalı hüquqi və mənəvi öhdəliklərə yüksək 
qiymət verildiyi dünyadan kənardaydı. 

Tıq-tıq. 

— Gəl qalxaq, — hərdən Oliveyra deyirdi. 

— Niyə, — Sibilla Nef körpüsü tərəfdən hərəkət edən 
penichesl-ə baxıb cavab verdi. — Tıq-tıq, sizin kəllənizdə 
quş var. Tıq-tıq, elə hey döyəcləyir, ona yeməyə bir şey ver- 
məyinizi istəyir, Argentinadan. Tıq-tıq. 

— Yaxşı, — Oliveyra donquldandı. — Mən sənə Rokama- 
dur deyiləm. Axırda biz dükançı və qapıçıyla da quş dilində 
danışacağıq — dava-dalaşdan qaça bilməyəcəyik. Gör bu 
tip zənci qızın dalınca necə sürünür. 

— Onu tanıyıram, Provans küçəsindəki kafedə işləyir. 
Qadınlardan xoşu gəlir, ancaq boş yerə özünü yorur. 

— Bəs bu zənci qadın səni öz toruna sala bilməyib ki? 

— Əlbəttə. Ancaq biz, sadəcə, dost olmuşuq, mən ona 
öz ənliyimi bağışlamışam, o isə mənə hansısa Retefin kita- 
bını verib, yox... dayan, deyəsən, Retifin... 

— Aydındır. Doğrudan, onunla aranızda heç bir şey 
olmayıb? Sənin kimi hər şeylə maraqlananlara, yəqin ki, 
bu da maraqlı olardı. 

— Bəs sənin, Horasio, kişilərlə aranda bir şey olub? 

— Əlbəttə. Bu da bir həyat təcrübəsidir, özün bilirsən. 

Sibilla onun zarafat etdiyindən şübhələnərək çəp-çəp 
baxdı, kəlləsindəki quşcuğaza hirsləndi — Argentinadan gəl - 
mə bir şey istəyən quşcuğaza. Sonra isə onun üzərinə atıldı 
və Sen-Sulpis küçəsiylə addımlayan ər-arvadın çox böyük 
heyrətinə rəğmən, qaqqıldayaraq saçlarını elə qarışdırdı ki, 
Oliveyra onun əllərini tutmalı oldu və onlar gülüşdülər, 
ər-arvadlar da onlara baxdılar və kişi cəsarət edib azacıq 
gülümsədi, qadın isə özünü hədsiz dərəcədə təhqir olun - 
muş hiss etdi. 

— Sən haqlısan, — nəhayət, Oliveyra etiraf etdi. — Mən 
düzələn deyiləm. Doğrudan da, oyanmağa çağırıram, yat- 
maq necə də gözəldir, yatmaq... 

Onlar vitrinin qarşısında dayanıb kitabların adlarını 
oxumağa başladılar. Kitabların cildinin rəngi və nəşrlərin 





1 Katerlər (fr.) 
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formatıyla maraqlanan Sibilla sorğu-suala başladı. Odur 
ki, Floberin ədəbiyyatda hansı yeri tutduğunu, Montesk- 
yönün kim olduğunu, Raymond Radigenin nədən yazdığını 
və Teofil Qotyenin nə zaman yaşadığını ona izah etməli 
oldu. Sibilla vitrinin şüşəsinə naxışlar çəkə-çəkə dinlədi. 
eKəlləndəki quşcuğaz ona yeməyə Argentinadangəlmə bir 
şey verməyinizi istəyir, — Oliveyra öz-özünə qulaq asaraq 
düşündü. — İlahi, işə düşdük» . 

— Məgər anlamırsan ki, heç bir şey öyrənə bilməyəcək- 
sən? — nəhayət, o dilləndi. — Əgər sən küçədə təhsil almaq 
istəyirsənsə, əzizim, bu mümkün deyil. Yaxşısı budur, «Riders 
Daycestsə yazıl. 

— Yox, yox, bu iyrəncdir. 

eKəllədə quşcuğaz, — Oliveyra düşündü. Ancaq onun 
yox, mənim. — Bəs onun kəlləsində nə var? Külək, yoxsa 
şirniyyat, hər halda, çətin həzm olunan bir şeydir. Ancaq 
başı onun ən güclü yeri deyil”. 

«O, gözlərini qıyır və düz almacığı vurur, — Oliveyra 
düşündü. Eynilə dzen sistemi üzrə ox atıcılığında olduğu 
kimi. O, hədəfi ona görə vurur ki, heç bir sistem tanımır. 
Mənsə əksinə... Tıq-tıq. Belə-belə işlərə. 

Sibilla dzen-buddizm kimi şeylər haqqında sorğu-suala 
başlayanda (bu, adətən, Klubda olurdu, orada daima nos- 
talgiya, əsas sayılması mümkün olan uzaq məfhumlar, 
medalların tərs üzü, Ayın o biri tərəfi haqqında danışırdılar) 
Qreqorovius ona metafizikanın elementar əsaslarını başa 
salmağa çalışırdı, bu zaman Oliveyra perno qədəhini ləz- 
zətlə içərək onlara baxıb əylənirdi. Sibillaya nəyisə izah 
etməyin mənası yox idi. Fokonye haqlıdır, belələri üçün 
tapmaca izahatdan başlayır. Sibilla immanentlik və trans - 
sendentlik barədə deyilənlərə qulaq asır və gözəl gözlərini 
döyərək Qreqoroviusun bütün metafizikasının anasını ağla - 
daraq məhv edirdi. Nəhayət, o, özünü inandırdı ki, dzen- 
buddizmi başa düşdü və yorğun-yorğun ah çəkdi. Və təkcə 
Oliveyra bilirdi ki, zamanı tanımayan və onların hamısının 
dialektikanın köməyi ilə axtardığı bu nəhəng fəzalara Sibilla 
daima göz yetirib. 

— Boş şeyləri yadında saxlama, – o, Sibillaya məs- 
ləhət verdi. — Ehtiyacın olmadığı halda eynək taxmağa nə 
lüzum var? 
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Sibilla bir az şübhələndi. O, üç saat sərasər mübahisə 
edə bilən Oliveyra və Etyenlə fəxr edirdi. Onlar Sibillaya 
tabaşirlə cızılmış dairədə durmuş kimi görünürdülər və o, bu 
dairəyə daxil olub ədəbiyyat üçün indeterminizm prinsipinin 
niyə bu qədər vacib olduğunu və onların haqqında bu 
qədər danışdıqları və valeh olduqları Morellinin niyə öz 
kitablarından içərisində mikro və makroaləmin özünü məhv 
edən görüntü şəklində qovuşduğu şüşə şar düzəltmək 
istədiyini anlamaq istəyirdi. 

— Bunu sənə anlatmaq mümkün deyil, — Ftyen deyirdi. 
— Bunlar hamısı 7-ci səviyyədədir, sənsə hələ 2-cidəsən. 

Sibilla dərhal kədərləndi, sonra isə səkinin kənarına 
düşən yarpağı qaldırıb onunla nəsə danışdı, onu ovcunda 
gəzdirdi, otərəf-butərəfə çevirib sığalladı, axırda yumşaq 
yerini soyub damarlarını saxladı və yarpağın yaşıl hörüm- 
çəkvarı kölgəsi onun dərisinin üzərinə düşdü. Etyen yarpağı 
onun əlindən alıb gözünə tutdu və işığa baxdı. Onlar məhz 
belə şeylərə görə Sibillaya heyran olur, onunla kobud rəftar 
etdiklərinə görə utanırdılar. Sibilla isə bundan istifadə 
edərək bir şüşə də pivə və əgər mümkünsə, bir az da kartof 
qızartması istəyirdi. 


C7) 
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İlk dəfə bu, Valett küçəsindəki mehmanxanada oldu, 
onlar qatarlara girib çıxa-çıxa şəhərdə avaralanırdılar. 
Nahardan sonrakı yağış həmişə kədər gətirir, nəsə etmək 
— bu çiskin yağışdan, pis qoxuyan rezin plaşlardan harasa 
qaçıb gizlənmək lazım idi. Bu zaman Sibilla Oliveyraya 
sığındı, onlar çaşqın-çaşqın baxışdılar və əlbəttə ki, OTEL. 
Budur, qoca qarı sınıq-salxaq kontorkasındani dil tökərək 
onları salamlayır, məsələ aydındır, belə darıxdırıcı havada 
başqa nəylə məşğul olmaq olar? Qarının hər addımda 
dayanıb sağlam ayağından qat-qat yoğun olan xəstə 
ayağını sürüyərək yuxarı dırmaşmağına baxmaq olduqca 
kədərliydi. Beləcə, o, pillə-pillə dördüncü mərtəbəyə qalxdı. 
Qaşıqaşı şorbasının qoxusu gəlir, dəhlizdəki xalının üzərinə 





1 Kontorka - ayaq üstə və ya oturub işləmək üçün hündür 
masa 
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kiminsə tökdüyü göy ləkə qoşa qanada bənzəyirdi. Otağın 
qırmızı rəngli cırılıb-yamanmış pərdələrinin arxasında iki 
pəncərəsi vardı, tutqun işıq zolağı mələk kimi çarpayının 
baş tərəfində üzərinə yaşıl örtük salınmış yastığa doğru 
əyilmişdi. 

Oliveyra qapı sürgüsünü yoxlayarkən Sibilla məsumca 
pəncərənin qarşısında dayanıb özünü küçəyə baxırmış kimi 
göstərərək kiçik səhnəcik oynamağa hazırlaşırdı. Yəqin ki, 
onun bu cür sərgüzəştlərlə bağlı hazır sxemi vardı, ancaq, 
bəlkə də, hər şey həmişə məhz bu cür olurdu: çanta masa- 
nın üzərinə qoyulur, siqaretlər çıxarılır və qadın küçəyə 
baxa-baxa dərindən qullab vuraraq çəkir, divar kağızlarıya 
bağlı fikir söyləyir və gözləyir, açıq-aşkar gözləyir, kişinin öz 
rolunu yüksək səviyyədə oynamasına imkan, təşəbbüs 
göstərməsinə vaxt verərək vacib proseduru yerinə yetirir. 
Birdən qəhqəhə çəkib gülürlər, bütün bunlar necə də məna- 
sızdır. Və küncə atılmış sarı örtük formasız kukla kimi diva- 
rın dibində büzüşürdü. 

İndi onlar örtüyü, divarları, lampaları, pərdələri müqa- 
yisə edərək əylənirdilər, cinqui€me arrondissement dəki 
otel nömrələri onlara sixi6me”dəki nömrələrdən yaxşı gəldi, 
septieme?dəki nömrələr isə onlara düşmürdü: gah qonşu 
otaqda divarı döyür, gah da su borularını danqıldadırdılar. 
Tropmanın əhvalatını da Oliveyra Sibillaya elə o vaxt 
danışdı. Sibilla ona bərk-bərk qısılaraq qulaq asdı, Tur- 
genevin hekayəsini oxumaq lazım idi, ağlasığmazdır, iki ilə 
(nəyə görəsə məhz iki ilə) o nə qədər oxuya bilərdi, başqa 
bir vaxt o, Petio haqqında danışdı, sonra Vaydmann, Con 
Kristi haqqında — oteldə, nədənsə, cinayətlər haqqında 
danışmaq istəyirdi — ancaq bəzən Sibillanı ciddilik azarı 
tuturdu və gözlərini tavana zilləyərək soruşurdu ki, doğru- 
danmı, Siyena rəssamlığı, Etyenin dediyi kimi, çox möhtə- 
şəmdir və yaxud bir az qənaət edib Hüqo Volfun vallarını və 
əsərlərini (bunları o, hərdənbir zümzümə edər, unutduğun - 
dan və ya hirsləndiyindən yarıda kəsərdi) almaq olmazmı? 
Sibilla ilə sevişmək Oliveyranın xoşuna gəlirdi, çünki Sibilla 
üçün dünyada bundan vacib heç nə yox idi, bir də ona 





1 Beşinci dairə (fr.) 
2 Altıncı (fr.) 
3 Yeddinci (fr.) 
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görə ki, — bunu anlamaq çətindir, — o, sanki, özünü aşa- 
ğıda hiss edirdi, duyduğu həzzin altında və öz anını gözləyə- 
rək uzatmaq üçün var gücüylə ondan yapışırdı, — bu, 
yuxudan ayılan kimi adının nə olduğunu deyə bilmək kimi 
bir şeydi, — sonra isə o, bir qədər düşkünləşir və bu, dün- 
yada hər cür mükəmməllikdən qorxan Oliveyranın çox 
xoşuna gəlirdi. Ancaq o, öz xatirələrinə, haqqında düşün- 
məyə dumanlı zərurət duyduğu hər şeyə qayıtdıqda, amma 
düşünə bilmədikdə, Sibila ürəkdən əzab çəkir və onu 
uzun-uzadı öpüşlərə qərq edərək, yeni nəvazişlərə həvəs- 
ləndirməli olurdu; artıq yeni, razı qalmış Sibilla, sanki, onun 
gözündə yenidən yüksəlib ona tam hakim olur və dəli hey- 
vana dönərək, baxışlarını boşluğa zilləyərək, əllərini arxa- 
sma qoyaraq mistik qorxu yayır və dağdan yuvarlanan hey- 
kəl kimi sürüşən zamandan dırnaqlarıyla yapışaraq boğu- 
lur, xırıldayır, durmadan inildəyir, inildəyirdi. Bir dəfə gecə 
Sibilla dişləriylə onun çiynindən yapışıb qanatmışdı, çünki 
yanında uzansa da, ondan uzaqlaşmış, düşüncələrə dal- 
mışdı, birdən onların arasında sözsüz nəsə baş verdi, han- 
sısa razılıq yarandı və Oliveyraya elə gəldi ki, Sibilla onun 
ölümünü gözləyir, ancaq gözləyən o özü deyil, onun aydın 
şüuru deyil, içində gizlənən və onun məhvini tələb edən 
hansısa qara qüvvədir, — göy üzünə yayılmış ölüm gecənin 
bütün ulduzlarını məhv edir və ulduzsuzlaşmış dünyaya 
onun bütün suallarını və qorxularını qaytarır. Lakin bir dəfə 
o, özünü mifolofi matador kimi hiss etdi, onun üçün öküzü 
öldürmək onu dənizə qaytarmaq deməkdir, dənizsə səma - 
ya qaytarmalıdır. Yalnız bircə dəfə o, Sibillanı təhqir etdi, 
bu, onların sonralar heç vaxt xatırlamadıqları uzun gecələrin 
birində olmuşdu: o, Sibilla ilə Pasifaya kimi rəftar etdi, son - 
ra isə ondan elə bir şey tələb etdi ki, belə şeyi ancaq küçə 
fahişəsindən tələb edirlər, daha sonra isə ulduzların yanına 
qaldırdı, onu qan qoxuyan ağuşuna sıxaraq qarnının və 
belinin kölgəsini içinə çəkdi və anladı ki, kişi qadını yalnız 
belə hiss edə bilər, dərisi, saçları, ağzının suyu və iniltiləriylə 
onu parça-parça edərək viran qoydu, gözəllik dolu güc- 
qüvvətini bitirib-tükəndirdi və mələfənin, yastığın üstünə 
tulladı və onun siqaret közünün bu gecə bu mehmanxana 
nömrəsinə yenidən qaytardığı göstərici önündə xoşbəxtlik - 
dən necə ağladığını dinlədi. 
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Sibilla bunu hər şeyin zirvəsi saysa da, sevgi oyunların- 
da yüksəklik axtarsa da və özünü qurban versə də, Oliveyra 
birdən narahatlıq hiss etdi. Hər şeydən çox qorxduğu min- 
nətdarlığın ən incə tərziydi ki, sonradan it vəfasına çevrilir, 
o istəmirdi ki, Sibillaya yaraşan yeganə paltar olan azadlıq 
qadın itaətkarlığının içində əriyib itsin. Ancaq Sibillanın heç 
bir şey olmamış kimi əvvəlcə qara qəhvəylə məşğul oldu - 
ğunu, sonra ayaqyoluna gedib oradan, deyəsən, tamamilə 
karıxmış halda geri döndüyünü görüb tezliklə sakitləşdi. Bu 
gecə onunla necə lazımdır rəftar olunmuşdu, ətrafda titrə- 
yən və döyünən dünya onun varlığının bütün məsamə- 
lərinə sızırdı və Oliveyranın ilk sözləri ona qamçı kimi dəydi. 
O qayıdıb tam çaşqın vəziyyətdə çarpayının kənarında otur- 
du, onu sakitləşdirmək üçün bir mehriban təbəssüm, bir 
dumanlı ümid yetərliydi. Oliveyranı sakitləşdirən də elə bu 
oldu. Çünki əgər Sibillanı sevmirsə, istəyi də sönməliydi 
(o isə onu sevmirdi və deməli, istəyi də sönməliydi) və əylən - 
cələri müqəddəsləşdirmək taundan da betər idi. Bundan 
günbəgün, həftəbəhəftə, aybaay hər bir otel nömrəsində, 
hər bir meydanda, hər bir sevgi pozasında və hər səhər 
bazar meydanındakı kafedə masanın arxasında oturarkən 
uzaqlaşmaq lazım idi: amansız mübarizə, aydın olmayan 
parlaq nəticələriylə incə şəkildə düşünülmüş əməliyyat. 
O, qəti əmin oldu: Sibilla, doğrudan da, Horasionun onu 
öldürməsini gözləyirmiş, bu ölümdən ötrü o, simurq quşu 
kimi yenidən doğular və nəhayət, filosofların şanlı pleya- 
dasma qoşular, başqa sözlə, İlanlar Klubundakı əyləncə 
məclisinin tamhüquqlu iştirakçısı olardı, Sibilla hər şeyi 
bilmək, sa-vad-lı olmaq istəyirdi. Oliveyranı çağırırdılar, 
ilhamlandırırdılar, islahedici kahin olmağa sövq edirdilər, 
onlar bir-birini heç vaxt başa düşmədikləri və ən canlı söh - 
bətdə belə başqa-başqa adamlar olduqları üçün əks təsəv - 
vürlərin başlanğıcından çıxış edərək (və Sibilla bunu bilirdi, 
çox gözəl də başa düşürdü), yaxınlaşmanın yeganə yolu 
oydu ki, sevişmə zamanı Horasio onu öldürsün, çünki 
məhəbbətdə onlar qovuşa bilirdilər və o zaman göylərdə, 
onları qovuşduran otel nömrəsinin göylərində, nəhayət, öz 
üryanlıqlarıyla eyniləşəndə onun dirilməsi, onu ləzzətlə boğ- 
duqdan və çılğıncasına inildədikdən sonra simurq quşu- 
nun dirilməsi baş verəcək və Horasio ona baxaraq, sanki, 
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yenidən tanımağa başlayacaq, çünki onu, həqiqətən, özü- 
nünkü edərək həmişəlik onunla olacaq, o da — onunla. 
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Danışmışdılar ki, müəyyən saatda hansısa məhəllədə 
avaralansınlar. Taleyi acıqlandırmaq onların xoşuna gəlirdi: 
ola bilərdi ki, görüşməsinlər və bütün günü kafedə və ya 
meydanda ayrı-ayrılıqda tək-tənha oturub bir kitab artıq 
oxusunlar. «Bir kitab artıq» ifadəsi Oliveyraya məxsus idi, 
Sibilla isə onu osmos qanununa əsasən qəbul etmişdi 
— qarşılıqlı sızdırma. Əslində, onunçün, demək olar ki, istə- 
nilən kitab bir kitab az idi və o, dəfələrlə savadlanmaq yan- 
ğısıyla alışıb-yanmış və xeyli müddət (təxminən üç və ya 
beş illə hesablanan) klub diskussiyalarında adları daim onu 
qəflətən yaxalayan Qetenin, Homerin, Dilan Tomasın, 
Moriakın, Folknerin, Bodlerin, Roberto Arltın, Müqəddəs 
Avqustinin və digər müəlliflərin əsərlərinin tam külliyyatını 
oxumağa hazırlaşmışdı. Belə olduqda Oliveyra həqarətlə 
çiyinlərini çəkir və La-Plata sahillərində yaşanan eybəcərlik- 
lərdən, fulltime! oxucuların yeni növündən, özündənrazı və 
yarımağıl qızlarla qaynayan kitabxanalardan, mətbəə rəngi- 
nin şux sarımsaq ətrini öldürdüyü evlərdən danışırdı. Bu 
günlərdə o özü az oxuyur, vaxtını filmotekadakı köhnə, 
saralmış filmlərə, ağaclara, küçədən tapdığı xırda əşyalara 
və Latın məhəlləsinin qadınlarına baxmağa sərf edirdi. 
Onun anlaşılmaz intellektual səyləri heç bir fayda verməyən 
düşüncələrə çevrilirdi və Sibilla ayın tarixini soruşanda, ya 
da hansısa sözün mənasını izah etməyi xahiş edəndə 
o, mənasız bir iş görürmüş kimi həvəssiz cavab verirdi. 
«Sən hər şeyi bilirsən axı», — Sibilla məyus halda deyirdi. 
Belə olduqda o, özünə əziyyət verərək ebilməkələ etəsəv- 
vürə malik olmaqə arasındakı fərqi izah edir və bunu xüsusi 
testlərlə yoxlamağı təklif edirdi. Testlər isə Sibillanı tama - 
milə karıxdıraraq lap ümidsizləşdirirdi. 

Heç vaxt olmadıqları bir yeri seçib görüşməyi, bir-birini 
orada tapmağı (demək olar ki, həmişə tapırdılar) qət etdi- 
lər. Hərdən elə ağlasığmaz variantlar fikirləşirdilər ki, Oliveyra 





1 Tam iş günü (ing.) 
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ehtimal nəzəriyyəsini köməyə çağıraraq müvəffəqiyyətə, 
demək olar ki, inanmadan küçələri təkrar-təkrar dolaşırdı. 
Necə ola bilərdi ki, Sibilla tindən Vofirar küçəsinə dönəndə 
ondan cəmi beş məhəllə aralı olan Oliveyra Busi küçəsiylə 
yuxarı qalxmaq əvəzinə, fikrini dəyişib elə-belə, heç bir 
səbəb olmadan Müsyö le-Prens küçəsinə sarı döndü və vit- 
rindəki mumiyalanmış meymunun qarşısında donub qal- 
mış Sibillanın üstünə çıxdı. Sonra kafeyə girib bütün yolları 
və hər bir qəfil dönməni telepatiya ilə izah etməyə çalışaraq 
ətraflı şəkildə xatırladılar, hər dəfə də uğursuzluğa düçar 
oldular. Ancaq onlar bir-birini küçələrin labirintində tap- 
mışdılar. Onlar, demək olar ki, həmişə görüşürdülər və 
özlərini hansısa fövqəladə bir qüvvəyə malik olduqlarına 
inandırıb dəli kimi gülüşürdülər. Sibillanın bu qədər ağılsız 
olması, ən elementar mülahizələrə etinasızlığı Oliveyranı 
dəhşətə gətirirdi. Onunçün ehtimalların təhlili, seçim və ya 
sadəcə, ayaqların öz-özünə yeridiyinə inam Sibillaya tale 
kimi gəlirdi. «Birdən əgər sən mənə rast gəlməsəydin?ə 
— о soruşurdu. «Bilmirəm, ancaq sən buradasan...? Cavab 
anlaşılmaz şəkildə eyoxsa aparır, sual onun məntiqi yay- 
larının yararsızlığını çılpaqlaşdırırdı. Bundan sonra Oliveyra 
özündə onun klassik təsəvvürləri ilə mübarizə aparmaq 
üçün yeni güc hiss edir, Sibilla isə nə qədər paradoksal 
olsa da, onun məktəbin verdiyi biliklərə nifrətini dağıtmağa 
çalışırdı. Beləcə, onlar yaşayırdılar, Panç və Cudi, bir-birini 
cəlb edərək və itələyərək, əgər sevginin rəngli açıqca və ya 
sözsüz mahnıyla bitməsini istəmirsənsə, belə də lazımdır. 
Ancaq məhəbbət nə gözəl sözdür... 
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Mən sənin dodaqlarına toxunuram, barmağımı ağzının 
kənarlarıyla gəzdirirəm və onu elə çəkirəm ki, sanki, mənim 
əlimdən çıxıb, beləcə, sənin ağzın, sanki, ilk dəfə açılır və 
göz vurmağım yetər ki, dərhal yumulsun, sonra isə hər şeyi 
yenidən başlayırıq, mən hər dəfə sənin ağzını yenidən 
doğulmağa məcbur edirəm, öz arzuladığım kimi, sənin 
sifətində mənim əlimlə seçilmiş və çəkilmiş ağzın — sənin 
ağızın — uca azadlığın iradəsiylə seçilmişlərdən biri, mənim 
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seçimim — öz əlimlə sənin sifətində çəkmək üçün etdiyim 
seçim, tam təsadüfən eynilə sənin ağzın kimi (mən bunun 
necə baş verdiyini anlamağa çalışıram) alınan ağız öz əlimlə 
çəkdiyim ağızın altından mənə gülümsəyir. 

Sən mənə baxırsan, yaxından baxırsan mənə, lap 
yaxından, biz təpəgöz oyunu oynayırıq, bir-birimizə baxırıq 
— Üzlərimizi yaxınlaşdıraraq, gözlərimiz böyüyür, böyüyür və 
getdikcə yaxınlaşır, bir-birinə vintlənir: təpəgözlər bir-birinə 
baxırlar, nəfəsimiz təntiyir və ağızlarımız görüşür, bir-birinə 
girir, bir-birimizin dodaqlarımızı ehmalca dişləyərək, dilimizi 
yüngülcə dişlərimizə dirəyərək və qədim, tanış və sakitlik 
qoxuyan ağır, qırıq-qırıq nəfəsimizlə bir-birimizi qıdıqlayırıq. 
Mənim əllərim sənin saçlarını axtarır, onların dərinliyinə 
dalaraq sığallayır və biz elə öpüşürük ki, sanki, ağızlarımız 
qeyri-müəyyən ətir saçan çiçəklərlə, yaxud diri, çırpınan 
balıqlarla dolub. Birdən hansımızsa dişləsə belə, bunun 
ağrısı da şirindir və eyni anda udqunaraq havanı bir-biri- 
mizdən alsaq və hansımızsa bu öpüşdən boğulsa belə, bu 
ani ölüm də gözəldir. Bizim ağzımızın suyu da birdir və bu, 
ikimizin də daddığımız yetişmiş dadlı meyvədir və mən hiss 
edirəm ki, sən mənim içimdə necə də titrəyirsən, gecə 
sularında titrəyən ay kimi. 
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Axşamüstü biz Мејһвзепуә — sahilə balıqlara baxmağa 
getmişdik. Mart ayı idi, bəbir ayı, sarı rəngli günəşin artıq 
qızdırdığı və qızılı şəfəqlərini günbəgün artıraraq baxdığı 
etibarsız, məkrli ay. Sürahinin qırağındakı səkidə bizə pul - 
suz heç nə verməyə hazırlaşmayan bukinistlərə əhəmiyyət 
vermədən akvariumu (biz asta-asta gəzişir, bütün akva - 
riumların günəşin şüaları altında parıldayacağı anı gözlə - 
yirdik) və yüzlərcə çəhrayı və qara balıqların quş kimi sıxıl- 
mış havadan asılı qaldığını görəcəyimiz anı gözləyirdik. 
Mənasız sevinc ruhumuza hakim kəsilmişdi və sən nəsə 
oxuya-oxuya məni küçə boyu dartaraq buxarlanan balıqlar 
aləminə aparırdın. 

Akvariumların nəhəng qədəhlərini küçəyə çıxarırlar, 
budur, turistlərin, maraqdan çatlayan uşaqların və ekzotik 
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mənzərələr kolleksiyası toplayan senyorların izdihamı içəri- 
sində günəş suyu və havanı əridib qarışdırır, çəhrayı və qara 
quşlar isə kiçicik hava boşluğunda zərif rəqslər edirlər 
— ağır, soyuq quşlar. Biz onlara baxıb əylənirdik, gözlərimizi 
şüşəyə o qədər yaxınlaşdırırdıq ki, burnumuz ona dirənirdi 
(bu hərəkətimiz su kəpənəklərini tutan əl torlarıyla silah- 
lanmış köhnə alverçiləri qəzəbləndirdi) və hər dəfə balığın 
nə demək olduğu haqda təsəvvürümüz azala-azala, bu 
bilgisizlik yoluyla onlara — özlərini anlamayan balıqlara daha 
da yaxınlaşırdıq, biz akvariumların ətrafına dolanır və onlara 
lap çox, eynilə Nef körpüsündən sonra ikinci çadırda yaşa- 
yan alverçi rəfiqəmizə yaxınlaşdığımız qədər yaxınlaşırıq. 
Yadındadır, o, sənə deyirdi: eSoyuq su onları öldürür, soyuq 
su kədərlidir...» Yadıma mehmanxanadakı xidmətçi qadın 
düşdü, o, mənə ayıdöşəyinə necə qulluq etməyi öyrədirdi: 
«Ona yuxarıdan su tökməyin, dibçəyi su doldurulmuş qaba 
qoyun, əgər o, su içmək istəyirsə, içəcək, istəmirsə, içmə- 
yəcək...ə Bir də haradansa oxuduğum anlaşılmaz bir şey düş- 
dü yadıma, guya, balıq akvariumda tək qalanda darıxmağa 
başlayır, amma akvariuma güzgü qoyan kimi sakitləşir... 
Biz ən qəribə və şıltaq balıqların satıldığı dükanlara gir- 
dik, orada termometrli və qırmızı qurdları olan xüsusi akva- 
riumlar satırdılar. Bir balığa 550 frank verməyəcəyimizə 
əmin olan alverçilərin getdikcə artan qəzəbinə ucadan 
təəccüblənərək özümüz üçün onların hərəkətlərinin, sevgi- 
lərinin və rəngbərəng formalarının sirrini açmağa başladıq. 
Biz maye şokolad və portağal əzməsi kimi rütubətli və yum - 
şaq günlərdə çimərək, sirrin içinə girmək arzusuyla köməyə 
çağıran metafora və analogiyalardan sərxoş olurduq. Balıq - 
lardan biri eynilə Cottoya bənzəyirdi, yadındadırsa, digər 
ikisi də yəşəm daşından düzəldilmiş itlər kimi oynaşırdı, 
üçüncüsü isə, elə bil, bənövşəyi buludun kölgəsiydi... Biz 
formalarda yaşayan, üçüncü ölçüdən məhrum həyat kəşf 
etmişdik, bu formaların yox olmasını və güclə seziləcək 
çəhrayı zolağa çevrilərək suyun içində hərəkətsiz qalmasını 
müşahidə edirdik, kaş ki, bizə tərəf dönəydilər. Özgəcini 
hərəkət etdirsə, möcüzə yenidən burada olacaq, budur 
onlar — gözləri, bığları, üzgəcləri, qarnından isə arabir şəffaf 
ifrazat lenti çıxaraq arxasınca üzür, hər şey heç cür qırılan 
deyil, boş şeydir, ancaq o, qəflətən bu mükəmməl məxluqu 
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təmiz obrazlar aləmindən qoparıb bizimlə bir sıraya qoyur 
və onu, yeri gəlmişkən, o günlərdə dilimizdən düşməyən 
çox böyük sözlərdən biriylə bağlayır. 
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Onlar Ҹагепп küçəsiylə gedərək Vano küçəsinə çıxdılar. 
Çiskin yağış yağırdı və Sibilla Oliveyranın qolundan sallana- 
raq boyat şorba qoxusu verən plaşına sığınmışdı. Ftyenlə 
Periko dünyanı rəsm və sözlə necə dərk etmək barədə 
mübahisə edirdilər. Oliveyra darıxırdı, o, Sibillanın belini 
qucaqlamışdı. Məgər belə dərk etmək olmaz — əlini isti və 
biçimli qadın belinə qoyub əzələlərin xəfif hərarətini hiss 
edərək gedirsən? Berlitsin dediyi kimi, rəvan və səbatlı 
olmasına söz yoxdur: səni sevirəm, sevirəm sə-ni, sə-ni se- 
vi-rəm. Şəxssiz formayla heç nə ifadə edə bilməzsən: sev- 
mək, sev-mək. Dəyişmə lazımdır. eDəyişmədən sonra isə 
həmişə əlaqə, birləşmə gəlir», — Oliveyra qrammatik bazanı 
əsaslandırdı. Əgər Sibilla arzuların hakimiyyəti altında olma- 
nın bəzən onu necə əsəbiləşdirdiyini başa düşə bilsəydi, 
təkbaşına mənasız tabelik, şairin haçansa dediyi kimi, necə 
də isti bel, yanaqlara tökülmüş nəm saçlar, ah, bu Sibilla, 
lap Tuluz-Lotrek kətanı kimi ona yapışaraq gedir. Demək, 
xSə-ni se-vi-rəm, sə-ni se-vi-rəməin çarx topu olduğu anti- 
eksplikativ üsulu tapmaq lazımdır. Bəs zaman? Hər şey 
yenidən başlanır? Qətiyyən yox! Sonra qida qəbul etmək, 
yaxud onu orqanizmdən xaric etmək lazımdır. Hər şey müt- 
ləq yenidən və yeni böhrandan keçir. Ancaq zaman keç- 
dikdən sonra arzu yenidən doğur, yenə həmin arzu, buna 
baxmayaraq, hər dəfə bir az başqa cür: zamanın illüziya - 
ları qidalandırmaq üçün xüsusi olaraq quraşdırdığı tələ. 
«Məhəbbət — alovdur, o, Bütün varlığı seyr edərək əbədi 
yanmalıdır. Bütün varlığı. Buyur, səndən yenə də axmaq 
sözlər tökülməyə başladı». 

— İzah etmək, izah etmək, — Ftyen donquldandı. — Əgər 
siz əşyanın adını çəkməsəniz, onu görə bilməzsiniz. Bunun 
adı itdir, bunun adı evdir, Duinodan olan hərifin dediyi kimi. 
Göstərmək lazımdır, Periko, izah etmək yox. Mən rəsm 
çəkirəm, deməli, mən mövcudam. 
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— Nəyi göstərək? — Periko Romero soruşdu. 

— Həyatımıza haqq qazandıran yeganə şeyi. 

— Bu heyvan elə zənn edir ki, görmədən başqa duyğu 
yoxdur, bütün nəticələriylə birlikdə, — Periko dedi. 

— Rəssamlıq yalnız görmənin məhsulu deyil, — Etyen 
dedi. — Mən bütün varlığımla çəkirəm və bu mənada sənin 
Servantesindən, Tirsonundan, yaxud nə bilim, nəyindən 
o qədər də fərqlənmirəm. Sizin hər şeyi izah etmək mani- 
yanızdan isə mənim zəhləm gedir, loqosun! yalnız söz kimi 
başa düşülməsi isə ürəyimi bulandırır. 

— Və ilaxır, — Oliveyra qaşqabaqlı halda söhbətə qarışdı. 
— Biz qavrayış formaları haqqında danışmağa başlayan kimi 
söhbət iki karın mübahisəsinə çevrilir. 

Sibilla ona daha da bərk qısılmışdı. «İndi növbəti cəfən- 
giyatı goplayacaq, — Oliveyra düşündü. — Ona həmişə 
əvvəlcə özünü mənə sürtüb, dərisiylə danışmaq lazımdır». 
O, nəsə acıqlı bir mehribanlıq hiss etdi, o qədər təzadlı bir 
şey ki, doğrudan da, həqiqiydi. «Ağcaqanad sancması kimi 
incə bir şapalaq haqqında düşünmək lazımdır. Ancaq bu 
dünyada hələ sonuncu sintezi etmək lazımdır. Periko haq- 
һаг, böyük loqos mürgüləmir. Heyif ki, biz soyqırımın nə 
olduğunu Bilirik, ancaq sevgiqırım haqda heç nə bilmirik, 
ya da, məsələn, əsl qaranlıq dünya və Qreqoroviusun üzə- 
rində baş sınıdıra biləcəyi antimateriya haqda». 

— Ey, bəs Qreqorovius bizim diskobuma gələcək? 
— Oliveyra soruşdu. 

Periko dedi ki, gələcək, Ftyen isə Mondrian haqqında 
fikir söylədi. 

— Bax gör Mondrian nə deyir, — Etyen dedi. — Kleyenin 
sehrli işarələrini o, həqiqi saymır. Kleye mədəni dəyərləri 
nəzərə alaraq geniş oynayırdı. Mondrianı başa düşmək 
üçün sadə qavrayış tam yetərlidir, ancaq Kleye bir yığın 
başqa şey də tələb edir. Zərif adamlar üçün zərif şeylər. 
Doğrudan da, çinlidir. Ancaq Mondrian da absolyut çəkir. 
Sən onun rəsmləri qarşısında olduğun kimi, çılpaq daya- 
nırsan və ikisindən birini edirsən: ya görürsən, ya da gör - 
mürsən. Əsəbləri qıdıqlayan həzz, illüziya, qorxu və ləzzət 
— bunlar hamısı tamamilə artıq şeylərdir. 





1 Loqos - qədim yunan fəlsəfəsində: ümumi qanuniyyət, 
idealist fəlsəfədə: ruh, allah, əzəli qüvvə 
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— Sən başa düşürsən o nə danışır? — Sibilla soruşdu. 
— Məncə, Kleye barədə ədalətli deyil. 

— Ədalətin, yaxud ədalətsizliyin buna qətiyyən dəxli 
yoxdur, — Oliveyra bezmiş halda dedi. — Söhbət başqa şey- 
dən gedir və məsələni dərhal şəxslərin üzərinə yönəltmə. 

— Bəs o niyə deyir ki, bütün bu gözəl şeylər Mondriana 
yaramır? 

— O demək istəyir ki, Kleyenin rəsmlərini yalnız és Jett- 
res1, yaxud és poésie? diplomlarına malik olmaqla başa 
düşmək olar, ancaq Mondrianı anlamaq üçün mondrian- 
laşmaq kifayət edər, vəssalam. 

— Qətiyyən belə deyil, — Ftyen dedi. 

— Yox, belədir, — Oliveyra dedi. — Sənin dediklərindən 
belə çıxır ki, Mondrianın əsərlərini başa düşmək üçün yalnız 
əsərin özü lazımdır, başqa heç bir şey. Deməli, Mondriana 
sənin bakirəliyin lazımdır, nəinki həyat təcrübən. Mən boş 
şeylərdən deyil, cənnət bakirəliyi və məsumluğu barədə danı- 
şıram. Fikir ver, hətta onun tablosundakı çılpağın metafo- 
rası ibtidai dövrləri geri qaytarır. Nə qədər paradoksal olsa 
da, Kleye daha sadədir, çünki ona tablolarına baxanların da 
iştirakı lazımdır, o yalnız özüylə kifayətlənmir. Mahiyyət eti - 
barilə Kleye — tarixdir, ancaq Mondrian — zamanın xaricin- 
dədir. Sənə isə yalnız mütləq olan lazımdır. İzah edə bildimmi? 

— Yox, — Etyen dedi. — C’est vache comme il pleut’. 

— Sən elə hey titrəyirsən, lənət şeytana, — Periko dedi. 
— Ronald isə cəhənnəmin dibində yaşayır. 

— Bir addım irəli gedək, — Oliveyra onu dəstəklədi. 
— Müvəqqəti bədəni tufandan qorumaq lazımdır, çe. 

— Yaxşı görək. Mən artıq sənin argentinalı ləhcəni, demək 
olar ki, sevirəm. Buenos-Ayresdəki kimi. Bu Pedro Mendo - 
sa yaxşı fikirləşib — bizi işğal edərək müstəmləkəyə çevirib. 

— Absolyut, — Sibilla çəkməsinin burnuyla daşları gölmə- 
çədən-gölməçəyə vuraraq dedi. — Horasio, absolyut nədir? 

— Ümumiyyətlə götürdükdə, — Oliveyra dedi, — bu elə 
bir məqamdır ki, bu vaxt bir şey öz maksimal tamlığına, 
maksimal dərinliyinə, maksimal mənasına çatır və tama- 
milə maraqsız olur. 


| Ədəbiyyat üzrə (fr.) 
2 Poeziya üzrə (ir.) 
3 Lənət şeytana, nə üyüdüb tökür (ir.) 
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— Baxın, Vonq da gəlir, — Periko dedi. — Çinli lap yosun 
şorbasına bənzəyir. 

Və demək olar ki, həmin dəqiqə Babil küçəsinin tinin- 
dən Qreqoroviusun çıxdığını gördülər, əlində həmişəki kimi 
kitablarla dolu böyük portfel vardı. Vonqla Qreqorovius 
fənərin altında dayandılar (kənardan ikisi bir duşun altında 
dayanmış kimi görünürdü) və təntənəli surətdə görüşdülər. 
Ronaldonun qapısının girişində çətirlərin bağlanması 
haqqında qısa uvertüra səsləndi, comment ça va), kibrit 
yandırın, lampa xarab olub, cinsinizə lənət, ah oui c'est 
vache”, sonra dəstələmə pilləkənlə qalxmağa başladılar, 
ancaq ilk meydançadaca öpüşə-öpüşə bir-birindən ayrıla 
bilməyən bir cütlüyə rast gəlib dayandılar. 

— Allez, c’est pas une heure pour faire les cons?, 
— Etyen dedi. 

— Та gueule, — xırıltılı səs cavab verdi. — Montez, mon- 
tez, ne vous genez pas. Ta bouche, mon tresor “. 

— Salaud ?, — Etyen dedi. — Bu, Gi-Monodur, mənim 
yaxın dostum. 

Beşinci mərtəbədə onları Ronald və Bəps gözləyirdi, 
hərəsi əlində bir şam tutmuşdu, özləri də ucuz araq iyi verir- 
dilər. Vonq işarə verdi, hamı pilləkənlərdə dayandı, kapella 
İlanlar Klubunun bütpərəst himnini ifa etdi və qonşular 
özlərini çölə atmamış mənzilə doluşdular. 

Ronald arxasını divara söykədi. Saçının kürəni dama- 
dama tonqalı köynəyi üzərində alovlanırdı. 

— Ev cır-cındırla doludur, damn it". Axşam saat doq - 
quzda sükut tanrısı buraya enir, ona həqarət edənə yazıqlar 
olsun. Dünən inzibatçı bizə öyüd-nəsihət verməyə gəlmişdi. 
Bəps, bu hörmətli senyor bizə nə dedi? 

— Dedi ki, «bizdən hamı şikayət edir». 

— Bəs biz nə etdik? — Ronald Gi-Mononu içəri burax - 
maq üçün qapını aça-aça dedi. 

— Biz belə etdik, — Bəps əliylə ədəbsiz jest edərək, 
ağzıyla yaramazcasına kərənayladı. 


1 Necəsiniz? (fr.) 

2 Zibilin biri (fr.) 

3 Tez ol, tez ol, mazaqlaşmağa vaxt tapdılar (fr.) 

4 Qalxın, qalxın, mane olmayın. Dodaqlarını ver, əzizim (fr.) 
5 Yaramaz (ir.) 

6 Lənətə gəlsin! (ing.) 


9-10 


— Bəs sənin qızın hanı? — Ronald soruşdu. 

— Bilmirəm, yəqin, azıb, — Gi dedi. — Elə bildim, yuxarı 
qalxdı, bizə pilləkəndə elə yaxşıydı ki... Amma birdən rəngi 
ağardı. Yuxarı baxdım, orada da yox idi. Cəhənnəmə ki, 
isveçlidən bundan artıq nə gözləyəsən. 

(- 104) 
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Gecə, Latın kvartalının üzərində tünd-qırmızı, yastı 
buludlar. Rütubətli havada külək yağışın gecikmiş damcıla- 
rını çirkli şüşələri olan pis işıqlanmış pəncərəyə çırpır. Pən- 
cərənin qırılmış şüşəsinin biri çəhrayı plastırla yapışdırılıb. 
Yuxarıda isə qurğuşun su novlarının alında, yəqin ki, başla- 
rını nümunəvi sukeçirməz olan qanadlarının altında gizlədən 
göyərçinlər yatışıblar. Keramikaçı Bəpsin və musiqiçi Ronal- 
dın paralelepiped pəncərəli, araq və şam, yaş paltar və boyat 
şorba iyi verən emalatxanası həm də Klub idi. Hörmə kətillər, 
qopuq vermiş konsollar), döşəmədə karandaş yonqarları və 
qırıq məftillər, başı azca aşağı əyilmiş bayquş müqəvvası və 
bütün bunların üzərində pis yazılmış və işlənib xarab olmuş 
köhnə fasiləsiz fışıltısı, cırıllısı və çıqqıltısı, iyirmi səkkizinci və 
ya iyirmi doqquzuncu illərdə məhv olmaqdan qorxduğunu 
bağıran qadın kollecinin zərb alətləri qrupunun fortepiano- 
nun müşayiəti ilə çığıran saksafonunun həzin səsi, Sonra 
gitara başqa bir şeyə keçərək bərkdən çalmağa başladı və 
birdən (Ronald barmağını qaldıraraq onlara işarə etdi) kornet 
irəli çıxdı və mövzunun ilk iki notunu aşağı salaraq tramplin- 
dəki kimi onlarda dayandı. Biks əlini ürəyinin başına vurdu, 
mövzunu sakitlikdə düşmə kimi dəqiq cızdı. Artıq çoxdan 
ölmüş ikisi gah qardaş kimi qucaqlaşaraq, gah da müxtəlif 
istiqamətlərə gedərək çarpışmışlar, artıq çoxdan ölmüş ikisi 
— Biks və Eddi Linq (onu Salvatore Massaro çağırırdılar), 
sanki, e/m coming, Virginia» mövzusuna top ötürdülər. “Vir- 
ciniya, yəqin ki, Biks elə orada da dəfn olunubə, Oliveyra 
düşündü, elə Eddi Lanq da, bir-birindən bir neçə mil uzaqda 
uyuyurlar, indi toz olublar, heç bir şey olublar, amma bir 
vaxtlar Paris gecələrinin birində bir-birinə qarışmışdılar — 
gitara kornetə qarşı, cin bədbəxtliyə qarşı — və bu, caz idi. 





1 Konsol – divar çıxıntısı 
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— Yaxşıdır burada, istidir, qaranlıqdır. 

— Dəli olmusan, Biks. «Jazz me Bluessu qoy ora. Mənə 
caz-bluzu qoy. 

— Texnika incəsənətə bax belə təsir edir, — Ronald 
valların içində eşələnərək dedi. — Uzunmüddətli lentlər orta- 
ya çıxanadək artistin cəmi üçcə dəqiqə çıxış etmək imkanı 
vardı. İndisə hansısa Stən Gets mikrofonun qarşısında düz 
iyirmi beş dəqiqə dayanaraq kefi istəyən qədər ulayıb nəyə 
qadir olduğunu göstərə bilir. Amma zavallı Biks üçcə dəqi - 
qənin içində həm özünü, həm də müşayiəti və digər şeyləri 
qaydaya salmalıdır. Cuşa gələn kimi də vəssalam, vaxt bitdi. 
Yəqin ki, lentə köçürmələrdən əsəbiləşib cin atına minirdilər. 

— Məncə, yox, — Periko dedi. — Bu, sonetləri yazmaq kimi 
bir şeydir, odaları yox, şəxsən mənim bu mənasız mahnılar- 
dan başım çıxmır. Bura evdə oturub Xulian Mariasın bitmək 
bilməyən traktatını oxumaqdan bezdiyimçün gəlirəm. 


(- 65) 
1 


Огедогоҹија ona süzülən arağı yavaş-yavaş içməyə 
başladı. Bəpsin kirli corablarını və boş pivə şüşələrini saxla- 
dığı buxarı taxtasının üzərində iki şam yanırdı. Qreqorovius 
şəffaf stəkanın dalından iki şamın necə rəvan yanmasını 
seyr edirdi, onlar, sanki, başqa bir dövrdən gəlmişdilər, bir 
neçə anlığa təşrif buyurmuş Biksin korneti kimi necə də 
yabançıydılar. Ona divanda gözüyumulu uzanıb nə əməlli- 
başlı yatan, nə də qulaq asan Gi-Mononun çəkmələri mane 
olurdu. Sibilla siqaretini dişləri arasında sıxaraq gəlib döşə - 
mədə oturdu. Yaşıl şamların alovu onun gözlərində rəqs 
edirdi. Qreqorovius heyran-heyran baxırdı, yadına Morlo- 
dakı küçənin axşamları, hündür-hündür körpülər və bulud- 
lar düşdü. 

— Bu işıq da sizin kimidir — parlayır, titrəyir, daim hərə- 
kətdədir. 

— Horasionun kölgəsi kimi, — Sibilla dedi. — Onun bur - 
nu gah böyük, gah da kiçik olur, əladır. 

— Bəps isə bu kölgələri otaran çobandır, — Qıreqorovius 
dedi. — Daim palçıqla əlləşir, ona görə də kölgəsi belə şəh - 
vanidir... burada hər şey nəfəs alır, itirilmiş əlaqə bərpa olu- 
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nur, musiqi də buna kömək edir, araq, dostluq... Karniz- 
dəki kölgələri görürsünüz, elə bil, otağın ağciyərləri var, 
hətta sanki, ürəyi də döyünür. Bəli, elektrik, hər halda, eleat- 
lann uydurmasıdır və bizim kölgəmizi əlimizdən almış, öldür- 
müşdür. Onlar mebelin, adamların bir hissəsi olmuşlar. 
Ancaq burada heç də belə deyil... Tavandakı yapmalara bir 
baxın: görün onların kölgələri necə də nəfəs alır, burmalar 
qalxır, enir, qalxır, enir. Əvvəllər gecə insanı öz qaranlığına 
buraxırdı, onunla daim söhbət edirdi. Gecə qorxuları isə 
— əsl xəyal ziyafətiydi... 

O, ovuclarını birləşdirərək baş barmaqlarını kənara 
açdı və divardakı it ağzını açaraq qulaqlarını tərpətməyə 
başladı. Sibilla uğunub getdi. Bu zaman Qreqorovius 
ondan Montevideonun necə göründüyünü soruşdu və it 
dərhal yoxa çıxdı — o, Sibillanın uruqvaylı olduğuna əmin 
deyildi. Sss... Lester Yanq və eKanzas-Siti-Siksə. Sss... 
(Ronald barmağını dodaqlarına yapışdırdı.) 

— Uruqvay mənimçün olduqca əcaib bir şeydir. Mon- 
tevideo, yəqin ki, başdan-başa qüllələrdən və döyüşlərdə 
qazanılan qələbələrin şərəfinə tökülmüş kilsə zənglərindən 
ibarətdir. Məni inandırmağa çalışmayın ki, Montevideoda 
çayın sahilində nəhəng kərtənkələlər yoxdur. 

— Əlbəttə, var, — Sibilla dedi. — Əgər avtobusla Posito- 
sadək getsəniz, öz gözlərinizlə görə bilərsiniz. 

— Bəs Montevideoda Lotreamonu tanıyırlar? 

— Lotreamonu? — Sibilla soruşdu. 

Qreqorovius dərindən ah çəkib arağı başına çəkdi. Les- 
ter Yanq — saks-tenordur, Dikki Uells — trombonda çalır, Co 
Buşkin — royalda, Bil Kolmen – trubada, Con Simmons – 
kontrabasda, Co Cons — zərb alətlərində. «Four O” Clock 
Drag». Hə, çayın sahilində nəhəng kərtənkələlər, trombon- 
lar, sürünən blues, a drag, görünür, elə zamanın kərtənkə- 
ləsidir ki, sürünür, sürünür, sabah saat dörddəki yuxusuz- 
luq zamanı kimi özünü güclə sürüyür. Bəlkə də, tamamilə 
başqa bir şey. «Ah, Lotreamonu, — birdən Sibilla xatırladı. 
— Lotreamonu, əlbəttə, tanıyırlar, hətta yaxından tanıyırlar”. 

— O, uruqvaylı idi, ancaq heç oxşamırdı. 

— Oxşamır, — Sibilla ona haqq qazandırdı. 

— Doğrudan da, Lotreamon... Yaxşı, yoxsa Ronald hirs - 
lənər, ona kumirlərinə qulaq asmağa mane oluruq. Gərək 
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susaq, çox təəssüf. Gəl pıçıltıyla danışaq, mənə Montevi- 
deodan danışın. 

— Ah, merde alors! – Etyen hiddətlə onlara baxıb dedi. 
Vibrafon xəyali pillələrlə dırmaşaraq havanı qıdıqlayırdı, beş 
pilləni birdən tullanaraq yenidən ən yuxarıda qərar tutdu, 
Layonel Hempton «Save it pretty mammavda yırğalanır, 
qalxıb-enir, şüşə üzərində sürüşür, ayağının ucunda Һг- 
lanırdı, ulduzlar parladılar — üç, beş, on, — o isə çəkməsinin 
burnuyla onları söndürüb, yapon çətirini əlində dəli kimi 
fırladaraq yellənirdi, orkestr isə finalı çalırdı, kornetin zil səsi 
və kanatdan aşağı — torpağa, finibus, son. Qreqorovius 
Sibillanın pıçıldaya-pıçıldaya onu Montevideonun küçələ- 
riylə gəzdirməsinə qulaq asırdı, bəlkə də, lap axırda onun 
barəsində bir az çox şey öyrənəcəkdi, biləcəkdi ki, onu da 
Mimi kimi uşaqlıqda Lusia çağırırlarmış, içkinin təsirindən 
gecə onunçün daha səxavətli olmuş, ətrafdakı hər şey yax- 
şılıq və ümid vəd edirdi. Gi-Mono artıq dizlərini qatlamışdı 
və onun kobud çəkmələri daha Greqoroviusun büzdü- 
münə toxunmurdu, Sibilla isə ona söykənmişdi və o, qızın 
bədəninin yumşaqlığını, hər dəfə əyiləndə, danışanda, 
yaxud musiqinin ritminə uyğun astaca dingildəyəndə hər 
bir hərəkətini yüngülcə hiss edirdi. Qreqorovius küncdə val 
seçib oxudan Ronaldla Vonqu, divara vurulmuş eskimos 
xalısına söykənmiş Oliveyra və Bəpsi, sanki, pərdənin arxa - 
sında güclə seçirdi, Horasio siqaret dumanının içində ritmə 
dalaraq yırğalanır, Bəps isə arağın təsirindən tam keyləş- 
mişdi, otaqda hər şey baş-ayaq olmuşdu, bəzi rənglər bir- 
birinə qarışmışdı, göy qəfildən narıncı romblara dönmüşdü, 
sadəcə, dözülməz idi. Tüstü dumanında Oliveyranın dodaq - 
ları səssiz şəkildə tərpənirdi: o, keçmiş zamanda qalmış 
kiməsə müraciətlə öz-özüylə danışırdı. Ancaq Qreqoroviu - 
sun ovqatı yaman təlx olmuşdu, yəqin, ona görə ki, guya, 
Horasionun burada olmaması, doğrudan da, mırt olardı, 
o, sadəcə, Sibillanı bir azca şənləndirərdi, ancaq o, bura - 
daydı, yaxındaydı və dodaqlarını sakitcə tərpədərək tüstü 
dumanının və cazın arasından Sibilla ilə danışır, için-için 
gülürdü: görəsən, o (Sibilla), Lotreamona və Montevideoya 
çox aludə olmayıb ki? 

(“136) 





1 Ah, lənət şeytana (fr.) 
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Klubdakı yığıncaqlar Qreqoroviusun xoşuna gəlirdi, 
çünki burada baş verənlər hansısa başqa klubdakından 
tamamilə fərqlənir və məhz bununla da bu tipli toplantılar 
haqqında ən yüksək təsəvvürlərə uyğun gəlirdi. Ronald da 
onun xoşuna gəlirdi, çünki o, anarxist idi və Bəpslə birgə 
yaşayırdı, həm də ona görə ki, onlar hər gün, aramsız ola- 
raq Karson Mak-Kallersi, Milleri, Raymon Kenonu oxumaq- 
dan özlərini həlak edir və azadlığın müəyyən bir təzahürü 
hesab etdikləri caza fədakarcasına vurğundular (həm də 
ona görə ki, onlar hər ikisi incəsənətdə uğur qazana bil- 
məmişdilər). Onun, yeri gəlmişkən, həm də münasibətlə- 
rinin yetərincə çətin olduğu Horasio Oliveyradan da xoşu 
gəlirdi: Oliveyranın varlığı Qreqoroviusu onu qeyri-şüuri 
axtarıb tapandan dərhal sonra qıcıqlandırmağa başlamışdı, 
buna rəğmən Greqoroviusun öz mənşəyini və həyat tərzini 
ucuz kələklərlə pərdələməyə çalışması və Sibillaya açıq- 
aşkar vurulduğunu Oliveyranın hiss etmədiyinə hədsiz inamı 
Oliveyranı şənləndirir və əyləndirirdi, beləliklə, onlar hər ikisi 
eyni zamanda bir-birinə doğru can atır və bir-birindən çəki- 
nirdi, eynilə öküzlə torero kimi. Elə Klub da bunun sayə- 
sində mövcudluğunu qoruyurdu. Hər ikisi intelligent rolunu 
oynayır, eyhamlarla danışaraq Sibillanı ümidsizləşdirir, Bəpsi 
isə qəzəbləndirirdi, biri bir məsələyə ötəri toxunan kimi 
dərhal bir-birini qabaqlamaq və ötmək uğrunda şiddətli 
mübarizə başlayırdı: biri səma köpəyini xatırlayan kimi, 
digəri “/ fled Him»! deyir və başlanırdı... Sibilla isə tamamilə 
acizləşərək naümidcəsinə onların getdikcə daha da yuxarı 
qalxdığını (çat görüm necə çatırsan) izləyirdi və onlar, 
nəhayət, öz-özlərinə bərkdən gülərək oyunu dayandırırdılar. 
Ancaq artıq gecdir, çünki assosiativ yaddaşın bu eksgibi- 
sionizmi” Oliveyranı iyrəndirir, Qreqorovius isə hiss edir ki, 
bu nifrətə o, assosiativ məşğələlərə xüsusi həvəsi sayəsində 
nail olub, odur ki özlərini suç ortağı kimi hiss edərək əylən- 
məyə son qoyur, ancaq ikicə dəqiqə keçməmiş yenidən 





1 Mən Ondan qaçıram (ing:) 
2 Eksgibisionizm - çılpaq bədən nümayişi, pornoqrafik 
sərgi 
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oyuna girişirdilər ki, bu da, əslində, digər məsələlərlə bir- 
likdə klub yığıncaqlarının mahiyyətini təşkil edirdi. 


— Belə zəhrimarı içmək adama hər dəfə qismət olmur, 
— Qreqorovius stəkanı dolduraraq dedi. — Lusia, siz öz 
uşaqlığınızdan danışdınız. Bu, mənə ona görə maraqlı deyil 
ki, bunsuz sizi çayın sahilində qoşa hörüklü və yanaqları 
qıpqırmızı qızarmış təsəvvür edə bilmirəm. Mənim Transil- 
vaniyadan olan yerlilərim də lənətə gəlmiş Lütesiya iqli- 
mindən saralıb-solanadək belə olurlar. 

— Lütesiyanın? — Sibilla soruşdu. 

Огедогомиз köks ötürdü və izah etməyə başladı. Sibilla 
isə həmişəki kimi başqa bir yeni məşğuliyyət onu bu işgən- 
cədən xilas edənədək var qüvvəsi ilə anlamağa çalışaraq 
sakitcə qulaq asırdı. Ronald, Houkinsin köhnə valını qoydu 
və Sibilla, deyəsən, Qıreqoroviusun söhbətinin musiqiyə 
mane olduğuyla barışdı, çünki həmişəki kimi, bu söhbətdən 
də istədiyini ala bilməmişdi, odur ki canına vicvicə doldu və 
özünü musiqiyə kökləməmişdən qabaq dərin-dərin nəfəs 
almaq istədi, yəqin ki, lap elə Houkinsin özü kimi. Florasio 
hansısa dolaşıq şeir parçasını izah etməyi ona layiq görən- 
də də bəzən belə dərindən nəfəs alır və bunun nəticəsində 
mütləq yeni, qəribə bir anlaşılmazlıq ortaya çıxırdı, məsələn, 
əgər Lütesiya haqqında Qreqoroviusun yerinə Oliveyra ona 
izahat vermiş olsaydı, hər şey dumanlı bir xoşbəxtliyə qarı- 
şardı — Houkinsin musiqisi də, lütesiyalılar da, yaşıl şam - 
ların dilləri də, canına dolan vicvicə də. Və o, dərin-dərin 
nəfəs alardı ki, bu da onunçün tayı-bərabəri olmayan bir 
şeyi qəti sübut edərdi: bunlar hamısı həqiqətdir və yalnız 
Rokamadurla, yaxud Florasionun ağzı ilə müqayisə oluna 
bilər, ya da bu valın ucbatından artıq dinlənilməsi mümkün 
olmayan Motsartın adaiiosu ilə. 

— İş bunda deyil, — Qreqorovius, nəhayət, təslim oldu. 
— Mən, sadəcə, sizin həyatınız haqqında bir azca çox 
bilmək, sizin kimi hərtərəfli bir varlığı anlamaq istəyirdim. 

— Mənim həyatım haqda, – Sibilla dedi. — Mən heç kefli 
halda da onu danışa, sizsə başa düşə bilməzsiniz. Mən 
olmayan uşaqlığım haqda necə danışa bilərəm? 

— Mənim də uşaqlığım olmayıb. Herseqovinada. 
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— Mənimki isə Montevideoda. Bilirsiniz, bəzən yuxuda 
məktəbimizi görürəm, elə qorxuram ki, öz qışqırığıma yuxu- 
dan oyanıram. Bəzən də görürəm ki, on beş yaşım var, bil- 
mirəm sizin nə vaxtsa on beş yaşınız olubmu... 

— Mənə elə gəlir ki, olub, — Qreqorovius tərəddüdlə 
cavab verdi. 

— Mənim də olub, həyətinə dibçəklər düzülmüş bir evdə. 
Atam orada mate içər və iyrənc jurnallar oxuyardı. Atanız 
sizin yanınıza gəlirə? Demək istəyirəm ki, sizinlə görüşür? 

— Yox, daha çox, anam gəlir, — Qreqorovius dedi. — Əsa- 
sən Qlazqodan gəlir. Mənim ingilis anam hərdənbir zühur 
edir, ancaq qarabasma kimi yox, bir az islanıb ləkə düşmüş 
xatirə kimi, bax belə. Alka-zeltseri içən kimi çıxıb gedir, vəs- 
salam. Bəs sizdə? 

— Haradan bilim? — Sibilla səbirsizlik etməyə başladı. 
— Burada musiqi var, yaşıl şamlar yanır, Horasio hindu kimi 
küncdə oturub. Mənsə atam haqqında danışmalıyam... Bir 
neçə gün qabaq evdə oturub Horasionu gözləyirdim, artıq 
gecə düşmüşdü, yataqda oturmuşdum, bayırda bir yağış 
yağırdı ki, tut ucundan göyə çıx, eynilə bu valdakı musiqini 
xatırladırdı. Oturub Horasionu gözləyə-gözləyə, necə olursa, 
yorğan-döşəyə baxıram və yorğan elə qəribə durub ki, bir- 
dən mənə elə gəlir, atam arxasını mənə çevirərək başını 
bürüyüb yatıb. O, həmişə çox içəndə belə yatardı. Hətta 
yorğanın altından ayaqları da görünürdü, əllərini də, elə bil, 
sinəsinə qoymuşdu. Tüklərim biz-biz oldu, qışqırmaq istə- 
dim, təsəvvür edirsiniz necə qorxurdum, yəqin, siz də nə 
vaxtsa belə qorxmusunuz... İstədim evdən bayıra qaçım, 
ancaq qapı elə uzaqdaydı ki, lap koridorun axırında. Hələ 
qapının dalında dəhliz da vardı, qapı isə elə hey aralanır, 
aralanırdı, çəhrayı yorğan isə xışıldayır, atamın xorultusu 
eşidilirdi. Hiss edirdim ki, bu dəqiqə əlini yorğanın altından 
çıxaracaq, burnunu da — mismar kimi iti burnunu, axı bütün 
bunları mən sizə niyə danışıram, hə, elə qışqırdım ki, səsi - 
mə alt mərtəbədəki qonşu qaçıb gəldi və məni çayla doy- 
durdu, sonra Horasio da gəldi və isterikadan çıxmaq üçün 
mənə nəsə verdi. 

Qreqorovius onun saçlarını sığalladı, Sibilla isə başını 
aşağı saldı. «Hazırdır, — Dizzi Gillepsin ən yüksək trapesi - 
yada qoruyucu tor olmadan etdiyi məşqləri izləməkdən 
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imtina edən Oliveyra düşündü, — hazırdır, belə də gözləmək 
lazım idi. Ondan ötrü dəli-divanədir, baxan kimi bəlli olur. 
Dünya qədər köhnə bir oyun. Yenidən bu köhnəlib əsgiyə 
dönmüş situasiyaya giririk və əzbər bildiyimiz rolu axmaq- 
casına yenidən öyrənirik. Əgər onun başına mən belə 
tumar çəksəydim, o, mənə özünün Argentina dastanını danı- 
şar və hər ikimiz dərhal yumşalardıq, hələ kefli olsaydıq, 
gör nələr olardı, görünür, bircə yol var — evə getmək, orada 
isə onu ehtiyatla və nəvazişlə yatağa uzandırıb hər bir düy- 
məsini və hər bir eşimşəyinis tələsmədən, üsulluca açaraq 
sakitcə soyundurmaq, o isə istəmir, istəyir, istəmir, peş- 
man olur, əlləriylə üzünü örtür, ağlayır, birdən qucaqlayır 
və sanki, nəsə çox böyük bir şey təklif etməyə hazırlaşaraq 
tumanını soyundurmağa kömək edir və çəkmələrini döşə- 
məyə elə atır ki, etiraz kimi görünür, əslindəsə, son, həlledici 
ehtirasa təhrik edir. Bu — şərəfsizlikdir, şərəfsizlik. Sənin ağzını 
əzmək lazım gələcək, Osip Greqorovius, mənim zavallı dos- 
tum. Xüsusi istəyim olmadan, həm də peşman olmadan, 
Dizzinin bu dəqiqə üfürdüyü kimi, təəssüflənmədən, həm 
də istəmədən, qətiyyən arzu etmədən, Dizzi kimi». 

— Bu ki zirzibildir, — Oliveyra dedi. — Bu zirzibili məndən 
uzaq tutun. Əgər bir də bu savadlı meymuna qulaq asmaq 
zorunda qalsam, mənim ayaqlarım bir də bu Kluba dəy- 
məyəcək. 

— Bop cənabın xoşuna gəlmədi, — Ronald acı-acı dedi. 
— Bircə dəqiqə gözləyin, biz sizə Pol Gaytmendən bir şey 
qoyarıq. 

— Kompromis variant təklif edirəm, — Etyen dedi. — Bütün 
fikir ayrılıqları şəraitində belə, heç kəs Bessi Smitə etiraz 
etməz, Ronald, əzizim, o gözəl göyərçini bürünc qəfəsdən 
çıxar. 

Ronaldla Bəps hırıldaşdılar, ancaq niyəsi o qədər aydın 
olmadı və Ronald köhnə disklərin arasında valı axtardı. İynə 
dəhşətlə fışıldadı, sonra lap dərində nəsə xırıldadı, elə bil, 
qulaqla səsin arasına bir neçə qat pambıq qoyulmuşdu, 
sanki, Bessi üzü hansısa səbətdən götürülən kirli ağla sarın - 
mış vəziyyətdə oxuyurdu, səsi, sanki, elə hey əsgiyə ilişib 
boğulurdu, o, qeyzsiz və kədərsiz oxuyurdu: «l wanna Бе 
somebody s baby doll»!, oxuyur və dözümə çağırırdı, küçə - 





1 Heç kəsin oyuncağı olmaq istəmirəm. (ing. təhr. ol.) 
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nin tinində, qarılarla dolu evin önündə oxuyan səs, «to be 
somebody s baby doll», budur, bu səsdən coşqunluq və ehti- 
ras yağır və o boğulur: «I wanna be somebody”s baby doll...» 

Oliveyra ağzını yekə bir araq qurtumuyla yandıraraq 
əlini Bəpsin çiyninə qoydu və rahat şəkildə ona söykəndi. 
«Vasitəçilər», — o, sakitcə tüstü burumlarına dalaraq 
düşündü. Valın qurtarmasına yaxın Bessinin səsi tamamilə 
nazildi, indi Ronald, yəqin ki, bakelit diski (əgər o, doğ- 
rudan da, bakelit idisə) çevirəcək və bu pozulmuş dairə 
«Empty Bed Bluessi və Birləşmiş Ştatların hansısa uzaq 
guşəsində iyirminci illərin gecələrindən birini yenidən can- 
landıracaq. Ronald gözlərini yumaraq və əllərini dizlərinin 
üstünə qoyaraq musiqinin ritminə uyğun yüngülcə dingil- 
dəyirdi. Vonqla Etyen də gözlərini qapamışdılar, otaq, 
demək olar ki, qaranlıqlaşmışdı, yalnız köhnə valın üzərin- 
dəki iynənin xışıltısı eşidilirdi və Oliveyra bütün bunların, 
həqiqətən, baş verməsinə inana bilmirdi. Nə üçün o zaman, 
orada, nə üçün indi, Klubda, bu axmaq yığıncaqda Bessi 
onu oxuyanda bu bluz belə səslənir? -Onlar — vasitəçi- 
lərdirə, — o, Bəpslə birlikdə yırğalanaraq yenidən düşündü. 
Bəps artıq əməlli-başlı keflənmiş və Bessini dinləyərək 
ağlayırdı, bütün bədəni gah ritmə uyğun, gah da onun 
əksinə titrəyərək ağlayırdı, boş yataq, sabahkı gün, göl- 
məçələrdə şappıldayan başmaqlar, kirayə haqqını ödə- 
məyə pul olmayan otaq, qocalmaq qorxusu, yatağın ayaq 
tərəfindəki güzgüdə əks olunan kül rəngli dan yeri haq- 
qında bluzdan (ah, bu bluzlar həyatın bitib-tükənməyən 
kədəridir) ayrılmamaqçün hönkürtüsünü boğaraq ağlayırdı. 
«Onlar vasitəçidirlər, bizə başqa bir irreallığı göstərən 
irreallıq, eynən rəsmdəki müqəddəslərin barmaqlarıyla bizə 
səmanı göstərdiyi kimi. Ola bilməz ki, bütün bunlar möv- 
cud olsun və biz, həqiqətən, burada olaq və mən Horasio 
adlı biriyəm. Bu qarabasma, iyirmi il qabaq avtomobil qəza - 
sında ölmüş zənci qadının səsi — mövcud olmayan zəncirin 
halqalarıdır, biz bura haradan gəlmişik, bu gecə bura necə 
yığışmışıq, əgər illüziya ilə deyil, hansısa oyunun bəlli və 
ciddi qaydalarına əməl etmədən hansısa qeyri-müəyyən 
kart paylayanın əlindəki kart dəsti deyiliksə...r 

— Ağlama, — Oliveyra Bəpsin qulağına tərəf əyildi. — Ağla - 
ma, Bəps, bütün bunlar yoxdur. 
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— Yox, nə danışırsan, var, — Bəps burnunu silərək dedi. 
— Bunlar hamısı var. 

— Bəlkə də, var, — Oliveyra onun yanağından öpərək 
dedi. — Ancaq bu, həqiqət deyil. 

— Bu kölgələr kimi, — Bəps burnunu çəkərək və əlini 
oyan-buyana yellədərək dedi. — Amma çox kədərlidir, 
Horasio, ona görə ki, gözəldir. 

Məgər bütün bunlar — Bessinin oxuması, Koulmen 
Houkinsin gurultusu — məgər bunlar illüziya deyil, hətta 
bundan da pisi — başqa İillüziyaların illüziyası deyil, keç- 
mişə, dünyanın yarandığı ilk gün suda öz əksini görən 
meymunun yanına gedən başgicəlləndirici halqa deyil? 
Amma Bəps ağlayırdı və deyirdi: «Ah, yox, yox, bütün 
bunlar var» və azca xumarlanan Oliveyra da hiss edirdi 
ki, həqiqət, hər halda, ondan ibarətdir ki, Bessi və Hou- 
kins illüziyalar idi, çünki yalnız illüziyalar möminləri təhrik 
edə bilər, yalnız illüziyalar, həqiqət yox. Bundan başqa, 
bütün məsələ vasitəçilikdəydi, çünki bu illüziyalar elə 
sahəyə, elə zonaya girirdilər ki, onlar haqqında düşün- 
mək mənasızdır, ona görə ki, istənilən düşüncə yaxınla- 
şan kimi onu darmadağın edərdi. Tüstü əl onun qolun- 
dan tutub enişin kənarına gətirdi, əgər buna eniş demək 
olardısa, mərkəzi göstərdi, əgər bu mərkəz idisə, mədə- 
sinə nəsə (qabarcıqları və büllurcuqlarıyla pıqqıldayan 
araq), yəni son dərəcə qüvvətli və gözəl, bir vaxtlar dirilik 
suyu adlanan başqa bir illüziya qoydu. Nəhayət, gözlərini 
yumaraq öz-özünə dedi ki, əgər bu miskin mərasim onu 
eqosentrik vəziyyətindən çıxarıb, anlaşılmaz olsa belə, daha 
diqqətəlayiq başqa bir mərkəz göstərə bilirsə, demək, 
hələ hər şey itirilməyib və bəlkə də, haçansa, başqa bir 
şəraitdə və başqa sınaqlardan sonra dərketmə mümkün 
olacaq. Ancaq nəyin dərk olunması və niyə? O, heç olma- 
sa, işlək bir ehtimal, yaxud mümkün planlar cızmaq üçün 
həddindən artıq sərxoş idi. Ancaq bu barədə düşünə bil- 
məyəcək dərəcədə kefli deyildi və bu miskin düşüncələr 
ona çox-çox uzaq, çox-çox qiymətli bir şeydən elə hey 
uzaqlaşdığını hiss etməyə, bu qarışıq və yuxugəltrən 
dumanda — araq dumanında, Sibilla dumanında, Bessi 
Smit dumanında özünü tapmasına bəs edirdi. Gözlərinin 
qabağından yaşıl dairələr keçdi, hər şey fırlanmağa baş- 
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ladı və o, gözlərini açdı. Bu vallardan sonra həmişə onun 
ürəyi bulanırdı. 
(-106) 


13 


Tüstü dumanında itib-batmış Ronald kimin nə xoşuna 
gəldiyini öyrənməyə zəhmət çəkmədən valı val dalınca 
qoyurdu. Bəps isə arabir döşəmədən qalxıb, 78 dəfə fır- 
lanmış köhnə valların arasında eşələnib, beş-altısını seçərək 
masanın üzərinə, əyilib onu tumarlayan Ronaldın əlinin 
altına qoydu, sonra isə gülümsəyərək əyildi və bir dəqiqə- 
liyə də olsa, onun dizləri üstündə oturdu, çünki Ronald 
sakitcə, heç bir maneə olmadan «Don’t play me cheap»ı 
dinləməliydi. 

Satçmo oxuyurdu: 


Don't you play me cheap 
Because I look so meek! 


Satçmonun ifasından təsirlənən Bəps isə Ronaldın 
önündə əyilmişdi (mövzu kifayət qədər sadəydi və Ronaldın 
heç cür razılaşa bilməyəcəyi bəzi ədəbsizliklərə yol açırdı, 
kaş ki Satçmo «Yellow Dog Bluessi oxuyaydı), Ronaldın 
araq qoxusu gələn nəfəsi onun boynunun ardını qıdıqla- 
yırdı. Tüstüdən, musiqidən, araqdan və Ronaldın əllərindən 
qurulmuş bu qəribə piramidanın zirvəsində daim hücuma 
hazır vəziyyətdə oturan Bəps yarıyumulu göz qapaqları 
arasından döşəmədə oturan ÖOliveyraya baxdı, o, tamamilə 
sərxoş halda divara, dəri eskimos xalısına söykənib sifə - 
tində latın amerikalılara xas dilxor və kədərli ifadə siqaret 
çəkirdi, qullabların arasında bəzən təbəssüm peyda olurdu, 
daha doğrusu, bir vaxtlar Oliveyranın (indi yox) Bəpsin 
çox arzuladığı dodaqları təbəssümdən büzülür, bütün sifəti 
isə əzilmiş kimi laqeyd qalırdı. Caz Oliveyranın nə qədər 
xoşuna gəlsə də, o, özünü Ronald kimi bu oyuna tama- 
milə qapdırmırdı, yaxşı, ya pis olsun, «isti» və ya «soyuq» 
olsun, zənci və ya qeyri-zənci cazı olsun, köhnə, yaxud yeni 
olsun, Çikaqo, yaxud Nyu-Orlean cazı olsun, fərqi yoxdur, 





1 Mülayim görünüşümə aldanıb, 
Mənimlə ucuz oynama fing.) 
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indi Satçmodan, Ronald və Bəpsdən, «Baby don’t you play 
me cheap because 1 look so тееКәдәп, bunun ardınca 
trubaların coşmasından, demək olar ki, fiziki həzz duyğu- 
suyla havanı yaran sarı fallosdan və sonda getdikcə azalan 
üç səsdən, xalis qızıl kimi hipnozedici səsdən və içərisində 
dünyanın bütün svinqlərinin ən şiddətli anlarda titrədiyi təbii 
pauzadan, daha sonra isə sperma püskürməsi kimi, sevgi 
intizarında olan gecədə buraxılan raket kimi həzzin zirvə- 
sindən, Bəpsin boynunu sığallayan Ronaldın əllərindən, 
hələ də fırlanan valın üzərindəki iynənin fışıltısından, əsl 
musiqidə hər zaman mövcud olan sakitliyin sonradan, 
sanki, yavaş-yavaş divarlardan ayrılaraq, divanın altından 
sürünüb çıxaraq dodaqlar və ya qönçə kimi açılmasından 
ibarət caza aludə ola bilməzdi. 

— Ça alorsi, — Etyen dedi. 

— Hə, Armstronqun böyük tarixi, — Ronald, Bəpsin 
seçdiyi val topasına baxıb dedi. — Əgər istəyirsinizsə, bu, 
Pikassonun qiqantizm dövrünə bənzəyir. İndisə onlar hər 
ikisi qoca donuzlardır. Ümid bircə həkimlərin nə vaxtsa 
cavanlaşdırmanın reseptini tapmasına qalır... Ancaq onlar 
bundan sonra hələ iyirmi il bizi quru yerdə otaracaqlar. 

— Bunu bizə edə bilməyəcəklər, — Ftyen dedi. — Biz onla- 
rın bütün şirəsini sorub, özlərini də başımızdan rədd etmişik, 
yəqin ki, vaxtı gələndə məni də həmin yerə göndərəcəklər. 

— Vaxtı gələndə — kiçik xahişdir, oğlum, – Oliveyra əsnə- 
yərək dedi. — Ancaq biz, doğrudan da, onları rədd etməkdə 
rəhmli olmuşuq. Gülləylə deyil, sözlə öldürmüşük. Gör onlar 
indi nə edirlər, elə bil, surətçıxaran cihazdırlar, vərdiş elə - 
yiblər, fikir verin, bu yaxınlarda Armstronq ilk dəfə Buenos- 
Ayresə gəlib və sən təsəvvür edirsənmi ki, neçə min baş - 
danxarab nəsə fövqəladə bir şey dinlədiyinə əmin idi, köhnə 
boksçu kimi çoxlu fənd-fel bilən Satçmo isə əvvəlki kimi 
piyli ombasıyla təsir göstərməyə çalışır, halbuki özü də bütün 
bunlardan yorulub və hər bir nota görə yüksək məbləğ tələb 
etməyə öyrəşib, o ki qaldı oxumağına, heç vecinə də deyil, 
qurulmuş kukla kimi oxuyur, qəribədir ki, mənim bəzi hör- 
mət etdiyim və iyirmi il bundan qabaq «Mahogany Hall 
Stompəı qoyanda qulaqlarını tıxayan dostlarım bu boyat 
horradan ötrü Allah bilir, nə qədər ödəyirlər. Görünür, mənim 





1 Burada: belə (fr.) 
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vətənimdə boyat horrayla qidalanmağa daha çox üstünlük 
verirlər, onu nə qədər çox sevsəm də, bunu deməliyəm. 

— Özündən başla, — Periko lüğətdən gözünü ayırıb 
dedi. — Bura hisslərini tərbiyə etmək üçün Parisə gəlməyi 
adət etmiş həmvətənlərindən nümunə götürüb gəlmisən. 
İspaniyada bunu fahişəxanalarda, ya da korridada öyrə- 
nirlər, lənət şeytana. 

— Ya da qrafinya Pardo Basanın yanında, — Oliveyra 
dedi və bir də əsnədi. — Ancaq sən haqlısan, oğlum. Mən 
burada oturmaqdansa, gərək Trevelerlə oyun oynayaydım. 
Ancaq sən, əlbəttə, bunun nə olduğunu başa düşməzsən. 
Sizin heç nədən başınız çıxmır. O halda nədən danışmaq 
olar? 

(-115) 
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O oturduğu küncdən ayağa qalxdı və addımını atmaz- 
dan öncə döşəməyə baxdı, sanki, ayağını qoymaq üçün 
münasib yer axtarırdı, sonra eyni ehtiyatlılıqla bir addım da 
atdı və ayaqlarını cütləşdirib Ronaldla Bəpsin iki metrliyində 
yerə mıxlanmış kimi dayandı. 

— Yağış yağır, — Vonq barmağıyla mansardanın pəncə- 
rələrini göstərərək dedi. 

Oliveyra tələsmədən tüstü dumanını əliylə qovaraq 
mehribancasına ona baxdı. 

— Yaxşı ki, hələ yüksəkdəyik, yoxsa bəziləri torpağın 
üzərində məskunlaşır, ayaqqabılarından və dizlərindən baş- 
qa heç nə görmürlər. Hanı sizin stəkanınız? 

— Budur, — Vonq dedi. 

Demə, stəkan lap yanındaymış və ağzınadək doluy- 
muş. Onlar ləzzətlə içdilər. Ronaldsa onlara Perikonun 
ətini çimçəşdirən Con Koltreyni qoydu. Sonra isə şirin 
Paris merenqləri dövründən qalma Sidni Beşeni qoydu, 
yəqin ki, bəzilərinin ispan ehtiraslarının coşması münasi - 
bətilə. 

— Doğrudur ki, siz işgəncələr haqqında kitab yazırsınız? 

— Yox, belə demək olmaz, — Vonq dedi. 

— Bəs necədir? 

— Çində incəsənətin başqa konsepsiyası mövcuddur. 
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— Bilirəm, biz hamımız çinli Mirbonu oxumuşuq. Doğ- 
rudan, sizdə min doqquz yüz neçənci ildəsə Pekində edil- 
miş işgəncələrin fotoşəkilləri var? 

— Yox, canım, — Vonq gülümsəyərək dedi. — Onlar çox 
tutqundur, göstərməyə belə dəyməz. 

— Doğrudurmu ki, ən qorxulusunu siz həmişə öz port- 
manatınızda gəzdirirsiniz? 

— Nə danışırsınız, — Vonq dedi. 

— Və onu kafedə qadınlara göstərmisiniz? 

— Onlar elə israr etdilər ki, — Vonq dedi. — Bəla bura- 
sındadır ki, onlar heç nə başa düşmədilər. 

— Ver görüm, — Oliveyra əlini uzadaraq dedi. 

Vonq gülə-gülə gözlərini onun əlinə zillədi. Oliveyra 
kefli olduğundan təkid edəcək durumda deyildi. О, arağı 
başına çəkib üzünü çevirdi. Bu zaman ovcuna dördqat 
bükülmüş kağız qoyuldu. Tüstü dumanında Vonqun yerinə 
yalnız təbəssüm, Çeşir pişiyinin təbəssümünə və nəsə təzi- 
mə oxşayan bir şey gördü. Dirəyin hündürlüyü təxminən 
iki metr olardı, əgər dörd şəklin hərəsində iki dəfə olmaqla 
soldan-sağa və yuxarıdan-aşağı səkkiz dəfə təkrarlanan 
eyni şey olmasaydı, dirəklərin sayı səkkiz idi, hər yerdə eyni 
dirək idi, yalnız müxtəlif rakurslarda, dirəklərə bağlanmış 
məhkumlar da ayrı-ayrı adamlar idi. Assistentlərin üzləri 
(sol tərəfdə hətta bir qadın da görünürdü) və fotoqrafa 
iltifat göstərərək həmişə azca sola çəkilən cəlladın pozası, 
bu amerikalı və ya danimarkalı etnoloqun sərrast əli varmış, 
ancaq iyirminci illərin istehsalı olan «Kodak» və projektor 
kifayət qədər keyfiyyətsizmiş. Ona görə də məhkumun 
qulağının bıçaqla kəsildiyi ikinci şəkildə çılpaq bədən də 
aydın görünürdü, ancaq digərləri bədən qana bulaşdığın- 
dan, lentin və ya aşkarlayıcının keyfiyyətsizliyindən yaxşı 
görünmürdü, xüsusən də dördüncü kadrda: burada məh- 
kumun ağzı açıq və bir əli ağappaq, özüsə qara rəngli for - 
masız kütlə şəklindəydi, son üç kadr, cəlladın pozası nəzərə 
alınmazsa, demək olar ki, eyniydi: altıncı kadrda o, bıçaq 
dolu çantanın üzərinə əyilib ən münasibini seçirdi (ancaq 
yəqin ki, biclik edirdi, çünki əgər dərin kəsiklərdən başla- 
saydılar...), əgər yaxşı baxılsa, qurbanın hələ diri olduğunu 
görmək olardı, çünki ayaqları kəndirlə bağlansa da, ayağı- 
nın biri bayıra çıxmışdı, başı arxaya qatlanmış, ağzı da hər 


14 


zamankı kimi açıq idi, döşəməyə, görünür, çinlilər özünə- 

məxsus qayğıkeşliklə qalın taxta kəpəyi tökmüşdülər, çünki 

dirəyin ətrafındakı gölməçənin sabit forması şəkildən-şəklə 

böyüməmişdi. «Yeddinci — kritikdir», — haradansa uzaqdan, 

araq və tüstü dumanının arxasından Vonqun səsi gəlirdi, 

diqqətlə baxmaq lazımdır, çünki qan dərin kəsilmiş iki döş- 

dən axaraq sinədəki iki medalyonun üzəriylə sızırdı (əmə- 

liyyat ikinci və üçüncü kadrlar arasında edilmişdi), yeddinci 

şəkildə isə bıçaq yarası açıq-aydın görünürdü: azca aralan - 
mış ayaqların vəziyyəti yüngülvarı dəyişilmişdi, lakin şəklə 

yaxından baxanda ayaqların deyil, qasığın vəziyyətinin dəyiş- 

diyi bəlli olurdu: birinci kadrda görünən qeyri-müəyyən 

ləkənin yerinə indi qan axan çuxur görünürdü, qan isə 

ayaqlarla süzülərək axırdı. Vonqun səkkizinci şəklə laqeyd 

yanaşmasına bütün əsaslar vardı, çünki orada təsvir olunan 

məhkumun öldüyü açıq-aşkar idi — salamat adamın başı 

bu şəkildə çiyninə düşməz. «Məndə olan məlumatlara əsa- 

sən, bütün əməliyyat cəmi saat yarım davam edibə, — Vonq 

təntənəli surətdə dedi. Kağız yenidən dördqat büküldü və 

qara rəngli dəri portmanat onu tüstü burumlarıyla birgə 

udmaq üçün timsah ağzı kimi açıldı. «Yəqin ki, indi Pekin 

dəyişib. Sizə belə primitiv şeylər göstərdiyim üçün təəssüf 
edirəm, qalan sənədləri cibdə gəzdirmək olmaz, onlar iza- 

hat tələb edir, bilməyən anlamaz...» Səs elə uzaqdan gəlirdi 

ki, elə bil, göstərilən şəkillərin davamıydı, sanki, ədabaz bir 

elm xadimi mühazirə oxuyurdu. Və nəhayət, bəlkə də, əksi - 
nə, əvvələn, Biq Bill Brunzi qışqırmağa başladı: «See, see, 

rider»! və həmişəki kimi, ən barışmaz elementlər eyni qro - 
tesk КоПајтаа qarışmağa başladı, ancaq onları — reallığa 

həddindən artıq kobud müdaxilənin bütün hallarına qarşı 

olan bu trankvilizatorları” hələ arağın və Kant kateqori - 
yalarının köməyi ilə bir-birinə bitişdirmək lazım idi. Demək 

olar ki, həmişə belə olur: gözlərini yumub geriyə qayıdırsan 

və bir dəstə bağlı kartın içindən seçdiyin başqa bir gecənin 

yupyumşaq dünyası. «See, see, rider», — daha bir meyit 

— Biq Bill oxuyurdu, — «See what you have done»’. 


(-114) 





1 Bax, bax, atlı (ing.) 
2Trankvilizator - qorxu əleyhinə sakitləşdirici vasitə 
3 Bax, bax, gör neylədin fing.) 
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Və onun yadına, tamamilə təbii olaraq, Sen-Marten 
kanalındakı gecə və isveçrəli bir həkimin evində filmə bax- 
maq təklifi (min franka) düşdü. Elə bir şey yox idi, sadəcə, 
mərkəzi ölkələrdən olan bir kinooperator xəlvəti şəkildə 
özünü asmağın bütün təfərrüatlarını çəkə bilmişdi. İki saat- 
lıq səssiz film idi. Ancaq əla çəkilmişdi, keyfiyyətinə söz ola 
bilməzdi. Haqqını baxandan sonra da ödəmək olardı. 

Qərar vermək və «yox» demək, sonra isə isveçrəli həki- 
min rəfiqəsinin rəfiqəsi olan haitili zənci qızla birlikdə rədd 
olub getməkdən ötrü lazım olan dəqiqələr asılma səhnəsini 
təsəvvür etmək və qalxıb — başqa nə cür ola bilərdi ki? — qur- 
banın tərəfində olmaqçün ona bəs etdi. Asılan kim olur- 
olsun, buna heç bir söz ola bilməz (məsələnin incəliyi də 
elə bunu ona başa salmaqdan ibarətdir), əgər o, kamera- 
nın hər şeyi bütün xırda detallarınadək (gələcəkdəki dile- 
tantları razı salmaq naminə ağız-burnunun əyilməsini, bədə - 
ninin titrəməsini) qeydə alacağını bilsəydi... «Mənə hər nə 
olsa da, heç vaxt Etyen kimi laqeyd olmaram, — Oliveyra 
düşündü. — Məsələ burasındadır ki, misli görünməmiş bir 
fikir mənə qalib gəlir: insan tamam başqa bir şey üçün 
yaradılmışdır. Deməli... Onun köməyinə arxalanaraq çıxış 
yolu axtardığı vasitələr necə də acizdirə. Ən pisi o idi ki, 
o, Vonqun şəkillərinə ona görə sakitcə baxa bilirdi ki, işgən- 
cə verilən başqalarıydı, onun atası deyildi və bu Pekin əmə- 
liyyatı qırx il bundan qabaq olmuşdu. 

— Bir düşünün, — Oliveyra Fats dollerin əvəzinə Ma 
Reyniyə qulaq asmaq üstündə Ronaldla dalaşıb, onun 
yanına qayıdan Bəpsə müraciət etdi, — ağlasığmazdır: necə 
olur ki, biz bu qədər yaramaz ola bilirik? Görəsən, İsa pey - 
ğəmbər yatmazdan qabaq yatağında uzanıb nə fikirləşirmiş, 
hə? Bir anın içində gülümsəyən insan ağzı qıllı hörümçəyə 
dönüb dişləyə bilər. 

— Obo, – Bəps dedi. — Yoxsa, Delirium tremens?? 
Yuxuda görmək belə qorxuncdur. 

— Hər şey başdansovdudur, bala, hər şey e-pi-der-mis 
səviyyəsində qəbul olunur. Maraqlıdır: uşaq vaxtı evdə elə 





1 Sayıqlama (lat.) 
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hey böyüklərlə — nənəmlə, bacılarımla, bütün genealoii 
sələflərimlə cırmaqlaşırdım, bilirsən niyə? Boş-boş şeylər 
üstündə, həm də ona görə ki, qadınlar üçün onların məhəl- 
ləsində baş verən istənilən ölüm, ya da özləri dedikləri kimi, 
istənilən əcəl cəbhədəki istənilən hadisədən, zəlzələdən, 
on minlərlə adamın öldürülməsindən və sairədən daha 
əhəmiyyətlidir. Hərdən özünü axmaq yerinə qoyursan, elə 
axmaq ki, təsəvvür edə bilməzsən. Bəps, sən Platonu, kilsə 
xadimlərini və klassiklərin hamısını başdan-ayağa oxuya 
bilərsən, dərk olunandan artığını bilərsən, ancaq bir də 
görürsən ki, ağlasığmaz dərəcədə axmaqlaşmısan: baş- 
lamısan savadsız anana ilişməyə və əsəbiləşməyə ki, nə 
var-nə var, yazıq qadın qonşuluqda yaşayan hansısa bəd- 
bəxt bir rusun, ya da kiminsə bibisi qızının ölümünə görə 
həddindən artıq həyəcan keçirir. Sənsə Bab-əl-Məndəbdə 
baş verən zəlzələdən, yaxud Vardar-İnq rayonuna hücum- 
dan bəhs edərək onun zəhləsini tökürsən, istəyirsən ki, 
zavallı qadın İran ordusunda üç qoşun növünün ləğv edil- 
məsinə görə əzab çəksin, halbuki bu, onunçün tam mücər- 
rəd bir şeydir... 

— Take it easy, — Bəps dedi. — Have a drink, sonny, 
don’t be such a murder to me!. 

— Əslində isə məsələ aydındır: göz görmür, ürək 
bulanmır... Lütfən deyin, qoca qarılara bizim üfunətli puri- 
tan kretinizmi yedirməyə nə lüzum var? Bu gün mən özü- 
mü heç də yaxşı hiss etmirəm, əzizlərim. Yaxşısı budur, 
evə gedim. 

Ancaq isti eskimos xalısından və Qreqoroviusun hələ 
Sibillanı sorğu-sual etməsinin seyrindən (uzaqdan, demək 
olar ki, laqeyd görünürdü) ayrılmaq o qədər də asan 
deyildi. Nəhayət, aralandıqda özünü elə hiss etdi ki, elə 
bil, bir vaxtlar özünü əsl kişi kimi müdafiə etmiş qoca 
ölümcül xoruzu yolmuşdu, sonra «Blue Interlude» möv- 
zusunu tanıyıb rahat nəfəs aldı. Bu val bir zamanlar Bue - 
nos-Ayresdə yaşayarkən onda da vardı. Artıq orkestrin 
tərkibini də xatırlamışdı, bilirdi ki, bu orkestrdə Benni Kar- 
ter və deyəsən, Çyu Berri çalırdılar. Ancaq Teddi Uilsonun 
sadə, lakin çox çətin solosu başlayanda qərara gəldi ki, 





1 Burada: vecinə alma. Yaxşısı budur, iç, əzizim, incitmə 
məni (ing.) 
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tamaşanın axırmadək qalsın. Vonq deyirdi ki, bayırda bərk 
yağış yağır, bütün günü yağıb. Bu isə, əgər Houkinsin özü 
deyilsə, yəqin ki, Çyu Berridir; yox, Houkins deyil. «Qəri- 
bədir, biz hamımız necə də yoxsullaşırıq, — Oliveyra Sibil- 
laya baxıb düşündü, bu zaman Sibilla Qreqoroviusa, o isə 
qeyri-müəyyən nöqtəyə baxırdı. — Yəqin ki, «Bibliotheque 
Mazarinevlə gedib mandraqora?, bantu boyunbağıları, 
ya da dırnaqtutan qayçılar haqqında biblioqrafiya tərtib 
etməklə yekunlaşdıracağıqs. Təsəvvür edirsiniz, bu cür 
boş şeylərə seçim necə böyükdür, bunların tədqiqi və 
dərindən öyrənilməsi necə böyük perspektivlər açır?! Yal- 
nız dırnaqtutan qayçıların tarixini öyrənmək üçün iki min- 
dən artıq kitab oxumalısan ki, bu predmetin 1675-ci ilədək 
mövcud olmadığına tam əmin olasan. Sonra hansısa 
Maqunsiyada kimsə dırnağını kəsən qadının şəklini çap 
edir. Qayçıyla deyil a, nəsə başqa bir şeylə. XVIII əsrdə 
Filipp Mak-Kinni adlı biri Baltimorda ilk yaylı qayçıları 
patentləşdirir: ura, problem həll olundu, istənilən qalınlıq- 
da və tez uzanan ayaq dırnaqlarını tutmaq olar, qayçını 
axıradək sıx, sonra özü avtomatik olaraq açılacaq. Əsər- 
lərin adı olan beş yüz kartoteka kartı və ilboyu iş var. Bəl- 
kə, vintin kəşfi ilə məşğul olaq, ya da МП əsr pali ədə- 
biyyatında «gond» felinin işlənməsi ilə... Nə olur-olsun, 
maraqlı olacaq, yalnız Sibilla ilə Qreqoroviusun orada nə 
barədə danışdıqlarını tapmaq olmasın. Nə istəyirsən qoy, 
nədən istəyirsən hasar çək, təki bu barrikadanın arxasında 
gizlənmək olsun, istənilən şey işə yarayar — Benni Karter 
də, manikür qayçıları da, «gond» feli də — hələ stəkan — cəl- 
ladın ən kiçik təfərrüatı belə buraxmadan olduqca mahir 
şəkildə həyata keçirdiyi payaya-keçirmə mərasimi, istə- 
mirsənsə, Cek Düprenin bluzlarına dal, bax əsl barrikada 
budur, bundan yaxşısını tapa bilməzsən, çünki (val dəh- 
şətlə fısıldadı): 


Say goodbye, goodbye to whisky 
Lordy, so long to gin, 
Say goodbye, goodbye to whisky 
Lordy, so long to gin. 


ı Mazarini kitabxanası (fr.) 
2 Mandraqora - badımcan fəsiləsindən zəhərli bitki 
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I just want my reefers, 
I just want to feel high again!. 


Deməli, yəqin ki, Ronald indi Oliveyranın yaxşı bildiyi və 
hörmətlə yanaşdığı assosiasiyaların təsiri altında Biq Bill 
Brunzinin yanına qayıdacaq və Biq Bill ona bir barrikada 
haqqında da danışacaq, yenə həmin tonda, necə lazımdırsa 
elə, Sibilla indi Qreqoroviusa Montevideodakı uşaqlıq illəri 
haqqında danışır, kədərlənmədən danışır, matter of fact”. 


They said if you white, you all right, 

İf you brovvn, stick aroun, 

But as you black, 

Mm, mm, brother, get back, get back, get back.” 


— Bu halda heç nə edə bilməzsən, yalnız ən maraqsız 
xatirələri dəyişirlər. 

— Hə, nə edəsən, — Sibilla dedi. 

— Mən sizdən Montevideo haqqında danışmağı ona 
görə xahiş etdim ki, siz mənimçün kart kraliçası kimisiniz: 
bütövlükdə buradasınız, ancaq yastı formada, həcmsiz. 
Məni düzgün başa düşün. 

— Bəyəm, Montevideo həcm verəcək... Bunlar hamısı 
boş şeydir. Məsələn, siz nəyə ötən gün, keçmiş deyirsiniz? 
Mənimçün, məsələn, keçmişdə baş verənlər, elə bil, dünən 
olub, dünən axşam. 

— Artıq yaxşıdır, — Qreqorovius dedi. — Artıq siz kart 
kraliçası deyil, həqiqi kraliçasınız. 

— Ümumiyyətlə, mənimçün bütün bunlar yaxında 
olub. Uzaqda, çox uzaqda, ancaq bu yaxınlarda olub. Müs - 
təqillik meydanındakı ət dükanları yadındadır, Horasio, hər 
tərəfdə dəmirin üzərində ət qızardırdılar, ona görə də mey- 
dan elə kədərli görünürdü ki, sanki, bir gün qabaq qətl baş 





1 Viskini bitirməyin, bitirməyin vaxtıdır, 
Cinin də axırına çıxmağın vaxtıdır, 
Viskini bitirməyin, bitirməyin vaxtıdır, 
Cinin də axırına çıxmağın vaxtıdır. 
Yelkənimiz daha yüksəyə qalxsın — 
Küləklər qanadında uçmağın vaxtıdır. 

2 Burada: əlbəttə, söz yox (ing.) 

3 Əgər ağsan, hər işdə haqlısan, 
Qəhvəyisənsə, gərək dözəsən, 

Yox, əgər qarasan, 
Mm, mm, qardaş, qulsan, qulsan, qulsan (ing. təhr. ol.) 
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verib və oğlan uşaqları dükanların qarşısmda qışqıra-qışqıra 
qəzet satırlar. 

— Və lotereya biletləri, — Horasio dedi. 

— Saltoda vəhşi qətl, siyasət, futbol... 

— Marşrut paroxodu, bir qədəh ankap romu. Bir sözlə, 
lənətə gəlmiş yerli kolorit. 

— Yəqin ki, çox ekzotikdir, — Qreqorovius dedi və şam- 
lara baxa-baxa ayağı ilə daxili ritmini tutan Sibilla ilə bir az 
ikilikdə qala bilmək üçün elə oturdu ki, Oliveyranın qaba- 
ğını kəssin. 

— O zaman HMontevideoda vaxt çox az idi, — Sibilla dedi. 
— Biz çayın sahilində həyəti olan böyük bir evdə yaşayırdıq. 
Yaxşı yadımdadır, o zaman mənim həmişə on üç yaşım 
vardı. Mavi səma, on üç yaş və çəpgöz müəllimə. Bir dəfə 
meydanda qəzet satan sarışın bir oğlana vurulmuşdum. 
Onun «qəzet, qəzetə qışqırması mənim qulağımda əks-səda 
verirdi... Uzağı on iki yaşı olmasına baxmayaraq, uzun şal- 
var geyinirdi. Atam işləmirdi, bütün axşamı həyətdə kitab 
oxuyur, mate içirdi. Anam isə beş yaşım olanda ölmüşdü 
və biz atamla tək qalmışdıq. Evdə başqa adamlar da yaşa- 
yırdı, bir italyan, iki qoca qarı və bir zənci ər-arvad. Onlar 
hər gecə dava-dalaş salır, sonra gitara çalıb, oxuyurdular. 
Zəncinin sulanmış ağıza bənzəyən sarı gözləri vardı. Onların 
hamısından bir az xoşum gəlmirdi, ona görə də küçədə 
oynamağa çalışırdım. Ancaq atam məni küçədə görən kimi 
evə qovur və cəzalandırırdı. Bir dəfə atam məni çubuqla 
döyəndə gördüm ki, zənci qapının arasından gizlicə baxır. 
Mən hətta dərhal başa düşmədim, əvvəl elə bildim ki, aya - 
ğını qaşıyır, əliylə nəsə qurdalanırdı... Atamsa çox məşğul 
idi — o, toqqasıyla məni kötəkləyirdi. Qəribədir, sən demə, 
bakirəliyi tamamilə gözlənilmədən itirmək, hətta özün də 
bilmədən başqa bir həyata qədəm basmaq olarmış. O gecə 
zəncilər mətbəxdə gecədən xeyli keçənədək oxudular, mən- 
sə otaqda oturmuşdum, səhərisi o qədər ağladım ki, susuz - 
luqdan yanırdım, otaqdansa çıxmaq istəmirdim. Atam qapı - 
nın ağzında oturub mate içirdi. Dəhşətli istiydi, siz, soyuq 
ölkələrdə yaşayanlar bunun nə demək olduğunu anlamaz- 
sınız. Çay yaxın olduğundan həm də rütubət idi, bax ən 
dəhşətlisi də budur, ancaq deyilənə görə, Buenos-Ayresdə 
vəziyyət daha pis olur, Horasio deyir ki, qat-qat pisdir, bil- 
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mirəm, ola bilər. O gecəsə paltarım bədənimə yapışmışdı, 
hamımız çoxlu mate içmişdik, mən iki dəfə həyətə çıxıb 
ətirşahlıqdakı krandan su içdim. Mənə elə gəlirdi ki, o kra- 
nın suyu sərindir. Göydə bir dənə də ulduz yox idi, ətirşahın 
tünd qoxusu gəlirdi, çox gözəl və parlaq çiçəkləri var, yəqin 
ki, ətirşahın yarpaqlarını siz də nə vaxtsa sığallamısınız. 
Qonşuların işıqları artıq sönmüşdü, atamsa təkgöz Ramo- 
sun dükanına getmişdi. Mən skamyanı, mateni və boş 
qazançanı evə daşıdım — atam həmişə onları qapının ağzın- 
da qoyurdu, buradan keçən avaralar da oğurlayırdılar. 
Yadımdadır, həyətdən keçəndə ayı gördüm və dayanıb bax- 
dım — ayı görəndə həmişə bədənim titrəyir, — başımı qaldır- 
dım ki, oradan, ulduzlardan məni görsünlər. Belə şeylərə 
inanırdım, axı cəmi on üç yaşım vardı. Sonra krandan bir 
az da su içdim və doqquz yaşımdaykən ayağımın burxul- 
duğu dəmir pilləkənlə yuxarı, otağıma qalxdım. Masanın 
üzərindəki şamı yandırmaq istəyəndə, kiminsə isti əli çiyin- 
lərimdən tutdu, qapının örtüldüyünü eşitdim, o biri əl isə 
ağzımı tutmuşdu, mən dəhşətli üfunət hiss etdim, zənci 
ora-buramı əlləyir, sıxıb əzirdi, qulağıma nəsə deyə-deyə 
üz-gözümü tüpürcəyilə islatmışdı. O, donumu cırdı, mən 
heç bir şey edə bilmədim, hətta qışqıra da bilmədim, çünki 
qışqırsam, məni öldürəcəyini bilirdim, mənsə ölmək istə- 
mirdim, nə olsa da, bu olmasın, öldürülmək — dünyada bun - 
dan alçaq təhqir və bundan böyük axmaqlıq yoxdur. Nə 
baxırsan mənə, Horasio? Mən qarışqa yuvası olan evimizdə 
zorlanmağım barədə danışıram, Qreqorovius Uruqvayda 
necə yaşadığım barədə bilmək istəyir. 

— Danış, ətraflı danış, — Oliveyra dedi. 

— Vacib deyil, ümumi fikir yetər, — Qreqorovius dedi. 

— İmumi fikirlər olmur, — Oliveyra dedi. 

(120) 
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— O, demək olar ki, səhərəyaxın getdi, mənsə ağlaya 
da bilmədim. 

— Əclaf, — Bəps dedi. 

— Ah, Sibilla, bu tamamilə diqqətəlayiqdir, — Ftyen dedi. 
— Həmişəki kimi, bir şey qəribədir — forma ilə məzmun 
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arasındakı iblisanə ixtilaf. Sənin danışdığın hadisə mexa- 
nizm etibarilə yüngül müqavimət və bəlkə də, müəyyən 
aqressivlik istisna olunmaqla, iki sevgili arasmda baş verən 
halla tamamilə üst-üstə düşür. 

— İkinci fəsil, dördüncü bölmə, paraqraf A, — Oliveyra 
dedi. — «Presses Universitaires Françaisesə.. 

— Ta gueule, — Etyen söyüş söydü. 

— Nə isə, — Ronald yekunlaşdırdı, — deyəsən, «Hot and 
Botheredə”ə oxşar bir şeyə qulaq asmağın vaxtı gəlib çatdı. 

— Şanlı xatirələr üçün münasib sərlövhə, — Oliveyra 
stəkanını qaldıraraq dedi. — Yaman qoçaq adammış bu 
zənci, hə? 

— Zarafatı burax, — Qreqorovius dedi. 

— Özünüz xahiş etdiniz, dostum. 

— Siz sərxoşsunuz, Horasio. 

— Əlbəttə, sərxoşam, bu böyük anda, işıqlı saatda. 
Sənəsə, gözəlim, gerontolofi bir klinika tapmaq lazım 
olacaq. Bir Osipə bax, sən onu öz sevimli xatirələrinlə iyirmi 
yaş cavanlaşdırmısan. 

— O özü xahiş etdi, — Sibilla incidi. — Əvvəl xahiş edirlər, 
sonra isə xoşlarına gəlmir. Mənə araq süz, Horasio. 

Deyəsən, Oliveyra daha Sibilla ilə heç kəsə lazım olma- 
yan izahatlar donquldanan Qreqoroviusun arasına girib 
mane olmaq istəmirdi. Vonqun qəhvə dəmləmək təklifi 
bundan qat-qat cəlbediciydi. eMentonas kazinosından əldə 
edilən xüsusi reseptlə hazırlanmış tünd və isti qəhvə. Təklif 
yekdilliklə, gurultulu alqışlarla qəbul olundu. Ronald etiketi 
sevgiylə öpüb valı patefonun üzərinə qoydu və iynəni təntə - 
nəli surətdə aşağı saldı. Qüdrətli Ellinqton bir anlığa onları 
trubada etdiyi əfsanəvi improvizasiyalarla valeh etdi, onun 
ardınca Bebi Koks gəldi, yumşaq və necə deyərlər, yerində. 
Sonra Conni Hoces çıxış etdi və kreşşendo başlandı (otuz il 
ərzində onun ritmləri sərtləşmişdi — qoca, ancaq hələ də 
qüvvətli pələng idi), gərgin və eyni zamanda azad qafiyələ- 
rin kreşşendosu və gözlər önündə kiçik möcüzə baş verdi: 
swing ergo, mən ҹагагп2. Eskimos xalısına söykənib, araq 
dolu stəkan arxasından yaşıl şamlara baxa-baxa (Мејвзе- 


1 Fransız ali məktəbinin nəşriyyatı (fr.) 
2 D.Ellinqtonun ifa etdiyi bluz 
3 Burada: mən çalıram, yəni varam (ing.) 
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riyə gedib balıqçılara baxdığımız kimi) bizim real gerçəklik 
adlandırdığımız şeyə Dyukun verdiyi saymazyana təriflə razı- 
laşmaq olduqca asandır: elt don’t mean a thing if it ain’ that 
swing»!. Amma, nədənsə, Qreqorovius Sibillanın başını 
tumarlamağı dayandırdı, zavallı Osip kirpi kimi yığıldı, köh- 
nə əyyamlarda baş vermiş deflorasiya hadisəsi onun kefini 
əməlli-başlı pozmuşdu, musiqinin istənilən müqaviməti qıra - 
raq zəiflətdiyi və yumşaltdığı, hər şeyi birnəfəsə tabe etdir- 
diyi şəraitdə (artıq, sanki, hamıya məxsus nəhəng bir ürək 
vahid, sakit bir ritmlə döyünürdü) adam onun bu gərgin 
halına acıyırdı. Birdən oxuyan valdan qədim, İntibah döv- 
rünün əski anakreontik həsrətini ifadə edən, 1929-un Çika- 
qo carpe diem”ində xıriltılı bir səs çıxdı: 


You so beautiful but you gotta die some day, 
You so beautiful but you gotta die some day, 
All Tvvant:s a little lovin’ before you pass avvay”. 


Bəzən çoxdan vəfat etmiş insanların sözü ilə həyatda 
olanların fikirləri üst-üstə düşür (əgər sonuncular, doğru- 
dan da, diri, o birilər ölüdürlərsə). «You so beautiful. Je ne 
veux pas mourir sans avoir compris pourqol j'avais vécu»*. 
Bluz, Rene Domal, Horasio Oliveyra, «but you gotta die 
some day, you so beautiful but» — Qreqorovius ona görə 
Sibillanın keçmişiylə bu qədər yaxından maraqlanır ki, 
Sibilla hamını harasa aparan mütləq ölümdən bir azca az 
ölsün, o ölümdən ki, zamanın özüylə apardığı müəmmadır, 
o, Sibillanı özünün you so beautiful but you gotta zamanına 
yerləşdirmək, yerləşdirib sevmək istəyir, ancaq yaşıl şam- 
ların işığında saçlarını sığallamağa qoyan xəyal kimi deyil. 
Zavallı Osip, gecə necə də iyrənc şəkildə başa çatır, sadə - 
cə, ağlasığmazdır, hələ Gi-Mononun çəkmələrini demi- 
rəm, but you gotta die some day və zənci İreneo (bir 
azdan o, Sibillanın tam inamını qazandıqda, Sibilla ona 





! Bu, svinq deyil — dünyada belə şey yoxdur (ing.) 
2 Burada: məqamı tut (lat.) 
3 Sən çox gözəl olsan da, əcəl hamı üçün var, 
Sən çox gözəl olsan da, əcəl hamı üçün var, 
Bir az nəvaziş göstər, sonra qaranlığa var. 
(tərc. N.Qocabəylinindir) 
4 Sən çox gözəlsən (ing.). Nə üçün yaşadığımı bilmədən ölmək 
istəmirəm (ir.) 
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həm Ledesmadan, həm gecə karnavalındakı tiplərdən, bir 
sözlə, bütün Montevideo dastanını danışacaqdı). Bu zaman 
Erl Hayns soyuq, ancaq mükəmməl şəkildə «/ aint got 
nobody» kompozisiyasının ilk variasiyasını elə oxudu ki, 
hətta başı köhnə kitablara qarışmış Periko da başını qal- 
dırıb qulaq asdı, Sibilla isə başını Qreqoroviusun dizlərinə 
qoyaraq parket döşəməyə sərilmiş türk xalısının bir parça- 
sının, otağın ortasına doğru uzanan qırmızı zolağın, kətilin 
ayağının yanındakı boş stəkanın üzərində donub qaldı. 
Siqaret çəkmək istəyirdi, ancaq Qreqoroviusdan almaq 
istəmirdi, bilmir niyə, ancaq istəmirdi, Horasiodan da istə- 
məyəcək, ancaq Horasiodan istəmədiyinin səbəbini bilir: 
Qreqoroviusa yapışaraq bütün gecəni bir dəfə də olsun 
ona yaxınlaşmadığına görə Horasionun gözlərinə baxıb 
hələ də ironiyayla güldüyünü görmək istəmir. О nə edə- 
cəyini bilmirdi, odur ki ağlına pafoslu fikirlər, onun fikrincə, 
düz hədəfə dəyən şeirlərdən misralar gəldi. Məsələn, bir 
tərəfdən: «/ ain”t nobody, and nobody cares for me»! 
— deyə düşünsə də, qətiyyən belə deyildi, çünki buradakı- 
lardan, ən azı, ikisinin onun ucbatından kefi pozulmuşdu, 
digər tərəfdən də Persdən: «Tu est là, mon amour, et је 
n'ai lieu qu'en toi...» («Sən buradasan, sevgilim, mən sən- 
dən başqa heç yerə gedə bilmərəm...») misrasını xatırladı 
və «mən heç yerə gedə bilmərəm» və «sən buradasan, sev- 
gilim» ifadələri onu yüngülləşdirdi, məmnunluqla düşündü 
ki, gözlərini yumub bədənini taleyin ixtiyarına verməkdən 
başqa, sadəcə olaraq, başqa çıxış yolu yoxdur — qoy kim 
istəyir götürsün, qoy onu murdarlasınlar, ona heyran 
olsunlar, lap İreneo kimi, nə olur-olsun, Haynsın musiqisi 
isə göz qapaqlarımızın altında rəqs edən qırmızı və göy 
ləkələrə çevrilsin, sən demə, onların adı da varmış — Volana 
və Valene, solda Volana vəhşicəsinə fırlanır (cand nobody 
cares for me»), yuxarıda isə Pyero della Françeskadakı kimi 
parlaq göyün içində boğulan ulduz misalı Valene «et je n'ai 
lieu qu'en toi», Volana və Valene. Ronald heç vaxt royalda 
Erl Hayns kimi çala bilməyəcək, ancaq onlara Horasio ilə 
birlikdə bu val lazımdır ki, gecələr oxutsunlar və bu yorucu 
musiqi zəngulələrinin, üzücü və əsəbi nəvazişlərə oxşayan 





1 Mənim heç kəsim yoxdur və heç kəsin mənimlə işi yox- 
dur (ing.) 


16-17 


frazaların təsiri altında bir-birini sevməyi öyrənsinlər, 
el ain”t nobody», indisə kürəyi üstə, bax belə, çiyni üstə, 
əllər boyun ardına, barmaqlar saçlara, bir az da, bir az da 
və hər şey sona, finala doğru fırlanır, qasırğa, Valene Vola- 
naya qovuşur, «tu est lá, mon amour and nobody cares 
for meəl, Horasio oradadır və o (Sibilla) heç kəsə lazım 
deyil, heç kəs onun saçlarını tumarlamır, Valene və Vola- 
na harasa yoxa çıxıblar, göz qapaqları isə ağrıyır — elə 
bərk yığılıblar ki, Ancaq bu zaman Ronald nəsə dedi və 
qəhvə qoxusu gəldi, ah, nə gözəl qəhvə ətridir, Vonq, əziz 
Vonq, Vonq, Vonq. 

Sibilla dikəldi, gözlərini tez-tez qırparaq Qreqoroviusa 
baxdı, əzgin və kirli Qreqoroviusa. Kimsə fincanı ona uzatdı. 


(-137) 
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— Mən onun haqqında gedə-gedə danışmaq istəmi- 
rəm, — Sibilla dedi. 

— İstəmirsənsə, lazım deyil, — Qreqorovius dedi, — mən 
elə-belə soruşdum. 

— Əgər, sadəcə, mənim danışmağımı istəyirsənsə, mən 
başqa şeylər haqqında da danışa bilərəm. 

— Niyə belə danışırsınız? 

— Horasio quayava ləti kimidir, — Sibilla dedi. 

— Necə yəni, quayava ləti? 

— Horasio — fırtınada bir udum sudur. 

— Hə, — Qreqorovius dedi. 

— O gərək madam Leoninin azca içəndən sonra haq - 
qında danışdığı zamanlarda doğulaydı. O vaxt insanlar 
həyəcanlanmaz, əsəbiləşməzdilər, tramvayları elektrik ener- 
jisi deyil, atlar çəkərdi, müharibələr isə savaş meydanla- 
rında aparılardı. O zamanlar hələ yuxusuzluğa qarşı həblər 
də yoxmuş, madam Leoni deyir. 

— Çox gözəl, qızıl cütlükdür, — Qreqorovius dedi. — O dövr 
haqqında mənə də Odessada danışıblar. Anam danışardı 
ki, saçlarını yanına tökəndə çox romantik görünərmiş... 
Balkonlarda ananas yetişdirirmişlər və gecə güvəclərindən 





1 Sən buradasan, sevgilim və heç kəsin mənimlə işi yox- 
dur (fr., ing.) 
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heç kəs istifadə etmirmiş — çox qəribədir. Ancaq Horasionu 
bu gözəl tabloya daxil edə bilmirəm. 

— Mən də, ancaq bəlkə də, onunçün orada pis olmazdı. 
Burada hər şey ona əzab verir, hətta aspirin də. Doğrudur, 
keçən gecə mən ona aspirin verdim, dişi ağrıyırdı. O isə 
həbi alıb baxırdı, heç cür uda bilmirdi. Elə qəribə şeylər 
danışırdı ki, guya, mahiyyətini bilmədiyi şeylərdən, kimin- 
sə nəyisə toxtatmaq üçün fikirləşdiyi şeylərdən istifadə 
etməkdən zəhləsi gedir... Siz onun hər şeyi necə alt-üst 
etməyi bacardığını eşitmisiniz də. 

— Bax siz neçə dəfə «şey» sözünü işlətdiniz, — Qreqo- 
rovius dedi. — Allah bilir, bu necə sözdür, ancaq Horasioya 
nə olduğunu izah etməyə yarayır. Tamamilə aydındır ki, 
o, şeyləşdirmənin qurbanıdır. 

— Şeyləşdirmə nədir? — Sibilla soruşdu. 

— Kifayət qədər xoşagəlməz duyğudur: bir şeyi dərk 
etməmiş, onu dağıtmağa başlayırsan. Mücərrəd və hətta 
alleqorik dildən istifadə etdiyimə görə təəssüf edirəm, ancaq 
sizə deməliyəm ki, Oliveyra, yumşaq desək, onu əhatə edən 
hər şeyi — yaşadığı dünyanı, bəxtinə düşən hər nə varsa, 
hamısını basıb əzməyə patoloji olaraq meyillidir. Bir sözlə, 
mövcud vəziyyət onu çox sıxır. Daha dəqiqi: dünyadakı hər 
şey ona əzab verir. Siz bunu hiss etmisiniz, Lusia, ancaq 
sizə xas olan incə sadəlövhlüklə xəyal etmisiniz ki, guya, 
Oliveyra hansısa madam Leoninin və mənim odessalı ana- 
mın uydurduğu Arkadiyada xoşbəxt ola bilər. Mənə elə gəlir 
ki, balkondakı ananaslar barədə dediklərimə inanmadınız. 

— Elə gecə güvəclərinə də, — Sibilla dedi. — Bütün 
bunlara inanmaq çətindir. 


Ronaldla Ftyenin Celli Roll Mortonu dinləməyə qərar 
vermələri Qi-Mononu yuxudan oyandırdı, o, bir gözünü 
açdı və yaşıl şamların fonunda aydın görünən kürəyin Qre - 
qoroviusa məxsus olduğunu qət etdi, mansardanın pəncə - 
rəsinin o tayında tıqqatıq salan yağış indicə gördüyü yuxuy - 
la qəribə şəkildə səsləşirdi, yuxusunda gün işığıyla dolu 
yöndəmsiz bir yer görmüşdü və orada Qabi anadangəlmə 
lüt gəzərək ördəyə oxşayan sarsaq göyərçinlərə çörək ovub 
tökürdü. «Başım partlayır», — Gi düşündü. Celli Roll Morton 
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onu qətiyyən maraqlandırmırdı, ancaq pəncərənin o tayın- 
dakı yağışın fonunda bu sözlər olduqca maraqlı səslənirdi: 
«Stood in a corner, with her feet soaked and wet...»! 
Əlbəttə, indi Vonq real və poetik zaman haqqında bir nəzə- 
riyyə qondarardı, maraqlıdır, görəsən, Vonq qəhvə bişirmək 
istədiyini doğru deyirdi? Qabi göyərçinlərə çörək ovxalayır 
və bu zaman Vonq, daha doğrusu, haradansa, Qabinin allı- 
güllü bağçada gəzən çılpaq ayaqlarının arxasından Vonqun 
səsi eşidildi: «Mentono» kazinosunun xüsusi reseptiyləs. 
Tamamilə mümkündür ki, hər şey başa çatdıqdan sonra 
Vonq dolu qəhvədanla birlikdə zühur edəcək. 

Celli Roll royalın arxasında oturub zərb aləti olmadığın- 
dan ayağı ilə sakitcə ritm tuturdu. Celli Roll, yəqin ki, xəfifcə 
yırğalanaraq və tavandakı hansısa tökməyə zillənərək və ya 
ora-bura uçan milçəyə, ya da, sadəcə, uzaqdan gözünə 
girən ləkəyə baxaraq c/Mamie s Blues»u oxuyurdu. «Two- 
nineteen done took my baby away...»? Yəqin ki, həyat elə 
bu deməkdir — qatarlar insanları aparıb-gətirirlər, bu vaxt 
sən islanmış ayaqlarınla küncdə dayanıb mexaniki pianoya 
və zaldan qopan qəhqəhələrə qulaq asırsan, qapının ağzın- 
da vurnuxursan, çünki içəri girməyə həmişə pul olmur. 
e İvvo-nineteen done took my baby away...» Bəps, yəqin ki, 
qatarda çox gedib, o, qatarla səyahət etməyi xoşlayır, 
ancaq yolun sonunda onu dostu gözləyirsə və Ronald da 
indiki kimi nəvazişlə onun budlarını tumarlayaraq dərisinin 
üzərinə, sanki, « TVvo-seventeen İl bring her back some 
day»? yazırsa, bu heç də xoşuna gəlmir və əlbəttə, günlərin 
bir günü başqa bir qatar onu geri qaytardı, get öyrən gör 
Celli Roll orada platformadadırmı, budur o, royal, bu da 
Mammi Desdyum bluzu, budur o, buradadır, yağışın Pari- 
sin mansardalarını islatdığı yerdə, gecə saat birdə, ayaqları 
da islanıb və qəhbənin biri deyinir: e/fyou can’t give a dol- 
lar, gimme a lousy dimes“. Yəqin ki, Bəps nəsə Sinsinna- 
tiyə oxşayan bir şeydən danışırdı, bütün qadınlar nə vaxtsa 
və haradasa buna bənzər şeylər danışırlar, hətta kralın 


1 Ayaqları suyun içində, küncdə dayanmışdı (ing.) 

2 İki yüz on doqquzuncu apardı mənim balamı... (ing.) 

9 İki yüz on yeddinci onu mənə qaytaracaq (ing.) 

4 Əgər dollar verə bilmirsinizsə, heç olmasa, bitli onsentlik 
verin (ing.) 
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yatağında da Bəpsin kral yatağı haqqında öz təsəvvürü var, 
ancaq necə olur-olsun, hansısa qadın, yəqin ki, buna bən- 
zər nəsə deyib: «lf you can’t give a million, gimme a lousy 
grandə., Hər şey tələbatdan asılıdır, niyə Celli Rollun roya- 
İnin səsi belə qəmlidir, lap Gini yuxudan oyadan, Sibillanı 
isə göz yaşlarına boğan pəncərənin o tərəfindəki yağış 
kimi, Vonq isə qəhvəni gətirib çıxarmır ki, çıxarmır. 

— Bəsdir, — Etyen ah çəkərək dedi. — Özüm də başa 
düşmürəm ki, bu başağrısına necə dözürəm. Yanıqlıdır, söz 
yox, ancaq zəhlətökəndir. 

— Əlbəttə, bu, Pizanello deyil, — Oliveyra dedi. 

— Heç Şenberq də deyil, — Ronald göydə tutdu. — Niyə 
o zaman xahiş etdiniz? Sənin ağlınla bərabər ürəyin də yox 
imiş. Yəqin ki, gecəni küçədə yaş ayaqlarla dolaşmamısan. 
Bax Celli Roll oxuyur, dostum, dərhal görünür ki, nə oxu- 
duğunu bilir. 

— Mən ayaqlarım qupquru olanda yaxşı rəsm çəkirəm, 
— Etyen dedi. — Və mənə xilaskar Ordunun arsenalından 
gətirdiyin dəlillərlə təsir etməyə çalışma. Elə bir şey qoy ki, 
bu qədər səfeh olmasın, məsələn, Sonni Rollinsin solosu- 
nu. Bunlar, «West Coastə”dan çıxanlar uzaqbaşı Cekson 
Polloku, ya da Tobini yada salır, dərhal görünür ki, ya pia- 
nola, ya da sulu boya nəslinin nümayəndələridir. 

— O, incəsənətdə tərəqdiyə inanmağı bacarır, — Olivey- 
ra əsnəyərək dedi. — Ona fikir vermə, Ronald, bikar əlinlə 
«Stack ОЛ ее Blues» valını tap, məncə, royalda əsl diqqə- 
təlayiq solo oradadır. 

— İncəsənətdə tərəqqi arxipopulyar cəfəngiyatdan baş - 
qa bir şey deyil, — Ftyen dedi. — Sənətin başqa növlərində 
olduğu kimi, cazda da xeyli şantaiçı var. Bir var emosiya 
verən musiqi, bir də var musiqiyə bənzəməyə çalışan emo- 
siya. Atanın iztirablarını fa-diyezdə ifadə etmək — sarı- 
bənövşəyi-qara rənglərlə sarkazm yazmaq kimi bir şeydir. 
Yox, dostum, incəsənət ya bundan əvvəl, ya da sonra 
başlanır, ancaq bununla yox. 

Deyəsən, kimsə ona etiraz etməyə hazırlaşmırdı, çünki 
elə bu vaxt Vonq əlində qəhvədan içəri girdi və Ronald 


1 Əgər milyon verə bilmirsinizsə, heç olmasa, bitli minlik 
verin (ing.) 
2“VVest Coast” - musiqi qrupunun adı 
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çiyinlərini çəkərək «Waring’s Pennsylvanians»ı qoydu, 
dəhşətli fişıltı və cırıltının içində əvvəlcə trubada, sonra isə 
royalda çalınan musiqi Oliveyranı valeh etdi. Lent yazısı 
dəhşətliydi, cazaqədərki dövrün sadə orkestrinin ifası 
köhnə fonoqrafla edilmişdi, ancaq məgər insanları espe- 
rantodan, YUNESKO-dan, yaxud hava yollarından daha 
çox və daha yaxşı yaxınlaşdıran əsrin yeganə universal 
musiqisi bu cür köhnə vallardan, «show boatss”lardan, 
Storivilladakı tamaşalardan yaranmamışdı?! Bu musiqi uni- 
versal olmaq üçün kifayət qədər sadədir, öz coşqunluğu, 
məhrumiyyətləri və bidətləri, öz çarİstonları, öz «black bot- 
toməöları, bluzları ilə özünəməxsus tarixə malik olmaq üçün 
yetərincə yaxşıdır. Əgər klassifikasiya və yarlıqlara, üslub- 
lara ayırmalara qədər ensək, o zaman svinq də, bibop da, 
kul da öz romantizmi və klassisizmi olan «qaynar» və ebərk- 
gedənə cazdır — bir sözlə, heyvani rəqs musiqisindən, 
bütün bu polkalardan, valslardan və sambadan fərqli ola- 
raq, öz tarixi olan insan musiqisidir. Bu musiqini Kopenha- 
gendə olduğu kimi, Mendosada, yaxud Keyptaunda da 
qəbul edir və qiymətləndirirlər, bu musiqi qoltuqlarında 
disklər gəzdirən bütün gəncləri birləşdirir və bir-birinə yaxın - 
laşdırır, onlara adlar və melodiyalar, bir-birini tanımağa, özlə- 
rini əvvəlki kimi kontorlardakı rəislərin, qohumların, ailədəki 
doğmaların və bitmək bilməyən eşq acılarının qarşısında 
tənha deyil, cəmiyyət kimi hiss etməyə imkan verən şifrlər 
hədiyyə edir. Bu musiqi istənilən təsəvvürə və zövqə, Freddi 
Keppardla, yaxud Bank Consonla 78-ci afonik seriyaya, 
diksiləndin mürtəce müstəsnalığına, Biks Beyderbekin aka - 
demik təlimlərinə, Telonius Monkun, Xores Silverin, yaxud 
Ted Consun böyük avantürasına sıçrayışa, Errol Qarnerin 
və ya Art Teytumun ibarəbazlığına imkan verir, hələ peş- 
manlıq və dönüklük, kiçik musiqi qruplarına, firmaların 
əlüstü möcüzələri, yaxud zəmanənin şıltaqlıqlarıyla yazı - 
laraq gizli ayama və ad altında çıxan qəribə lent yazılarına 
meyillilik bir yana, üstəlik də, şənbə axşamları tələbə ota - 
ğında, yaxud hər hansı zirzəmidə toplanan frankmason 
yığınaqlarında «Star Dust», yaxud «When your man is 





1 Populyar ansambl 
2 Üzən teatrlar (ing.) 
3 Qara dib (ing.) 
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going to put you аотәип sədaları altında qızların şən 
rəqsləri, onlardan gələn zəif, lakin şirin ətir və qızmış dəri 
qoxusu. Artıq axşam düşdüyündən onlar özlərini öpməyə 
icazə verirlər və bu zaman «The blues with a feeling? qoyu - 
lur və heç kəs rəqs etmir, sadəcə, dayanıb yırğalanırlar, 
ancaq qəlblər narahatdır, natəmiz və iyrəncdir və istisnasız 
olaraq hər kəs əlini cananının kürəyində nəvazişlə gəzdirə- 
rək onun zərif lifçiyini soyundurmaq arzusunu sınaqdan 
keçirməyə başlayır, qızlarsa ağızlarını azca aralayıb dadlı 
qoxuya və gecəyə təslim olurlar və birdən truba özünü 
araya soxur və bütün kişilərin əvəzinə bircə hərarətli frazayla 
bütün qızları dəlib keçir və onlar çalınmış ot kimi tərəf- 
müqabillərinin qucağına düşürlər və artıq heç bir şey yox- 
dur, yalnız hərəkətsiz qaçış, gecənin qaranlığına hava sıçra- 
yışı var. Sonra royal onları yavaş-yavaş özlərinə gətirir, əldən 
salınmış, sakitləşdirilmiş və əvvəlkitək ismətli — növbəti 
şənbəyədək, və bunlar hamısı musiqidir. Hər şeyə Гојадап 
baxmağa öyrəşənləri, əgər sizi aldığınız biletlərə uyğun yer- 
lərə əyləşdirən bütün qaydalara müvafiq çap olunmuş 
proqramlar və kapeldinerlər yoxdursa, bunun həqiqi olma- 
dığını düşünənləri qorxudan musiqi. Çünki dünya belədir, 
caz isə quş kimidir, uçur, uçub gəlir, uçub gedir, uçub 
köçür: heç bir hüdud və sərhəd tanımadan, caz heç bir 
gömrük nəzarətinə tabe olmadan bütün dünyanı gəzir və 
bu gün axşam Vyanada Ella Fitscerald oxuyur, eyni vaxtda 
Parisdə Kenni Klark hansısa ccaveəfni açır, Perpinyanda 
isə Oskar Pitersonun barmaqları klavişlərin üzərində gəzir 
və hər yerdə — Birmingemdə, Varşavada, Milanda, Buenos- 
Ayresdə, Cenevrədə, bütün dünyada — Satçmo ona bu 
istedadı bəxş edən Tanrı kimi hər yerdə hazırdır və nə olur- 
olsun, o olacaq, yağış kimi, çörək kimi, duz kimi, sarsılmaz 
ənənələrə və milli dayaqlara, müxtəlif dillərə və özünəməx - 
sus folklorlara baxmayaraq, sərhəd tanımayan bulud kimi, 
hava və su kəşfiyyatçıları kimi, formanın proobrazı kimi, hər 
şeyə qədər və hər şeyin altında olan bir şey kimi, meksika- 
Пап norveçiİilərlə, rusları ispanlarla barışdıran bir nəsnə kimi 
hər şeyi yenidən unudulmuş, bilinməyən, əxlaqsız və qəzəbli 
daxili bir yanğıya kökləyir, uzun müddətə olmasa da, onları 
xəyanət etdikləri qaynaqlara qaytarır, göstərir ki, bəlkə də, 





1 Burada: zirzəmi (fr.) 
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başqa yollar da varmış və onların seçdiyi yol, yeganə və 
yaxşı yol deyilmiş, bəlkə, başqa imkanlar da varmış və onla- 
rın seçdiyi yaxşı olsa da, hər halda, başqa yollar da varmış 
və bu yolları keçmək fərəhliymiş, ancaq onlar bu yolla get- 
məyiblər, yaxud gediblərsə də, lazımi qaydada getməyiblər 
və insan olmaq həmişə, sadəcə, insan olmaqdan çox, 
insan olmaqdan azdır, çoxdur ona görə ki, canında cazın 
dediklərini, üstündən keçdiklərini, hətta sezdiklərini gəzdi- 
rirsən, azdır ona görə ki, insan bu azadlığı estetik və mənəvi 
oyuna, özünün miskin fil və ya at roluyla məhdudlaşdığı 
şahmat oyununa çevirib, onu məktəblərdə öyrədilən azad- 
lığın tərifinə bağlayıb, o məktəblərdə ki, orada heç vaxt 
uşaqlara reqtaymın birinci taktını, bluzun birinci frazasını 
və sairəni və ilaxırı öyrətməyiblər və öyrətməyəcəklər də. 


I could sit right here and think a thousand miles away, 
I could sit right here and think a thousand miles away, 
Since I had the blues this bad, I can’t remember the day... 


C97) 
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Bu adamlarla, dünənədək tanımadığı və sabah da tanı- 
mayacağı mehriban dostlarla, zaman və məkan daxilində 
sırf təsadüfən rastlaşdığı insanlarla bu saatda, burada nə 
etdiyini soruşmağın heç bir mənası yox idi. Bəps, Ronald, 
Osip, Celli Roll, Exnaton — nə fərqi var ki? Yaşıl şamların 
adət olunmuş işığında adət olunmuş kölgələr. İçki məclisi 
qızışıb. Araqsa nəsə çox tünddür. 

Əgər bunların hamısını ekstrapolyasiya edib Klubun, 
«Cold Wagon Bluessin nə demək olduğunu aydınlaşdır- 
maq, Sibillanın sevgisini anlamaq, bütün incəliklərinədək 
başa düşmək, barmağının uclarıyla hər bir kuklaya, onun 
iplərindən tutub hərəkətə gətirənə toxunmaq, İstənilən 
möcüzənin gizli mexanizmini başa düşmək və onları, bəlkə 
də, başqa, əlçatmaz gerçəkliklərin simvolları kimi deyil, 
hansı istiqamətə qaçmağı göstərən stimulverici başlanğıc 


1 Harada olsam, yenə də uzaqları düşünürəm, 
Harada olsam, yenə də uzaqları düşünürəm, 
Burada günlər elə pisdir, xatırlaya bilmirəm... 
(tərc. N. Qocabəylinindir) 
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(məsələn, dil... — dəhşətdir) kimi qəbul etmək mümkün 
olsaydı — əgər bütün bunlar mümkün olsaydı, yəqin ki, 
həmin dəqiqə bu yola atılmaq lazım gələrdi, ancaq bundan 
ötrü eskimos dərisindən aralanmaq lazım idi, əla, isti və 
demək olar ki, ətirli, xalis eskimos dərisindən və pilləkən 
meydançasına çıxıb aşağı düşmək, tək düşmək, küçəyə 
çıxmaq, tək çıxmaq və getmək, tək getmək, tinədək get- 
mək, tənha tinədək, Maksın kafesinədək, tənha Maksın, 
Belşaz küçəsindəki fənərədək, tənhalığa... tənha olduğun 
yerə. Ola bilsin ki, artıq bu dəqiqədən təksən. 

Ancaq bunlar hamısı boş me-ta-fi-zi-ka-dır. Çünki Hora- 
sio və 507... Əlqərəz, Horasio üçün söz... (Bu məsələ yuxu- 
suz gecələrdə nə qədər çeynənib.) Sibillanın əlindən yapı- 
şıb onu yağışın altına çıxarasan, siqaret tüstüsü kimi arxan- 
ca aparasan, özünə aid ayrılmaz bir şey kimi yağışın altına 
aparasan. Və yenidən sevişəsən, ancaq elə edəsən ki, Sibil- 
lanın da xoşuna gəlsin, yalnız ona görə yox ki, birlikdə olub 
sonra heç bir şey olmamış kimi hərə bir tərəfə getsin, çünki 
münasibətlərin bu cür səthi olması, hər şeydən öncə, həqi- 
qətən, yaxın olmağa istənilən cəhdin faydasızlığını ört-bas- 
dır edir — belə yaxınlığa yalnız alqoritmlər əsasında fəaliyyət 
göstərən marionetlər, kobud desək, öyrədilmiş itlər və pol- 
kovnik qızları qadirdir. Əgər bütün bunlar mansardanın 
pəncərəsinə suvaşan dan yeri şehi və Sibillanın Qreqoro- 
viusa baxan, Qreqoroviusun da Sibillaya baxan qəmgin 
üzüdürsə və yenidən için-için ağlayan Bəpsi Ronald gör- 
mürsə, özüsə ağlamırsa, lakin sanki, siqaret və araq duma- 
nında boğulubsa, nifrət və boşboğazlıq kətilinə dırmaşmış 
bu ispan həyuləsi Periko da — əgər bütün bunları ekstrapol - 
yasiya etmək mümkün olsaydı, əgər bütün bunlar olma- 
saydı, həqiqətən olmasaydı, ancaq ona görə olsaydı ki, 
kimsə (kim olur-olsun, ancaq hal-hazırda — o, çünki bu 
barədə məhz o düşünürdü və onun nə düşündüyünü yalnız 
o, dəqiqliyi ilə bilə bilərdi, bu da sənə əldən düşmüş qoca 
Kartezil), buradakılardan kimsə necə lazımdırsa tər tökərək, 
dişləriylə didişdirib qopararaq — bilmirəm nəyi, ancaq kökün - 
dən qopararaq — bunların hamısının içindən bapbalaca 
sakitlik cırcıramasını, lap xırdaca sevinc sisəyini çəkib çıxa - 
raydı və hansı qapıdan olur-olsun, hansı bağa olur-olsun, 
çıxaydı (bütün yerdə qalanlar üçün mandalanın hamı üçün 
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alleqorik olduğu qədər alleqorik) və bu bağçadakı yeganə 
gülü dərə biləydi və qoy bu gül də Sibilla olsun, yoxsa 
Bəps, ya da Vonq, təki onları dərk etmək, dərk edib Klub- 
dan kənarda yenidən yaratmaq, bu divarlardan kənarda, 
bu kandarı adlayandan sonra necə olduqlarını təsəvvür 
etmək mümkün olsun, yəqin ki, bütün bunlar nəsə başqa 
bir şey olacaq, yerdəki cənnətdə, saflıq idealında qəm- 
kədər kimi, həm də bu saflıq mütləq sadələşdirmənin məh- 
sulu olacaq, fil məğlub olur, toplar məğlub olur, piyadalar 
taxtanı tərk edirlər və antrasit şirlər kimi nəhəng krallar 
meydanın ortasında ən təmizlərin, ən safların, axıradək 
döyüşənlərin əhatəsində tək qalırlar, dan yeri şəfəqində 
həlledici döyüşdə iki mizraq çarpazlaşır. Hər kəsin aqibəti 
bəlli olacaq və sülh və əmin-amanlıq bərqərar olacaq. Bəli, 
kaymanların cütləşməsində təmizlik və saflıq idealı. Ayaqları 
kir içində olan müqəddəs Məryəmdə, Tanrı xatirinə, hansı 
təmizlikdən danışmaq olar, tərtəmiz şifer damda göyər- 
çinlər oturub və təbii ki, ifrazatlarını yuxarıdan xanımların 
başına tökürlər, onlarsa qəzəbdən və axmaqlıqdan özlə- 
rindən çıxırlar, təmizlik... Sən allah bəsdir, Horasio, Tanrı 
xatirinə. 

Təmizlik. 

(Bəsdir. Yaxşı, get. Get otelə, duş qəbul et, «Paris Notr- 
Dam kilsəsiəni, ya da «Maşkul сапаҹаПапәги oxu, ayıl, 
nəhayət. Bu da ekstrapolyasiyadır, bəs necə.) 

Təmizlik. Dəhşətli sözdür. Təmiz, sonra isə — lik. Yaxşı 
fikirləş. Brisse bu sözdən hansı şirəni sıxıb çıxarardıl Sən 
heç cür ağlamırsan? E-ey, sən ağlayırsan? 

Bu etəmiz-liksi xaçın suya salınması möcüzəsi kimi 
başa düşməliyik. Damn the language.. Ağılla dərk etmək 
mümkün deyil, möcüzə kimi qəbul etmək lazımdır. O zaman 
itirilmiş cənnəti yenidən əldə etmək haqqında niyə düşün- 
məyək: ola bilməz ki, burada olaq, ancaq mövcud olma- 
yaq. Brisse? İnsan qurbağadan əmələ gəlib... Blind as a 
bat, drunk as a butterfly, foutu, royalement foutu devant les 
portes que peut €tre...” (Boynunun ardına bir parça buz 
qoy və yat. Ancaq problem var: kim çalır — Conni Dodds, 





1 Lənətə gəlmiş dil (ing.) 
2 Yarasa kimi kordur, pərvanə kimi sərxoşdur (ing.), gözdən 
itdi, möhtəşəm şəkildə yox oldu, ola bildiyincə... (fr.) 
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yoxsa Albert Nikolas? Deyəsən, Doddsdur. Ronalddan 
soruşmaq lazımdır.) Yaramaz misra qanadlarını mansarda- 
nın pəncərəsinə çırpır: «Susmazdan və huşunu itirməzdən 
qabaq...» Bu nə cəfəngiyatdır? Necə də sərxoşam. The 
doors of preception, by Aldley Huxdous. Get yourself a tiny 
bit of mescalina, brother, the rest is bliss and diarrhoeal, 
Gəlin ciddi olaq (əlbəttə, bu, Conni Doddsdur, bəzən nəti- 
cəni dolayı yolla əldə edirsən. Zərb aləti — Zutti Sinqlton 
adlı biri, ergo” klarnet — Conni Dodds, cazologiya — deduk- 
tiv elmdir və səhər saat dörddən sonra yaxşı mənimsənilir. 
Məsləhət hörmətli cənablar və ruhanilər üçün faydasızdır). 
Gəlin, hər halda, ciddi olaq. Horasio, gəlin əvvəlcə şaquli 
vəziyyət alıb küçəyə çıxmağa çalışaq və əlimizi ürəyimizin 
üstünə qoyub özümüzə sual verək (əlimizi ürəyimizə? Yoxsa 
dişimizi dişimizə — bir sözlə, nəsə buna bənzər bir şey. Topo- 
nimiya, toponimiya-anatomiya, iki cilddə, illüstrasiyalarla), 
— sual verək ki, bu işin qulpundan yapışmağa dəyərmi, əgər 
dəyərsə, o zaman yuxarıdan, yoxsa aşağıdan (ancaq o qədər 
də pis deyil, fikirlər aydındır, araq onları pərvanə-kəpənəyə 
batırılan iynə-sancaq kimi mıxlayır, Hə — bu, Hə-dir, a rose 
is a rose, is a rose, April is the cruellest month5, hamı öz 
yerinə, hər kəsin öz yeri var və hər bir qızılgülü onun yerinə, 
qızılgülsə elə qızılgüldür, elə qızılgüldür, elə qızılgüldür...). 
uf! «Beware of the Jabberwocky my sonə4. 

Horasio azca büdrədi və görmək istədiyini aydınca 
gördü. O bilmirdi ki, işin qulpundan aşağıdan yapışsın, 
yoxsa yuxarıdan və özünü əldən salıb bu vəziyyətə — dalğın, 
fikri dağınıq pəncərədən bayıra, yağışa, yaşıl şamlara, 
Sibillanın quzu kimi külrəngi sifətinə baxan və «Jelly Beans 
Blues» oxuyan Ma Reynini dinləyən vəziyyətə düşmək ona 
lazımdırmı? Bəlkə də, belə yaxşıdır, dalğın və fikri dağınıq 
və heç bir şeyə xüsusi diqqət yetirmədən süngər kimi canı- 
na çəkməmək, çünki yaxşıca, düzgün nəzərlərlə baxdıqda 
hər şeyi süngər kimi özünə hopdurursan. O, elə sərxoşdu 
ki, evinin darmadağın olduğunu, içərisindəki ələgələn hər 





1 Oldli Haksdosun qəbul qapısı. Götür, qardaşım, bir az ot 
götür, sonrası isə — bluz və ishaldır (ing.) 

2 Deməli (lat) 

3 Burada: qızılgül elə qızılgüldür, elə qızılgüldür, elə qızılgül- 
dür. Aprel — ən sərt aydır (ing.) 

4 Dedi-qodudan qorx, oğlum (ing.) 
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şeyin alt-üst olduğunu belə hiss edə bilməzdi, ancaq bu, 
eyni zamanda, elə ecazkardı ki, döşəmədə, tavanda, çarpa- 
yının altında, hətta ləyəndə ulduzlar və əbədiyyətin qəlpə- 
ləri, günəşəbənzər şeirlər, hər iki cinsə xas qəzəbdən alışıb- 
yanan nəhəng qadın və pişik sifətləri üzür, parlayırdı, və 
bütün bunlar zibillə və onun dilində olan yaşma vallarla 
qatma-qarışıq şəkildəydi, bu vallarda söz gecə-gündüz çar- 
pışır və qarışqalar kimi skolopendralarla mübarizə aparırdı, 
kafirlik şeylərin mahiyyətinin dəqiq izahıyla, təmiz obraz isə 
iyrənc jarqonla cinsi əlaqəyə girirdi. Hər yanda səliqəsizlik 
hökm sürür, otaqlara yayılırdı, oradan-buradan kirli saç kil- 
kələri sallanırdı, gözlər şüşə kimi parlayırdı, heç bir kombi- 
nasiya olmasa da, əllər kartla doludur və hara baxsan, hər 
yerdə əvvəli və axırı bilinməyən imzasız məktublar, masala- 
rın üzərində soyumuş şorba dolu boşqablar, döşəməyəsə 
alt tumanları, çürük almalar, çirkli bintlər səpilib. Bütün 
bunlar artaraq, böyüyərək, çoxalaraq əcaib bir musiqiyə 
çevrilmişdi, bu, onun qüsursuz qohumlarının tərtəmiz mən - 
zillərində hökm sürən məxməri sakitlikdən də qorxuluydu, 
ancaq keçmişin hətta köynəyinin düymələrini tapa bilmə- 
diyi, indinin isə ülgüc gül dibçəklərindən birinin dibində 
unudulduğundan şüşə qırığıyla təraş olduğu bu qarmaqa- 
rışıqlığın ortasında, istənilən küləkdə fırlanmağa hazır yel- 
qovan timsalı zamanın ortasında insan sinə dolusu nəfəs 
alır və onu əhatə edən səliqəsizliyi görərək hədsiz dərəcədə 
təbii yaşadığını hiss edir və özündən ebütün bunların bir 
mənası varmı» deyə soruşur. Əgər insan özündən uzaqlaş - 
maq istəyirsə, öz-özlüyündə qarmaqarışıqlığın da bir mənası 
var, yəqin ki, ağılsızlıqdan keçərək kamala yetmək olar, 
əgər bu, onsuz da, ağılsızlıqdan məhv olacaq həminki 
kamal deyilsə. eNizamsızlıqdan nizama doğru, — Oliveyra 
düşündü. — Hə, ancaq elə bir nizam varmı ki, istənilən 
nizamsızlıqdan daha iyrənc, daha qorxunc, daha islah- 
olunmaz olsun? Tanrıların nizamı siklon və ya leykositoz- 
dur, şairlərinki — antimateriya, amansız fələk, titrəyən gül 
dodaqlardır, ilahi, mən necə də sərxoşam, tez gedib yat- 
maq lazmdır». Sibilla, nədənsə, ağlayır, Gi harasa yox olub, 
Etyen Perikonun ardınca getdi, Qreqorovius, Vonq və 
Ronald isə gözlərini valdan ayırmırlar, val isə yavaş-yavaş 
fırlanır, dəqiqədə otuz üç yarım dövrə vurur, nə az, nə də 
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çox və bu dövrələrdə “Озсаг"5 Blues» səslənir, sözsüz ki, 
həm pələng dərisindən, həm də məxmərdən nəyisə olan 
pianoçu Oskar Pitersonun öz ifasında, xülasə, insan roya- 
lın, yağışsa pəncərənin arxasında – bir sözlə, ədəbiyyat. 


(-153) 
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— Deyəsən, səni başa düşürəm, — onun saçlarını sığal- 
layan Sibilla dedi. — Sən nə axtardığını özün də bilmirsən. 
Heç mən də, mən də bilmirəm bu nədir. Ancaq başqa- 
başqa şeylər axtarırıq. Yadındadır, dünən nə deyirdilər... 
Əgər sən hər şeydən öncə Mondriansansa, mən də — Vieyra 
da Silvayam. 

— Demək belə, — Oliveyra dedi. — Deməli, mən Mondri- 
anam. 

— Elədir, Horasio. 

— Belə çıxır ki, sən məni qırmızı və qəddar adam hesab 
edirsən. 

— Mən yalnız sənin Mondrian olduğunu dedim. 

— Bəs sənin ağlına gəlməyib ki, Mondriandan dərhal 
sonra Vieyra da Silva başlaya bilər? 

— Əlbəttə ki, — Sibilla dedi. — Ancaq sən hələ ki Mondri- 
andan uzaqlaşmamısan. Sən daim nədənsə qorxursan və 
arxayın olmaq istəyirsən. Ancaq nədən — bilmirəm... Sən 
şairdən çox, həkimə bənzəyirsən. 

— Şairlərlə işin olmasın. Mondrianın isə bu müqayisəylə 
xətrinə dəyirsən. 

— Mondrian — möcüzədir, ancaq onun havası çatmır. 
Mən ona baxanda bir az boğuluram. Sən danışmağa baş- 
layanda isə bütövləşmək lazım gəlir, hər şey gözəldir, 
ancaq tamamilə ölüdür, solmuş çiçəklər kimi, ya da bunun 
kimi bir şey. 

— Qəl aydınlaşdıraq, Lusia, sən bütövlüyün nə demək 
olduğunu yaxşı başa düşürsən? 

— Mən, sözsüz ki, Lusiayam, ancaq sən məni belə 
çağırmamalısan, — Sibilla dedi. — Bütövlük — əlbəttə, başa 
düşürəm bütövlük nədir. Sən demək istəyirsən ki, sənin 
həyatında hər şey bir-birinə birləşməlidir ki, sonra hər şeyi 
eyni vaxtda və bir yerdə görə biləsən. Elə deyil? 
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— Az-çox, — Oliveyra razılaşdı. — Çox qəribədir, mücər- 
rəd məfhumlar sənə çox çətin çatır. Bütövlük, çoxluq... Sən 
onları elə-belə, misal gətirmədən dərk edə bilmirsən. Əlbət- 
tə, bilmirsən. Gəl baxaq: sən öz həyatını bütöv təsəvvür 
edirsən? 

— Yox, məncə, yox. O, hissəciklərdən ibarətdir, ayrı- 
ayrı xırda həyatcıqlardan. 

— Ancaq sən bir-bir onların içərisindən keçmisən, bu 
sap bu yaşıl daşların içindən keçdiyi kimi. Yeri gəlmişkən, 
daşlar barədə: bu boyunbağı səndə haradandır? 

— Osip verib, — Sibilla dedi. — Anasının boyunbağısıdır, 
Odessadan gətirib. 

Oliveyra sakitcə matedən hortuldatdı. Sibilla Roka - 
madurun yatması üçün Ronaldın ona verdiyi alçaq çarpa- 
yının yanına çəkildi. İndi bu yataqdan, Rokamadurdan və 
qonşulara qəzəbindən bilmirdi hara getsin, qonşuların 
hamısı Sibillanı inandırmışdı ki, uşağı uşaq xəstəxanasın- 
da daha tez sağaldacaqlar. Madam İrendən teleqram alan 
kimi şəhərə getdi — nə edə bilərdi — Rokamaduru əsgi- 
üsgüyə və adyala bükdü, bu çarpayını otağa çəkib gətirdi, 
sobanı qaladı, ona şam qoyanda və əmziklə yedirdəndə 
şıltaqlıqlarına və çığırtısına dözməli oldu, hər tərəf dərman 
qoxuyurdu. Oliveyra matesini yenidən hortuldatdı, Ronald - 
dan çoxdan aldığı, ancaq Rokamadurun əlindən uzun 
müddət dinləyə bilmədiyi “Deutsche Grammaphon Gesell- 
schaft» zərfinə çəpəki baxdı. Sibillanın Rokamaduru necə 
yöndəmsiz şəkildə bələməsi və bələyini açması, onu necə 
əcaib mahnılarla ovundurması və vaxtaşırı uşağın beşiyin- 
dən qalxan qoxu: həm bələk, həm çığırtı, həm də Sibilla- 
nın hər şeyi öz uşağı üçün etdiyinə, bunları etməli oldu - 
ğuna və Rokamadurun iki-üç günə sağalacağına səfeh 
əminliyi onu dəhşətə gətirirdi. Eybi yoxdur. Elədir, ancaq 
onun burada nə işi var? Bir ay bundan qabaq hərənin öz 
otağı vardı, sonra isə bir yerdə yaşamağa qərar verdilər. 
Sibilla dedi ki, bununla onlar qənaət edə bilərlər, məsələn, 
iki nəfərə bir qəzet ala bilərlər, boyat çörək qalmayacaq, 
o, Horasionun paltarlarını yuyacaq, hələ istiliyə və elektrik 
eneriisinə nə qədər qənaət edəcəklər... Oliveyra sağlam 
düşüncənin bu cür kobud hücumuna, demək olar ki, valeh 
olmuşdu. Odur ki, nəhayət, razı oldu, çünki qoca Truy 
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çətinliklərdən yaxa qurtara bilmirdi və ondan otuz min 
frankadək borc almışdı, Oliveyra üçün isə o zaman necə 
yaşamağın fərqi yox idi — tək, yoxsa Sibillayla; o, inadkar 
idi, ancaq hər bir yeni fikri uzun-uzadı götür-qoy etmək 
zərərli vərdişi onu xeyli düşündürdü, ancaq sonra qəti razı 
oldu. O, həqiqətən, inanırdı ki, Sibillanın daim yanında 
olması onu artıq söz çeynəməkdən xilas edəcək, amma, 
təbii ki, Rokamadurla bağlı ağlına heç nə gəlməmişdi. 
Lakin hətta bu şəraitdə belə o, bəzən bir neçə dəqiqəlik, 
Rokamadurun ağlama və çığırtıları onu əvvəlki dilxor ovqa- 
tına qaytaranadək də olsa, tək qalırdı. «Görünür, məni 
Uolter Paterin personallarının taleyi gözləyir, — Oliveyra 
düşündü. — Bir monoloqu bitirib, o birinə başlayıram, ayıb- 
dır vallah. Epikürçü Mari — bu, mənim alın yazımdır, yazım 
deyil e, ayıbımdır. Yeganə xilasedici — uşağın bələyindən 
gələn üfunətdirə. 

— Mən həmişə sənin nə vaxtsa Osiplə yatacağından 
şübhələnmişəm, — Oliveyra dedi. 

— Rokamadurun qızdırması var, — Sibilla dedi. 

Oliveyra yenidən mateni başına çəkdi. Bu otun qədrini 
bilmək lazımdır, Paris apteklərində kilosu beş yüz frankdır, 
Sen-Lazar vağzalındakı dükanda isə iyrənc bir otu maraqlı 
tövsiyəylə satırlar: «Maté sauvage, cueilli par les indiens»! 
— antibiotik xüsusiyyətlərə malik soyuqdəymə əleyhinə 
işlədici. Xoşbəxtlikdən, Rosariodan olan bir vəkil — yeri gəl- 
mişkən, o, Oliveyranın qardaşıydı — ona okeanın o tayından 
«Malta xaçı» firmasının istehsalı olan bu otdan beş kilo 
gətirmişdi. «Ot qurtaran kimi axırım çatacaq, — Oliveyra 
düşündü. — Mənim bacardığım yeganə həqiqi dialoqdur 
— bu yaşıl fincanla dialoq”. O, matenin qeyri-adi xassələrini 
öyrənmişdi: üzərinə dağ su tökülmüş ot necə də ətirli nəfəs 
alır, şirəsi sorulub qurtardıqdan sonra isə çökür, solur və 
yaxalayıb tökənədək ətri qalır, nə az, nə çox, eynilə ehtiyat 
ağciyərdir — tənha və kədərli olanlar üçün vətənimiz Argen- 
tinanın hədiyyəsi. Artıq bir müddət idi ki, mənasız şeylər 
Oliveyra üçün əhəmiyyət kəsb etməyə başlamışdı, odur ki 
o, bütün diqqətini yaşıl rəngli kiçik bardağa yönəltmişdi ki, 
bunun da öz üstünlükləri vardı, onun hiyləgər ağlı heç vaxt 
bu yaşıl kiçik fincana dağların, ayın, üfüqün, yetkinləşməyə 





1 Hindular tərəfindən toplanmış yabanı bitki – mate (fr.) 
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başlayan qızın, quşun və ya atın beynində yaratdığı iyrənc 
anlayışları tətbiq etməyə səy göstərməmişdi. «Bəlkə də, 
mate dolu bu fincan mənə mərkəzi tapmağa kömək edə 
bilər, — Oliveyra düşündü (və Sibillanın Osiplə bərabər 
olması fikri getdikcə daha da durulur, sərtliyini itirir, bu 
dəqiqələrdə güclənərək köpüklü krateri olan kiçik qaynar 
vulkan kimi otağın soyuq — sobanı nə qədər qalasan da 
soyuq idi, saat doqquzdan qalamaq lazım idi — havasında 
əriyən buxarıyla yaşıl fincanın qabağını kəsirdi). — Bu mər- 
kəz isə, hərçənd mən bunun nə olduğunu bilmirəm, görə- 
sən, bu mərkəz bütövlüyü topoqrafik şəkildə ifadə edə bil- 
məz? Bax mən plitə döşəməsi olan böyük otaqda gəzirəm 
və döşəmənin plitələrindən biri perspektivin nizamlanması 
üçün üzərində durulması zəruri olan yeganə düzgün nöq- 
tədir. Düzgün nöqtə, — Oliveyra sözün söz xətrinə deyilmə- 
diyinə bir daha əmin olmaq üçün özünü lağa qoyaraq dedi. 
Anameorf təsvirdə düzgün baxış bucağı tapmaq kimi (bəla 
yalnız burasındadır ki, bu bucaq çox iti olur və bu zaman 
mənasız yaxmanın və cizginin 1 Fransiskonun portretinə, 
yaxud Seniqalliya döyüşünə çevrilməsi üçün kətanın üzə- 
riylə, demək olar ki, burnunla sürünmək lazım gəlir — bir 
sözlə, son dərəcə gözəl bir şey alnı». Lakin bu bütövlük 
həyatı müəyyən edən hərəkətlərin cəmidir, həyatın özü içi- 
lib qurtarmış mate kimi başa çatmayınca, heç cür ortalığa 
çıxmaq istəmir, başqa sözlə, yalnız başqa adamlar, bioqraf- 
lar onu tam bütövlüyü ilə görə bilirlər, ancaq bunun Oli- 
veyra üçün artıq zərrə qədər mənası yoxdur. Problem hətta 
qəhrəman, müqəddəs, cinayətkar, boks üzrə çempion, məş- 
hur adam və ya dini rəhbər olmadan öz bütövlüyünü anla- 
maqdadır. Bütövlüyü onun bütün çoxcəhətliliyi ilə, eyni 
zamanda çökmüş, soyumuş, içilib qurtarmış mate kimi 
deyil, coşub-qaynayan girdab kimi anlamaq lazımdır. 

— Ona aspirinin dörddəbirini verəcəyəm, — Sibilla dedi. 

— Əgər onu udmağa məcbur edə bilsən, hesab et ki, 
Ambruaz Paredən üstünsən, — Oliveyra dedi. — Gəl mate iç, 
təzə dəmləmişəm. 

Söhbət bütövlükdən düşəndə ona elə gəldi ki, çox 
asanca ən murdar tələyə düşəcək. Otuzuncu illərdə hələ 
tələbəykən Vyamont küçəsində o bildi ki, saysız-hesabsız 
adam tamamilə sərbəst şəkildə özünü bütöv şəxsiyyət sayır, 





= 
с 
L. 
ə 
X 
o 
D 
о 
R 
xi 
Š 
б 
x 
R 
ә 
о 
D 


о 
Cə 


94 


XANA-XANA OYUNU 19-20 


halbuki onların bütövlüyü ondan ibarət idi ki, bu adamlar 
öz ana dillərinin çərçivəsindən və erkən skleroz nəticəsində 
zədələnmiş xarakterlərindən kənara çıxa bilmirlər. Bu adam- 
lar dərindən öyrənilməmiş böyük bir prinsip sistemi ortaya 
qoyurdular ki, bunun da əsasında sözlərin ifadə olunması, 
güclü, itələyən, əksinə, cəlb edən hər şeyin verbal ifadəsi 
dururdu. Həqiqətdə isə bütün bunların həyasızcasına sıxış- 
dırılması və verbal korrelyatlarla əvəz olunmasından söhbət 
gedirdi. Beləliklə, borc, mənəviyyat, mənəviyyatın yoxluğu 
və mənəviyyatsızlıq, ədalət, mərhəmət, Avropa və Amerika, 
gecə və gündüz, ər-arvadlar, nişanlılar və rəfiqələr, ordu və 
bank, bayraq və qızıl, mücərrəd sənət və Monte-KXaseros 
döyüşü, bir növ, bizim dişlərimizə və saçlarımıza çevrilir, 
hansısa bəd bir xəbərə dönür, nə sərf, nə də dərk olunur, 
çünki bu belədir, çünki bunlar bizi tamamlayan və möhkəm- 
ləndirən ayrılmaz hissələrimizdir. Sözün insana tətbiq etdiyi 
zorakılıq fikri, öz yaradıcısından aldığı təkəbbürlü intiqam 
Oliveyranın düşüncələrini acı ümidsizliklə doldurdu. O isə 
qəddar düşmənin yanına qaçıb ondan kömək ummaq və 
onun vasitəsilə azad ola biləcəyi yerə getmək istəyirdi ki, 
bəlkə, sonrasını tək getsin — necə və nə cür, aydın gecədə, 
yoxsa tutqun gündüzdə? — öz-özü və mövcud olduğu ger- 
çəkliklə son barışığa. Sözdən istifadə etmədən sözə gəl- 
mək (bu necə də uzaq, necə də inanılmazdır), ağlın gücün- 
dən istifadə etmədən bütövlüyün dərinliyinə enmək — mate 
içmək, Rokamadurun çılpaq yanına baxmaq, Sibillanın 
Rokamaduru çığırda-çığırda pambıq tamponu sıxaraq onun 
arxasına soxan barmaqlarına tamaşa etmək kimi ilk baxışda 
sadə görünən şeylərin mahiyyətini açardı. Rokamadurun 
isə arxasına nəsə soxulmasından heç xoşu gəlmirdi. 


(-90) 
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— Mən elə belə də bilirdim ki, sən axır bir gün Osiplə 
yatacaqsan, — Oliveyra dedi. 

Sibilla artıq o qədər də bərk qışqırmayan oğlunu bələ- 
yib əllərini pambıqla sildi. 

— Sən allah, əllərini əməlli-başlı yu, — Oliveyra dedi. — Bu 
zirzibili də at getsin. 
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— Bu dəqiqə, — Sibilla dedi. Oliveyra onun baxışlarını 
tutdu (buna çox vaxt çətinliklə müvəffəq olurdu). Sibilla isə 
bir qəzet götürüb çarpayının üzərinə sərdi, pambıq piltələri 
yığıb qəzetə bükdü, sonra isə onu atmaq üçün otaqdan 
çıxdı. Qayıdanda onun qızarmış əlləri parıldayırdı, Oliveyra 
mateni ona uzatdı. Sibilla alçaq kresloya çöküb səylə 
fincandan yapışdı. O, həmişə mateni korlayırdı, borucuğu 
boş yerə fırladır, hətta mateni onunla qarışdırırdı, elə bil, 
sıyıq qarışdırırdı. 

— Yaxşı, — Oliveyra tüstünü burnundan çıxararaq dedi. 
— Heç olmasa, mənə xəbər verəydiniz. İndi əşyaları başqa 
mənzilə daşımaqçün taksiyə altı yüz frank verməli olacağıq. 
İlin bu vaxtında otaq tapmaq elə də asan deyil. 

— Sənin getməyin vacib deyil, — Sibilla dedi. — Bunlar 
hamısı uydurmadır. 

— Uydurmadır, — Oliveyra dedi. — Əcəb sözdür, lap ən 
yaxşı Argentina romanlarındakı kimi. Qalır yalnız mənim 
misli görünməyən gülünc durumuma ürəkdən qəhqəhə 
çəkmək, bununla da iş bitsin. 

— Daha ağlamır, — Sibilla beşiyə baxıb dedi. — Gəl yavaş 
danışaq, aspirindən sonra xeyli yatmalıdır. Bir də ki mən 
Qreqoroviusla qətiyyən yatmamışam. 

— Yatmısan. 

— Yatmamışam, Hlorasio. Yoxsa gizlətməzdim. Səni tanı- 
yandan mənimçün yeganə kişi olmusan. İstəsən, mənim 
sözlərimə gülə də bilərsən. Mən başqa cür danışa bilmirəm. 
Hisslərimi ifadə edə bilmədiyimçün günahkar deyiləm. 

— Yaxşı, yaxşı, — Oliveyra darıxmağa başladı və təzə 
mateni ona uzatdı. — Yəqin, uşaq sənə bu cür təsir edir. 
Artıq bir neçə gündür ki, sən ana deyilən bir şey olmusan. 

— Axı Rokamadur xəstədir. 

— Ola bilər, — Oliveyra dedi. — Ancaq nə etmək olar, 
şəxsən mən başqa dəyişikliklər görürəm. Doğrusu, biz artıq 
bir-birimizi çəkə bilmirik. 

— Sən məni çəkə bilmirsən, Rokamaduru da gözün 
götürmür. 

— Doğru sözə nə deyəsən, uşaq mənim planlarıma 
daxil deyildi. Bir otaqda üç nəfər — bir az çoxdur. Osiplə 
birlikdə dörd nəfər olacağımızı düşünmək isə dəhşətdir. 

— Osipin dəxli yoxdur. 
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— Bəlkə, yaxşı fikirləşəsən? — Oliveyra dedi. 

— Heç bir dəxli yoxdur, — Sibilla təkrar etdi. — Niyə mənə 
əzab verirsən, ay səfeh? Mən bilirəm ki, sən yorulmusan və 
daha məni sevmirsən. Heç vaxt da sevməmisən, sadəcə, 
bunun sevgi olduğunu düşünmüsən. Get, Horasio, burada 
qalmağın elə də vacib deyil, Bu, mənimçün birinci dəfə 
deyil, 

Sibilla beşiyə baxdı, Rokamadur yatırdı. 

— Birinci dəfə deyil, — Oliveyra dəmi dəyişərək dedi. 
— Şəxsi məsələlərlə bağlı şok açıqlamadır. Osip təsdiq edər. 
Adam səninlə tanış olmamış zəncinin əhvalatını eşidir. 

— Mən bunu danışmalıydım, sən belə şeyləri başa 
düşməzsən. 

— Başa düşə bilmərəm, ancaq ölə bilərəm. 

— Mənə elə gəlir ki, bu, səni öldürsə belə, danışmalı- 
yam. Belə olmalıdır, insan sevdiyi adama öz həyatı haqqın- 
da danışmalıdır. Mən səni deyirəm, Osipi yox. Sən də mənə 
öz rəfiqələrin barədə danışa bilərsən, danışmaya da bilər- 
sən, ancaq mən hər şeyi danışmalıydım. Bu, sevdiyin insa- 
nın başqasına vurulmazdan öncə çıxıb getməsi üçün yega- 
nə üsuldur, onun qapıdan çıxıb bizi rahat buraxması üçün 
yeganə üsul. 

— Üsul bəraət qazana bilər, hələ baxsan, rəğbət də. 
Əvvəlcə zəncidən başla. 

— Hə, — Sibilla düz onun gözlərinə baxaraq dedi. 
— Əvvəlcə zənci, sonra isə Ledesma. 

— Əlbəttə ki, sonra Ledesma. 

— Bir də karnaval vaxtı gecə tindəki üç nəfər. 

— Başlanğıc üçün, — Oliveyra mateni uzadaraq dedi. 

— Bir də otel sahibinin qardaşı müsyö Visent. 

— Axırda. 

— Bir də parkda ağlayan əsgər. 

— Bu da varmış. 

— Bir də ki sən. 

— Axırda mənim də siyahıya salınmağım qaranlıq 
fikirlərimi təsdiq edir. Amma siyahının tam olması üçün 
gərək Qreqoroviusu da ora salaydın. 

Sibilla borucuqla mateni qarışdırırdı. O, başını aşağı 
salladı və saçları tökülərək Oliveyranın süni etinasızlıqla, 
lakin diqqətlə baxdığı üzünü gizlətdi. 
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Sonra sən aptekçiylə dostlaşmısan, 
Ardınca ikisini də fırlatmısan... 


Oliveyra tanqo oxuyurdu. Sibilla yalnız çiyinlərini çəkir 
və ona baxmadan mateni sormaqda davam edirdi. «Yazıq», 
— Oliveyra düşündü. Sonra qaba hərəkətlə qızın saçlarını 
alnından geriyə atdı, elə bil, pərdə çəkildi. Borucuq dişlə- 
rinə dəyib qıcırdadı. 

— Elə bil, vurdun, — Sibilla titrəyən barmaqlarıyla dodaq- 
larına toxunaraq dedi. — Mənimçün fərqi yoxdur, ancaq... 

— Xoşbəxtlikdən, bu, belə deyil, — Oliveyra dedi. — Əgər 
indi sən mənə belə baxmasaydın, səndən zəhləm gedərdi. 
Sən, sadəcə, möcüzəsən, öz Rokamadurun və başqa şey- 
lərinlə. 

— Bunu mənə niyə deyirsən? 

— Mənə belə lazımdır. 

— Sənə lazımdır. Sən həmişə özünə lazım olanları axta- 
rırsan. 

— Əzizim, — Oliveyra nəzakətlə dedi, — göz yaşları 
matenin dadını korlayır, bunu hamı bilir. 

— Mənim ağlamağım da, yəqin, sənə lazımdır. 

— Hə, özümü günahkar saydığım dərəcədə. 

— Çıx get, Horasio, belə daha yaxşıdır. 

— Ola bilər. Diqqət et: indi getmək — demək olar ki, 
qəhrəmanlıqdır, çünki səni pulsuz-parasız, xəstə uşaqla tək 
qoyub gedirəm. 

— Hə, – Sibilla göz yaşları içində ümidsizcəsinə dedi. 
— Elədir, demək olar ki, qəhrəmanlıqdır. 

— Ancaq mən qətiyyən qəhrəman deyiləm, ona görə də 
hesab edirəm ki, hər şey aydınlaşana qədər qalsam yaxşı 
olar, görək mənim bəlağətli danışmağı sevən qardaşım nə 
deyəcək. 

— Qalırsan, qal. 

— Bəs sən nəyə görə bu qəhrəmanlıqdan imtina etdi - 
yimi və bunun mənə nəyin bahasına başa gəldiyini başa 
düşürsən? 

— Əlbəttə. 

— Onda de görüm, niyə getmirəm. 

— Ona görə getmirsən ki, yetərincə buriuysan və düşü - 
nürsən ki, getsən, Ronald, Bəps və başqaları buna nə deyər. 
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— Tamamilə doğrudur. Yaxşı ki, başa düşürsən: bunun 
sənə qətiyyən dəxli yoxdur. Mən birgə məsuliyyətə görə 
qalmıram, sənə acıdığımçün, yaxud Rokamadura əmzik 
verməkçün də qalmıram. Ya da ki, guya, bizi bir-birimizə 
nəsə bağlayır. 

— Bəzən elə gülməli olursan ki, — Sibilla dedi. 

— Bəlkə də, — Oliveyra dedi. — Bob Houp mənimlə 
müqayisədə heç nədir. 

— Deyəndə ki, bizi bir-birimizə heç nə bağlamır, dodaq- 
larını belə edirsən... 

— Belə? 

— Hə, əladır. 

O, ikiəlli əsgini götürüb ağzını bağladı və onlar elə qəh- 
qəhəylə güldülər ki, az qala, Rokamaduru oyadacaddılar. 
Oliveyra əsgini dişlərində sıxaraq gözü yaşaranadək gülə- 
gülə Sibillanı saxlasa da, qız birtəhər qabaq ayaqları arxa- 
dakılardan qısa olan kreslodan sürüşüb düşdü — istəməsən 
də düşəcəksən – və gülməkdən hıçqırdığından, nəhayət, 
əsgini ağzından salan Oliveyranın ayaqlarına dolaşdı. 

— Bir də göstər görüm, belə deyəndə dodaqlarımı necə 
edirəm, — Oliveyra yalvardı. 

— Bax belə, — Sibilla dedi və onlar yenidən uğunub 
getdilər, Oliveyra əyilib qarnını tutdu, bu zaman Sibillayla 
Oliveyra üz-üzə gəldilər, Oliveyra göz yaşlarından parılda- 
yan gözləriylə ona baxırdı. Beləcə öpüşdülər: qız başıyuxarı, 
o isə başıaşağı, saçları saçaq kimi sallanırdı, öpüşərkən 
dişləri bir-birinin dodaqlarına toxunurdu, çünki dodaqlar 
bir-birini tanımırdı, öpüşənlər, sanki, başqa ağızlar idi, əllə - 
riylə bir-birini pırtlaşmış saçların və aşmış fincandan tökülən 
otun içində axtara-axtara öpüşürdülər, masanın üstündəki 
maye isə Sibillanın yubkasına tökülürdü. 

— Danış görüm, Osip yataqda necədir, — Oliveyra 
dodaqlarını Sibillanın dodaqlarına yapışdıraraq pıçıldadı. 
— Daha belə bacarmıram, qan başıma vurur. 

— Çox yaxşıdır, — Sibilla onun dodağını azca dişləyərək 
dedi. — Səndən qat-qat yaxşıdır. 

— Qulaq as, bu mate hər tərəfi batırıb. Gedim küçədə 
bir az gəzişim. 

— İstəmirsən sənə Osipdən danışım? — Sibilla soruşdu. 
— Quqdquluquda, quş dilində. 
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— Bu quqquluqu lap zəhləmi tökdü. Sənin xəyal gücün 
zəifdir, elə hey eyni sözləri təkrarlayırsan. Bundan başqa, 
quqquluquda co ki qaldı: demək mümkün deyil. 

— Quqquluqunu mən özüm fikirləşib tapmışam, — Sibilla 
incik tərzdə dedi. — Sənsə bir söz uydurur və özündənmüş- 
təbehlik edirsən, ancaq bu, əsl quqquluqu deyil. 

— Qəl Osipə qayıdaq... 

— Bəsdir səfehlik elədin, Horasio, sənə deyirəm ki, onunla 
yatmamışam. Yoxsa mən müqəddəslərə and içməliyəm? 

— Lazım deyil, deyəsən, axırda sənə elə-belə də inan- 
malı olacağam. 

— Bir də ki, — Sibilla dedi, — mənə elə gəlir ki, Osiplə 
yatmalı olacağam, ona görə ki, sən bunu çox istəyirsən. 

— Bu tip, doğrudan da, sənin xoşuna gələ bilər? 

— Yox. Sadəcə, həyatda hər şeyin əvəzini ödəmək lazım- 
dır. Sənin mənə bir qəpiyin də lazım deyil, ancaq Osiplə 
elə-belə olmaz, ondan almaq, özünü isə həyata keçməyən 
arzularla qoymaq lazımdır. 

— Əlbəttə, — Oliveyra dedi. — Sən yumşaq qəlbli sama- 
riyalısan. Parkda ağlayan əsgərin yanından da keçə bilmə- 
mişdin. 

— Keçə bilmədim, Horasio. Görürsən, biz necə fərqliyik. 

— Hə, mərhəmətli olmaq mənim məziyyətlərimə daxıl 
deyil, Mən də, haradasa, ağlaya bilərdim və o zaman sən... 

— Heç vaxt səni ağlayan görməmişəm, — Sibilla dedi. 
— Ağlamaq səninçün -— lazımsız israfçılıqdır. 

— Yox, bir dəfə ağlamışam. 

— Hirsindən, başqa cür ola bilməz. Sən ağlamağı bacar - 
mırsan, Horasio, bu, sənin bacarmadığın işlərdən biridir. 

Oliveyra onu özünə tərəf çəkib dizləri üstündə oturtdu. 
Düşündü ki, yəqin, Sibillanın qoxusu, qızın boynunun ardın- 
dan gələn qoxu onu belə kədərləndirib. Həmin qoxuydu, 
onu əvvəllər... eXimisə arayıb-axtarmaq, — dumanlı şəkildə 
düşündü. — Əgər mənim bacarmadığım bir şey varsa, 
о da budur, bir də ki ağlamaq və özünə yazığı gəlməkə. 

— Biz heç vaxt bir-birimizi sevməmişik, — Oliveyra onun 
saçlarını öpə-öpə dedi. 

— Mənim əvəzimdən danışma, — Sibilla gözlərini yumub 
dedi. — Sən mənim sevib-sevmədiyimi bilə bilməzsən. Hətta 
bunu da bilə bilməzsən. 
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— Məni bu qədər kor hesab edirsən? 

— Əksinə, bir az kor olmaq sənin xeyrinə olardı. 

— Hə, əlbəttə, dərketmə əvəzinə toxunma, çünki instinkt 
ağıldan uzağa gedir. Qəlbin dərinliklərinə sehrli yol... 

— Çox xeyri olardı, — Sibilla dikəldi, o, həmişə söhbətin 
nədən getdiyini anlamayanda belə edirdi, ancaq boynuna 
almaq istəmirdi. 

— Bilirsən, mən bunsuz da hər şeyi əla başa düşürəm: 
biz hər birimiz öz yolumuzla getməliyik. Düşünürəm ki, mənə 
tək olmaq lazımdır, Lusia, doğrusu, hələ nə edəcəyimi bilmi- 
rəm. Rokamadurla sənə — deyəsən, oyanmaq istəyir — mən 
ədalətsiz yanaşıram və belə davam etməsini istəmirəm. 

— Mənimlə Rokamadura görə narahat olmaq lazım deyil. 

— Mən narahat deyiləm, ancaq biz üçümüz bu otaqda 
bir-birimizin ayağına dolaşırıq, bu, rahat və estetik deyil. 
Mən kor deyiləm, əzizim, ona görə də sənin mənsiz də hər 
şeyin öhdəsindən gələ biləcəyini görürəm. Etiraf edirəm: 
mənim rəfiqələrimdən heç biri hələ intihar etməyib, bax- 
mayaraq ki bu, mənim qüruruma ölümcül zərbədir. 

— Elədir, Horasio. 

— Beləliklə, əgər mən bütün qəhrəmanlığımı səfərbər 
edib bu axşam, ya da sabah səhər onu göstərə bilsəm, 
burada sizə qorxulu heç bir şey olmayacaq. 

— Heç bir şey, — Sibilla dedi. 

— Sən uşağı yenidən madam İrenin yanına aparacaq- 
san, sonra isə qayıdıb rahat yaşayacaqsan. 

— Düz tapmısan. 

— Əvvəlki kimi tez-tez kinoya gedəcək, roman oxuya- 
caq, həyatını riskə ataraq ən pis vaxtlarda, ən pis, ən poz- 
ğun məhəllələrdə gəzəcəksən. 

— Elədir ki var. 

— Küçələrdən bir yığın əcaib şey tapıb evə gətirəcək, 
onlardan nəsə hazırlayacaqsan. Vonq sənə fokus öyrə - 
dəcək, Osipsə quyruğunda sürünəcək, iki metrliyində quy - 
ruq bulayacaq. 

— Sən allah bəsdir, Horasio, — Sibilla dedi və onu 
qucaqlayıb üzünü gizlətdi. 

— Təbii ki, biz ən qəribə yerlərdə sirli-müəmmalı şəkildə 
bir-birimizə rast gələcəyik, o axşamkı kimi, yadındadır, Bas- 
tiliyada. 
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— Daval küçəsində. 

— Mən ayaq üstə dura bilmirdim və birdən sən tində 
peyda oldun, biz dayanıb səfeh-səfeh bir-birimizə baxdıq. 

— Mənə elə gəldi ki, sən o axşam konsertə gedirsən. 

— Sənsə, əzizim, mənə dedin ki, axşam madam Leoni 
ilə görüşün var. 

— Daval küçəsində görüşməyimiz necə də maraqlıydı. 

— Sənin əynində yaşıl rəngdə pulover vardı, tində 
dayanıb bir heyvərəni sakitləşdirirdin. 

— Onu boynunun ardından tutub kafedən bayıra atdılar 
və o ağladı. 

— Bir dəfə də, yadımdadır, Jemmapda, sahilə yaxın bir 
yerdə görüşdük. 

— Yaman istiydi, — Sibilla dedi. 

— Sən mənə hələ də Jemmapda nə axtardığını demə- 
misən. 

— Heç bir şey. 

— Ovcunda dəmir pul tutmuşdun. 

— Səkinin kənarından tapmışdım, elə parıldayırdı ki. 

— Sonra biz Respublika meydanına getdik, orada küçə 
akrobatları çıxış edirdilər və biz bir qutu konfet udduq. 

— Dəhşətli konfetlər idi. 

— Bir dəfə də mən Muton-Düvernedə metrodan çıxdım, 
sənsə, əzizim, kafenin eyvanında zəncilərin və filippinlilərin 
əhatəsində oturmuşdun. 

— Sən də Muton-Düvernedə nə itirib-axtardığını mənə 
demədin. 

— Qabarçının yanına getmişdim, — Oliveyra dedi. — Onun 
qəbul otağı qırmızı-bənövşəyi divar kağızlarıyla üzlənib və 
bu fonda qondollar, palmalar, ay işığında cütlüklər əks olu- 
nub. Təsəvvür elə ki, bütün bunlar səkkizin on ikiyə ölçü- 
sündə min dəfə təkrarlanır. 

— Sən də qabara görə deyil, bununçün getmişdin. 

— Məndə qabar yoxdur, əzizim, ayağımın altında qor - 
xunc şiş var. Deyəsən, avitaminozdur. 

— O, səni sağaltdı? — Sibilla başını qaldırıb diqqətlə ona 
baxaraq soruşdu. 

İlk qəhqəhənin birdən partlaması Rokamaduru oyatdı, 
o ciyildəməyə başladı. Oliveyra ah çəkdi, indi hər şey 
yenidən başlayacaq, bir müddət o yalnız beşiyin üzərinə 
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əyilmiş Sibillanın kürəyinə və vurnuxan əllərinə baxmaqla 
kifayətlənəcək. O, mateyə girişdi, siqaret çıxartdı. Düşün- 
mək istəmirdi. Sibilla çıxıb əllərini yudu və geri qayıtdı. 
Onlar, demək olar ki, bir-birinə baxmadan iki-üç fincan 
mate içdilər. 

— Yaxşıdır ki, — Oliveyra dedi, — bütün bunların içində 
biz teatr da çıxarırıq. Mənə belə baxma, bir az düşünsən, nə 
dediyimi başa düşəcəksən. 

— Mən başa düşürəm, — Sibilla dedi. — Sənə də buna 
görə elə baxmıram. 

— Ax, deməli, sən... 

— Hə, ancaq lap az. Yaxşısı budur, bu barədə danış- 
mayaq. 

— Haqlısan. Yaxşı, gedim bir az gəzim, gəlim. 

— Qayıtma, — Sibilla dedi. 

— Gəl milçəkdən fil düzəltməyək, — Oliveyra dedi. — Sən - 
cə, mən harada yatmalıyam? Qordi düyünü, əlbəttə, düyün - 
dür, ancaq bayırda küləkdir, temperatur da mənfi beş dərə- 
cəni göstərir. 

— Qayıtmasan yaxşıdır, Horasio, — Sibilla dedi. — İndi 
bunu sənə demək mənə asandır. Başa düş. 

— Bir sözlə, — Oliveyra dedi, — belə çıxır ki, biz bir-biri - 
mizi savoir faire! münasibətilə təbrik etməyə tələsirik. 

— Sənə yazığım gəlir, Horasio. 

— Hə, belə de. Ehtiyatlı ol. 

— Sən ki bilirsən, hərdən mən görürəm. Tamamilə 
aydın görürəm. Təsəvvür elə ki, bir saat əvvəl mənə elə 
gəlirdi ki, ən yaxşısı, gedib özümü çaya atmaqdır. 

— Senada naməlum qadın... Ancaq sən, əzizim, qu kimi 
üzürsən. 

— Mənim sənə yazığım gəlir, — Sibilla təkrar etdi. — İndi 
mən başa düşürəm. O axşam səninlə Notr-Damın arxa- 
sında görüşəndə gördüm ki... Ancaq inanmaq istəmədim. 
Sənin əynində göy köynək vardı, əla köynək idi. Onda biz 
səninlə birinci dəfə otelə getdik, elə deyil? 

— Elə deyil, ancaq fərqi yoxdur. Və sən mənə öz quq- 
quluqu dilini öyrətdin. 

— Əgər bunu sənə yazığım gəldiyi üçün etdiyimi etiraf 
etsəm... 





1 Burada: işin asan başa çatması (ifr.) 
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— Hay-dı, — Oliveyra qorxa-qorxa ona baxıb dedi. 

— O gecə səni təhlükə gözləyirdi. Bu aydın idi, elə bil, 
haradansa uzaqdan həyəcan siqnalı eşidilirdi... izah edə 
bilmirəm. 

— Mənə qarşı olan bütün təhlükələr — müstəsna dərə- 
cədə metafizikdir, — Oliveyra dedi. — Inan ki, məni qarmaq- 
larla sudan çıxarmayacaqlar. Məni bağırsağımın çevrilməsi, 
Asiya qripi, ya da ePeio-403ə öldürəcək. 

— Bilmirəm, — Sibilla dedi. — Hərdən ağlıma gəlir ki, 
özümü öldürüm, ancaq görürəm ki, bacarmayacağam. Elə 
bilmə ki, Rokamadur mane olur, ona qədər də beləydim. 
Özümü öldürə bilmək düşüncəsi daim mənə təsəlli verir. 
Sən heç təsəvvür edə bilməzsən... Niyə sən metafizik təh- 
lükələr deyirsən? Metafizik çaylar da olur, Horasio, sən özü- 
nü belə bir çaya da ata bilərsən. 

— Ola bilər, — Oliveyra dedi, — bu, Dao olacaq. 

— Və mənə elə gəldi ki, səni müdafiə edə bilərəm. Heç 
nə demə. Mən dərhal başa düşdüm ki, sənin mənə ehti- 
yacın yoxdur. Biz bir-birimizi sevirdik, bu, sonata çalmaq 
üçün iki musiqiçinin bir-birinə yaxınlaşmasına bənzəyirdi. 

— Sənin danışdıqların çox gözəldir. 

— Belə də olub: royal — özününkü, skripka da özünün- 
küdür və birlikdə sonata alınır. Ancaq, gördüyün kimi, 
əslində, biz bir-birimizi tapa bilməmişik. Mən bunu dərhal 
başa düşdüm, Horasio, ancaq sonatalar çox gözəl idi. 

— Hə, əzizim. 

— Və quqquluqu. 

— Şübhəsiz. 

— Hər şey — klub da, Bersdəki sahil gecəsində ağacların 
altında sübhədək ulduzları ovlamağımız da, bir-birimizə 
şahzadələr haqqında rəvayətlər danışmağımız da. Sənsə 
içmək istəyirdin və biz olduqca baha qiymətə qazlı içki alıb 
çayın sahilindəcə içdik. 

— Bizə bir kloşar) yaxınlaşdı, — Oliveyra dedi, — və biz 
şüşənin yarısını ona verdik. 

— Kloşarın hər şeydən məlumatı vardı, o, latın dilini və 
hansısa Şərq dilini bilirdi və sən onunla nə barədəsə müba- 
hisə etməyə başladın, məncə, Averroes barədə. 

— Hə, Averroes haqqındaydı. 





! Kloşar – Fransada: avara, evsiz-eşiksiz adam 
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— Hələ yadındadır: yarmarka gəzintisində bir əsgər 
arxadan məni çimdiklədi, sən də onun ağız-burnunu əzdin 
və bizim hamımızı şöbəyə apardılar. 

— Bax ha, birdən Rokamadur eşidər, — Oliveyra gülə- 
gülə dedi. 

— Xoşbəxtlikdən, Rokamadur səni xatırlamayacaq, 
o, hələ qarşısındakıları görmür. Quşlar kimi: onlara nə atır- 
sansa dənləyir, dənləyirlər, sonra sənə baxıb yenə dənlə- 
yirlər və uçub gedirlər... Və heç nə qalmır. 

— Hə, — Oliveyra dedi. — Heç nə qalmır. 

Pilləkəndə üçüncü mərtəbədə yaşayan qonşu qadının 
qışqırtısı eşidildi, bu vaxtlar həmişə sərxoş olardı. Oliveyra 
qapıdan boylandı, Sibilla isə, demək olar ki, onu qapıya sıxa- 
raq titrəyir, ağlayırdı. Sonra döşəməyə çöküb Oliveyranın 
dizlərini qucaqladı. 

— Niyə özünü bu qədər üzürsən? — Oliveyra dedi. — Meta- 
fizik çaylar hər yerdə var, onlarçün uzağa getməyə gərək yox- 
dur. O ki qaldı kimin özünü boğmasına, bu adam mənəm, 
ay səfeh. Ancaq söz verirəm ki, son anda səni xatırlayaca- 
ğam, mənim əzizim, qoy rəngli cildi olan ucuz roman kimi 
bir az sentimental olsun. 

— Getmə, — Sibilla onun ayaqlarını sıxaraq pıçıldadı. 

— Buralarda gəzişib qayıdacağam. 

— Lazım deyil, getmə. 

— Burax məni. Sən çox gözəl bilirsən ki, mən qayıda- 
cağam, hər halda, bu gün. 

— Gal birlikdə gedək, — Sibilla dedi. — Görürsən, Roka- 
madur yatıb və acana qədər sakit yatacaq. İki saat vaxtımız 
var, ərəblərin məhəlləsindəki kafeyə gedək, balaca kədərli 
kafe yadındadır, ora çox yaxşıdır. 

Ancaq Oliveyra tək getmək istəyirdi. O, ayaqlarını yavaş- 
yavaş Sibillanın qucağından xilas etməyə başladı. Onun 
başını tumarladı, barmaqlarını boyunbağısına keçirdi, 
boynundan, qulağının dalından öpdü və onun ağladığını 
eşitdi, saçları üzünə tökülmüşdü. «Şantaj etmək lazım deyil, 
— O düşündü. — Gəl bir-birimizə baxa-baxa ağlayaq, yoxsa 
kinoda öyrədilən bu cür ucuz sıtqamayla deyil». O, qızın 
sifətini yuxarı qaldırıb özünə baxmağa məcbur etdi. 

— Mən əclafam, — Oliveyra dedi. — Qoy buna görə cəzamı 
çəkim. Bundansa öz oğluna ağla, bəlkə də, o ölə bilər, ancaq 
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mənə görə hədər yerə göz yaşları tökmə. İlahi, Emil Zolya- 
dan bəri belə səhnə olmamışdı. Xahiş edirəm, burax məni. 

— Nəyə görə? — Sibilla döşəmədən qalxmadan it kimi 
ona baxaraq dedi. 

— Nə — nəyə görə? 

— Nəyə görə? 

— Hə, sən soruşursan ki, bütün bunlar nəyə görədir. 
Get öyrən, mənə elə gəilr ki, bunda nə sənin, nə də mənim 
elə bir günahımız yoxdur. Sadəcə, biz hələ böyüməmişik, 
Lusia. Bu — yaxşı bir şeydir, ancaq onun əvəzini vermək 
lazımdır. Uşaqlar kimi: oynayırlar, oynayırlar, sonra bir-biri- 
nin saçından yapışırlar. Yəqin ki, bizdə də buna bənzər bir 
şeydir. Bu barədə düşünmək lazımdır. 

(-126) 
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Hamının başına eyni şeylər gəlir, Yanusun heykəli — lazım- 
sız israflçılıqdır, əslində, qırx yaşdan sonra bizim əsl sifətimiz 
boynumuzun ardındadır, baxışlarımız isə ümidsizcəsinə arxa- 
ya baxır. Bu, necə deyərlər, ən ümumi yerdir. Nə edəsən, 
sadəcə, hər şeyi öz adıyla çağırmaq lazımdır, ancaq bu sıxın- 
tya indiki birüzlü cavanlar ağız büzürlər. Trikotaj köynək 
geyinmiş cavan oğlanlar və yuyunmamış şirin bədən iyi verən 
gənc qızlar, Sen-.lermen-de-Predə yerləşən café cremel-dəki 
cütlüklər arasında, Darreli, Bovuarı, Düranı, Duassonu, 
Kenonu, Sarrotu oxuyan gənc nəsil arasında mən də varam 
— onların dəbinə, onların ecoo/:”-una uyğunlaşa bilməyən 
fransızlaşmış argentinalı (dəhşət, dəhşət), əlimdə Rene Kre- 
velin çoxdan köhnəlmiş sEtes-vous fous?s5u, yaddaşımda 
hələ də sürrealizm, alnımda Antonen Artonun nişanı, qulaq - 
larımda hələ də Edqar Varezin -/onisations:"u, gözlərimdə 
isə Pikasso (özüm isə mənə deyildiyi kimi, Mondrianam). 

«Tu semes des syllabes pour récolter les étoiles»*, 
— Krevel mənə ilişir. 

«Hər kəs bacardığını edir», — mən cavab verirəm. 





1 Qaymaqlı qəhvə (fr.) 

2 “Soyuq” caz (ing.) 

9 “Ağlınız başınızdadır”? (fr.) 

4 “İonizasiya” (fr.) 

5 Sən ulduz toplamaqçün söz səpirsən (/.) 
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«Bu isə feminadır, n.arretera-t-elle donc pas de secouer 
Farbre a sanglots?»! 

«Siz ədalətsizsiniz, — ona deyirəm. — O, demək olar ki, 
ağlamır, demək olar ki, şikayət etmir». 

Bu qədər qəhvə içəndən sonra canından bezib elə indicə 
özünü asmaq istəyəndə, kitabın doxsan altıncı səhifəsini 
açıb müəlliflə söhbət etməkdən başqa çarən qalmırsa, bu 
duruma düşmək kədərlidir. Bu zaman qonşu masanın arxa- 
sındakılar Əlcəzair, Adenauer, Miyanu Bardo, Gi Treber, 
Sidni Beşe, Mişel Bütor, Nabokov, Tsao-Vuk, Luison Bobe 
haqqında söhbət edirlər, mənim vətənimdəki cavan uşaq- 
lar isə... Görəsən, nədən danışırlar mənim vətənimdəki 
cavan uşaqlar? Bax bunu bilmirəm, bununçün çox uzaq- 
dayam, amma, əlbəttə, Spilimberqo haqqında danışmırlar, 
Xusto Suares haqqında da danışmırlar, Tiburon de Kil haq- 
qında da danışmırlar, Bonini haqqında da danışmırlar, 
Legisamo haqqında da danışmırlar. Bu da təbiidir. Əngəl 
bundadır ki, təbii və həqiqi, nədənsə, birdən-birə düşmənə 
çevrilir, vaxt gəlir və təbii olan da dəhşətli saxtakarlıq kimi 
səslənməyə başlayır, iyirmiyaşlıların həqiqətiylə qırxyaşlıların 
həqiqəti bir-birini dirsəkləriylə itələməyə başlayır və hər bir 
dirsəkdə paltarı cıran ülgüc var. Mən eyni zamanda möv- 
cud olan və bir-birindən fərqli dünyalar açıram, hər dəfə 
də daha çox şübhələnirəm: ən pis illüziya uzlaşma şəraitin- 
də olmağın mümkünlüyünü düşünməkdir. Hər zaman hər 
yerdə olmağa, zamanla mücadilə etməyə nə lüzum var? 
Mən də Natali Sarrotu oxuyuram və evli Gi Treberin fotoşə- 
killərinə baxıram, ancaq bütün bunlar, sanki, mənim şəxsi 
iradəm və qərarım əsasında baş verir, sanki, keçmişdən 
gəlir. Kitabxananın rəfindən öz əlimlə Kreveli götürürəm, 
Robert Апи götürürəm, -larrini götürürəm. Bugünkü gün 
məni öz ağuşuna alır, ancaq mən ona dünəndən baxıram 
(mən «ağuşuna alır? dedim?) — belə çıxır ki, mənimçün 
keçmiş indiyə, indi isə trikotaj köynək geymiş gənc oğlan- 
ların və saçlarını yanlarına tökərək cafés crème içən gənc 
qızların — onların yumşaq və ahəstə nəvazişləri pişiklərin və 
bitkilərin hərəkətlərini xatırladır — olduğu qəribə və dolaşıq 
gələcəyə çevrilir. 


1 O, öz hönkürtüsüylə nə vaxt ağacı silkələməyi dayan- 
dıracaq? (fr.) 
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Bununla mübarizə aparmaq lazımdır. 

Yenidən indiki zamana köklənmək lazımdır. 

Madam ki mənim Mondrian, ergo... olduğumu deyirlər. 

Hər halda, Mondrian öz indisini qırx il əvvəl çəkib. 

(Fotoşəkillərdən birində Mondrian eynən adi bir orkestrin 
diri/oruna bənzəyir (Xulio De Karo, eccol), o, eynək taxıb, 
sərt yaxalıqlı frak geyinib, saçlarına tumar verib, tamamilə 
iyrənc və ucuz səhnədir, bayağı bir qızla rəqs edir. Bu rəqs 
edən Mondrianı hansı indiki zaman və necə hiss edə bilər? 
Onun kətana çəkdiyi rəsmlər də elə bu fotoşəkil kimidir... 
Keçilməz uçurum.) 

Sən, sadəcə, qocasan, Horasio. Hə, Horasio, sən Kvint 
Horasi Flakk deyilsən, miskin və acizsən. Sən qoca və 
miskin Oliveyrasan. 

кП verse son vitriol entre les cuisses des faubourgs»!, 
— Krevel rişxənd edir. 

Nə edəsən? Bu nəhəng səliqəsizliyin ortasında mən 
özümü yenə də yelqovan kimi hiss edirəm, bu qədər fır - 
lanandan sonra, nəhayət, şimalla cənubun harada oldu- 
ğunu göstərməyin vaxtıdır. Kiməsə yelqovan deməkdən 
ötrü o qədər də güclü fantaziya tələb olunmur: deməli, 
onun fırlandığını görürsən, ancaq milinin yelkən kimi 
hava axınına qarışaraq havayla dolmaq istəməsini gör- 
mürsən. 

Metafizik çaylar da var. Hə, əzizim, əlbəttə, var. Ancaq 
sən öz körpənə baxacaqsan, hərdən kövrələcəksən və 
birdən hər şey təzələnəcək, yeni günəş çıxacaq, işıq saçan 
və isidən qızılı günəş. J'habite a Saint-Germain-des-Pres, 
et chaque soir ј ај rendez-vous aves Verlaine. Ce gros pier- 
rot n’a pas changé, et pour courir le guilledou...? Avtomata 
iyirmi frank sal, orada Leo Ferre sənə öz məhəbbəti haq - 
qında oxuyacaq, o olmasa da, Jilber Beko, ya da Gi Bear. 
Mənim vətənimdə isə: «Həyatının sənə çəhrayı rəngdə 
görünməsini istəyirsənsə, avtomatın yarığına iyirmi sentavo 
sal...» Bəlkə, radionu qoşmusan (bazar ertəsi prokatın 
müddəti bitir, yada salmaq lazımdır) və kamera musiqisi 
dinləyirsən; məsələn, Motsartı, yaxud da val qoymusan, 





1 O, sağrılarının arasındakı yerə sulfat turşusu tökür (fr.) 
2 Mən Sen-dermendə yaşayıram və hər axşam Verlenlə qarşı- 


laşıram. Bu böyük Pyero pritonları veyllənmək xətrinə də dəyiş- 
məyib (fr.) 
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Rokamaduru oyatmamaqçün yavaş-yavaş qulaq asırsan. 
Mənə elə gəlir ki, sən Rokamadurun ağır xəstə olduğunu 
tam anlamırsan, o, çox zəifdir, odur ki xəstəxanaya yatır- 
saydın, daha yaxşı olardı. Ancaq mən bu barədə daha sənə 
heç nə deyə bilmərəm, bir sözlə, hər şey bitib, mənsə bura- 
da boş-boş avaralanıram, fırlanır, fırlanıram, şimalın hara- 
da, cənubun harada olduğunu axtarıram, əgər ancaq bun- 
ları axtarıramsa. Əgər yalnız bunları axtarıramsa. Əgər bu 
deyilsə, bəs, əslində, nədir? Ah, məhəbbətim mənim, mən 
səninçün darıxıram, sənsiz mənim dərim ağrıyır, sənsiz boğa- 
zım göynəyir, mən boğuluram və sanki, köksüm boşluqla 
dolur, çünki artıq orada sən yoxsan. 

« Tol, — Krevel deyir, — toujours prêt a grimper les cinq 
étages des pythonisses faubouriennes, qui ouvrent gran- 
des les portes du futur...»! 

Nədən belə olmasın, nədən Sibillanı axtarmayım, hər 
dəfə evdən çıxıb Sen küçəsiylə gedərək Kont çayı sahil- 
boyuna baxan alaqapıya çatanda çayın üzərindəki zeytun 
və külrəngi havada konturlar seçilməyə başlayan kimi onun 
da incə qaməti Dez-ar körpüsündə peyda olurdu və biz 
gəzməyə — kölgələri tutmağa, Sen-Deni yaxınlığında kartof 
qızartması yeməyə, Sen-Marten kanalında donub qalmış 
barkasların yanında öpüşməyə gedirdik. (Onunla hər şeyi 
başqa cür hiss etməyə, düşməkdə olan axşamın qeyri-adi 
əlamətlərini duymağa başladım və ətrafda hər şey yenidən 
canlandı, Kur-de-Roan divarlarının üzərindəki avaralar isə 
şahidlərin və hakimlərin qorxunc və xəyali səltənətinə qal- 
xırdılar...) Niyə də Sibillanı sevməyim, niyə mən qiyməti 
cəmi altı yüz frank olan onlarca açıq səma altında, süzül- 
müş və yağlı örtüklü yataqlarda onun bədəninə sahib 
olmayım, əgər uşaqların oynadığı xana-xana oyununa bən- 
zəyən xəyali xoşbəxtliyin arxasındakı bu başgicəlləndirici 
hop-hopda, çuvala bükülü ayaqlarla hoppananların arasın- 
da mən özümü də görürəmsə, iştirakçılar arasında mən də 
varamsa, onda nədən zamanın məngənəsindən, onun yar- 
lıqlı meymun qəfəslərindən, onun bizi vəzifələrlə axtalayan 
müqəddəslərin saatını və dəqiqəsini ölçən «Omega Elec- 


1 Sən şəhər kənarındakı beşinci mərtəbəyə, falçının yanına 
dırmaşmağa həmişə hazırsan ki, o, sənin gələcəyə olan qapılarını 
taybatay açsın... (fr.) 
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tron Girard Perregaud Vacheron & Constantin»! vitrin - 
lərindən qurtulanadək oyunu davam etdirməyim, bütün 
yollardan xilas olduğum, ləzzətin, yaxınlığın və anlayışın 
aynası, torağayların, azad quşcuğazların aynası olduğu 
yerə varanadək, amma, hər halda, güzgüdür də, iki məx- 
luqun hansısa sirri, dəfinə ətrafındakı rəqs, dodaqlarımız 
hələ bir-birini buraxmayanda yumşalsaq da, hələ bir-biri- 
mizdən aralanmayanda, əllərimiz və ayaqlarımız liana kimi 
sarmaşıb açılmayanda və hələ də nəvazişlə bir-birimizin 
budunu, boynunu tumarlayanda yuxuya və arzuya çevri- 
lən rəqs... 

«Tu Гассгосһез a des histoires, — Krevel deyir, — Tu 
etreins des mots...»? 

eYox, dostum, bu ən yaxşı halda okeanın o tayına çıxır, 
sənin tanımadığın yerlərə. Mən bəzi yerlərə sözlə fitnə-fəsad 
buraxmışam. Mən onlardan istifadə edirəm, sizin kimi, 
hamı kimi, fərqi bundadır ki, mən hər hansı sözü geyinməz - 
dən əvvəl, şotkayla yaxşı-yaxşı təmizləyirəmə. 

Krevel mənə o qədər də inanmır, amma mən onu 
anlayıram. Mənimlə Sibilla arasında böyük bir söz kolluğu 
uzanırdı və bizi bir-birimizdən bir neçə saat və bir neçə küçə 
ayıran kimi mənim bədbəxtliyim yalnızca bədbəxtlik adlan- 
mağa başladı, məhəbbətim isə yalnız mənim məhəbbətim 
adlanmağa başladı... Və hər dəqiqə mən daha az hiss edir, 
daha çox xatırlayıram, bu xatirələr duyğuların dili deyilsə, 
bizə fellərlə, sifətlərlə, nitq hissələriylə qayıdan şəxslərin, 
günlərin, qoxuların lüğəti deyilsə, bəs nədir? Və sakitcə 
xalis həqiqi olana yaxınlaşdıqca tədricən özləri də əşyala- 
şırlar və zaman keçdikcə onlar, həmin sözlər keçmiş duy- 
ğuların əvəzinə bizə qəm-qüssə gətirir, yaxud dərs verir... 
Bizim mövcudluğumuzun özü keçmişi əvəz edənə qədər. 
Özümüz isə bərəlmiş gözlərini arxaya tuşlayaraq, yavaş- 
yavaş solur, pozulur, əsl sifətimiz köhnə fotoşəkillərdəki 
üzlər pozulan kimi və biz hamımız birdən-birə Yanusa çev- 
rilirik. Bütün bunları mən Krevelə deyirəm, əslində isə 
Sibilla ilə danışırdım, indi bir-birimizdən uzaqda olsaq da. 
Mən bunu ona yalnız bir-birimizi başa düşməməyimizə 





1 Saat istehsal edən firmanın adı 


2 Sən daim öz xatirələrinləsən, elə hey sözlərdən yapışır- 
san... (fr.) 
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yarayan sözlərlə demirəm, indi artıq gec olsa da, mən 
başqa sözlər — onun sözlərini seçirəm, elə cildə girmiş söz- 
lər ki, ona aydındır, aurası və elastikliyi yoxdur, onlardan 
iki bədən arasında qığılcım çıxır, qızılı işartıları otağa dolur 
və sönür. Məgər biz həmişə belə yaşamamışıq və bir-biri- 
mizi sevərək yaralamamışıq? Yox, biz belə yaşamamışıq, 
o, belə yaşamaq istəyərdi, ancaq neçə dəfə mən ancaq 
xaosu ört-basdır edən yalançı qayda-qanun qoymuşam, 
görüntü yaratmışam ki, guya, həyatı dərindən dərk edirəm, 
əslində isə onun burulğanlarının səthinə ayağımın ucuyla 
güclə toxunmuşam. Bəli, metafizik çaylar var və o, bu çay- 
larda asanlıqla üzür, qaranquş havada süzən kimi, o, zəng 
qülləsinin üzərində ovsunlanmış kimi dövrə vurur, daş kimi 
aşağı düşür və yenidən ox kimi yuxarı süzür. Mən bu çayları 
təsvir, tərif edirəm, o isə onlarda üzür. Mən onları axtarıram, 
onları tapıram, onlara körpüdən baxıram, o isə onlarda 
üzür. Eynilə qaranquşa bənzədiyini heç özü də bilmir. Bunu 
bilmək ona mənə lazım olan kimi lazım da deyil, o, xaosda 
da yaşaya bilər, onu heç bir nizam-intizam zehniyyəti sax- 
laya bilməz. Bu nizamsızlıq elə onun gizli qayda-qanu- 
nudur, bütün həqiqi qapıları onun önündə taybatay açan 
bədənin və ruhun həminki boheması. Onun həyatı yalnız 
mövhumatla qandallanmış mənə nizamsız görünür, hal- 
buki bu mövhumata mən özüm də eyni zamanda nifrət və 
hörmət edirəm. Mən qəti surətdə Sibillanın məni bağışla- 
masına məhkumam, o özü də bilmədən mənə məhkəmə 
quracaq. Ah, məni də öz dünyana burax, heç olmasa, bircə 
gün hər şeyi öz gözlərimlə görməyimə izin ver. 

Xeyri yoxdur. Mən bağışlanmağa məhkumam. Evə qayıt 
və Spinozanı oxu. Sibilla Spinozanı tanımır. Sibilla Peres 
Haldosun sicilləmə romanını oxuyur, rus və alman roman- 
larını oxuyub, dərhal da unudur. Onun ağlına da gəlmir ki, 
məni Spinozaya məhkum edir. Görünməmiş mühakimə, 
elə bir mühakimə ki, öz əlinlə məhkəmə quracaqsan, elə 
bir mühakimə ki, səninçün universitet küçələr olub, elə bir 
mühakimə ki, mənə baxmağın kifayətdir ki, qarşında olum, 
özü də çılpaq, elə bir mühakimə ki, sən belə yöndəmsizsən, 
belə uğursuzsan və fərsizsən, tayı-bərabəri olmayan gic - 
bəsərsən. Bütün bunlara görə mən bütün biliyimlə, univer - 
sitet təlim-tərbiyəsi görmüş bütün çürümüş və axtalanmış 
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içalatımla bu acı həqiqəti dərk edirəm — bütün bunlar 
— mühakimədir. Odur ki aşağıya doğru süz, qaranquşum, 
Зеп-Јегтеп-де-Рге üzərindəki göy üzünü biçdiyin qayçı 
kimi iti quyruğunla baxan, ancaq görməyən gözləri ov, 
çünki mənə hökm çıxarılıb və şikayət də verə bilmərəm, 
artıq mavi eşafot gözləyir, məni ora körpələrə laylay çalan 
qadın əlləri aparacaq, cəza gözləyir, saxta qayda-qanun 
gözləyir, orada mən təkbaşıma özündənrazılıq elmini, özü- 
nüdərketmə elmini, şüur elmini dərk edəcəyəm. Bütün bu 
elm və bilik kütləsini anlayandan sonra nədən ötrüsə bərk 
darıxacağam, məsələn, yağışdan ötrü, burada, bu kiçik 
dünyada yağacaq yağışdan, ən nəhayət, yağacaq o yağış- 
dan ötrü ki, torpaq qoxusu gəlsin, canlı, axır ki, nəsə canlı 
bir şeyin ətri duyulsun. 

(- 79) 
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Fikirlər olduqca müxtəlif idi: nə bilim, qoca büdrədi, 
avtomobil qırmızı işıqda keçdi, görünür, qoca özünü maşı- 
nın altına atmaq istəyirmiş, nədir, Parisdə vəziyyət getdikcə 
pisləşir, dəhşətli hərəkət var, nə bilim, qocanın günahı yox- 
dur, maşının əyləcləri qaydasında deyildi, qoca son dərə- 
cə ehtiyatsız olub, ay nə bilim, həyat günü-gündən baha- 
laşır və Parisdə yol hərəkəti qaydalarını bilməyən və fransız- 
ların işini əlindən alan çoxlu xarici peyda olub və s. 

Qoca, deyəsən, o qədər də zərər çəkməmişdi. O, elə 
hey nəyəsə gülümsəyir və bığlarını tumarlayırdı. «Təcili yar- 
dımə maşını gəldi, qocanı xərəyə qoydular, başıbəlalı maşı- 
nın sürücüsü isə hələ də əl-qolunu ölçərək polislərə və ava- 
ralara hadisənin necə baş verdiyini danışırdı. 

— O, Madam küçəsindəki otuz ikinci evdə yaşayır, 
— artıq Oliveyra və başqa maraqlananlarla fikir mübadiləsi 
etməyə macal tapmış sarışın oğlan dedi. — O, yazıçıdır, 
mən onu tanıyıram, kitab yazır. 

— Bamper onun ayağından vurdu, ancaq maşın qabaq - 
cadan tormozlamışdı. 

— Onu sinəsindən vurdu, — oğlan dedi. — Amma qoca 
zibil topasının üstünə çıxıb sürüşmüşdü. 

— Ayaqlarından vurdu, — Oliveyra dedi. 
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— Haradan baxmaqdan asılıdır, — olduqca alçaqboy 
cənab dedi. 

— Sinəsindən vurdu, — oğlan dedi. — Mən öz gözlərimlə 
gördüm. 

— Onda... Ailəsinə xəbər vermək lazımdır. 

— Onun alləsi yoxdur, o yazıçıdır. 

— Həə, — Oliveyra dedi. 

— Onun yalnız pişiyi, bir də çoxlu kitabı var. Bir dəfə 
ona bağlama aparmışdım, qapıçı qadın xahiş eləmişdi, 
o, məni içəri dəvət etdi. Evin hər tərəfi kitabla doluydu. 
Onun başına belə bir hadisə gəlməliydi, yazıçıların hamısı 
dalğın olur. Məni maşın vurması üçün isə... 

Yağışın ilk damcıları düşdü və şahidlər dəstəsi bir göz 
qırpımında dağıldı. Oliveyra gödəkçəsinin yaxalığını soyuq 
külək ancaq burnunu tutacaq qədər qaldırıb, naməlum isti- 
qamətdə addımladı. O əmin idi ki, qoca ciddi xəsarət alma- 
yıb, ancaq qocanın mülayim, hətta bir qədər həyəcanlı sifəti 
yadından çıxmırdı. Xərəyə qoyanda kürən sanitar ona, yəqin 
ki, hamıya dediyi sözlərlə ürək-dirək verirdi: «Allez, pepere, 
c'est rien çal”: «Ünsiyyətin tam yoxluğu, — Oliveyra düşün- 
dü. — Yalnız ona görə yox ki, biz tənhayıq, bu öz yerində, heç 
kəs sənə doğma xala deyil. Tənha olmaq nəticə etibarilə elə 
bir müstəvidə tək olmaq deməkdir ki, orada başqa tənhalıq - 
lar da bizimlə ünsiyyət saxlasın, əgər bu, ümumiyyətlə, müm- 
kündürsə. Lakin istənilən konflikt, məsələn, küçədəki bəd- 
bəxt hadisə, yaxud müharibə elan olunması zamanı müxtə- 
lif müstəvilərin kəsişməsi baş verir və nəticədə, ola bilsin ki, 
sanskrit və ya kvant fizikası sahəsində nəhəng mütəxəssis 
olan insan onu «təcili yardım» maşınına qoyan sanitar üçün 
pepere olur. Edqar Po — xərəkdə, Verlen — ştatdankənar 
həkimin əlində, Nerval və Arto psixiatrla təkbətək. Kitsin 
qanını alan və acından öldürən italyan təbib onu necə dərk 
edə bilərdi? Əgər bunlar, hər şeydən öncə, susqunluqlarını 
qorusalar — bu daha çox ehtimal olunur — onda onlar, baş- 
qaları, söz yox ki, heç bir bəd niyyətləri olmadan, əməliyyat 
olunanın, vərəm xəstəsinin, xəstəxana çarpayısına çılpaq 
uzadılmış əzabkeşin ikiqat tənhalığından xəbərləri olmadan 
kor-koranə şadlıq edərlər, çünki ətrafdakı insanlar, sanki, 
şüşə arxasında, sanki, başqa bir zamanda hərəkət edir...» 





1 Hə, atacan, narahat olma, boş şeydir (ifr.) 
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O, bloka girib siqaret yandırdı. Axşam düşürdü, qızlar 
mağazalardan dəstəylə çıxırdılar, onlara, heç olmasa, on beş 
dəqiqə gülmək, çığırıb-bağırmaq, bifşteksin və həftəliyin 
üstünə cummazdan qabaq sağlamlıq və güc artıqlığından 
itələşmək lazım idi. Oliveyra yoluna davam etdi. Dramatik- 
ləşdirməyə ehtiyac yoxdur, ciddi obyektivlik Parisin adi, 
absurd həyatına itaətkarcasına qarışmaqdan ibarətdir. Əgər 
o, şairləri xatırladısa, insanın kütlə içərisindəki tənhalığını, 
pilləkəndə görüşərkən, yaxud metroda qadınlara yer verər- 
kən (hələ idmandakı və siyasətdəki qardaşlaşmanı demirəm) 
salamlaşma, üzr istəmə və təşəkkürlərdən ibarət gülünc 
komediyanı aşkar edənlərin hamısıyla asanlıqla razılaşacaq. 
Yalnız Ы̇дој və seksual optimizm onların — о da yalnız bəzi- 
lərinin — adanı duymasını ört-basdır edə bilər, bu xəstəlik, 
deyəsən, Con Dona əziyyət verirdi. İstənilən fəaliyyət zamanı 
insanlarla yaranan əlaqələr — işdə, yataqda, idman meydan - 
çasında — ayrı-ayrı ağacların budaqlarının və yarpaqlarının 
təmasına bənzəyir, elə olur ki, budaqlar bir-birinə dolaşır, 
yarpaqlar nəvazişlə bir-birinə toxunur, bu zaman onların 
gövdələri paralel və kəsişməyən yollarla lovğa-lovğa yuxarı 
qalxırlar. «Daxilən də üzdə olduğumuz kimi ola bilərdik, 
— Oliveyra düşündü, — ancaq bununçün başqa cür yaşa- 
maq lazım gələrdi. Bəs başqa cür yaşamaq nə deməkdir? 
Ola bilsin ki, absurda son qoymaq naminə absurd yaşa- 
maqla, özünə elə amansızcasına qapılırsan ki, öz içinə etdi- 
yin bu sıçrayışla özünü başqasının ağuşunda tapırsan. Bəli, 
yəqin ki, bu sevgidir, ancaq otherness! qadına qarşı hiss - 
lərimizin davam etdiyi qədər olur və yalnız həmin qadına 
dəxli olanlara aid olur. Əslində, heç bir otherness yoxdur, 
yalnız xoş olan togetherness” var. Doğrusu, bu, o qədər 
də pis şey deyil...» Sevgi — ontoloiiləşdirən ənənədir, onun 
mahiyyətində verməyi bacarmaq var. Birdən onun ağlına 
elə bir fikir gəldi ki, yəqin, bu lap başda gəlməliydi: özünə 
hakim olmağı bacarmadan fərqliliyə də sahib olmaq müm - 
kün deyil. Bəs, həqiqətən, özünə hakim olan varmı? Mütləq 
tənhalıqdan öz içinə qayıtmaq indiyədək kimə nəsib olub? 
Elə bir tənhalıqdan ki, sən hətta özün özünə də hesabat 





1 Burada: başqa cür düşünmə, fərqlilik (ing.) 
2 Burada: birlikdə olma durumu (together — “birlikdə” sözün- 
dən yaranan з02) (ing.) 
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verə bilmirsən, odur ki uzaqbaşı başqalarının arasında 
tənha qalmaq üçün məcburən başını ya kinoya, ya da 
fahişəxanaya soxursan, yaxud dostlara qonaq gedirsən, ya 
da hər şeyi unutduran hansısa bir peşəyə üz tutursan, ya 
da ki evlənirsən. Beləliklə, paradoks: tənhalığın zirvəsi adi- 
liyin ən üst nöqtəsinə, böyük illüziyaya gətirib çıxartdı, yəni 
cəmiyyət, bir növ, insana yaddır və insan, ümumiyyətlə, 
həyatda tək addımlayır, yalnız güzgülərin və ölü əks-səda- 
nın olduğu zalda addımladığı kimi. Lakin onun kimi insan- 
lar və özlərini qəbul edən (ya da özlərini əməlli-başlı tanı- 
yandan sonra qəbul etməyən) bir çox başqaları daha pis 
paradoksa tuş gəliblər: onlar fərqliliyin lap kənarına yaxın- 
laşıblar, lakin onu adlayıb keçə bilməyiblər. Zərif münasi- 
bətlər, dünyayla ecazkar uzlaşma üzərində qurulan əsl fərq- 
lilik birtərəfli istəklə məhdudlaşa bilməz, uzadılmış əl başqa 
bir əllə görüşəcək, başqa bir fərqli əllə. 


(- 62) 
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O artıq aydınlığını itirmiş düşüncələrdən yorulub tində 
dayandı (nədənsə, maşın vurmuş qoca bir dəqiqə də olsun 
yadından çıxmırdı, artıq o, yəqin ki, xəstəxana çarpayısında 
uzanıb, onu gülərüz, eyni zamanda, simasız həkimlər, prak- 
tikantlar və tibb bacıları dövrəyə alıb, çox güman ki, adını, 
yaşını, peşəsini soruşurlar, onu qorxulu heç bir şey olma- 
dığına inandırırlar və görünür, artıq ona yardım da göstə- 
riblər — sarğı bağlayıb, iynə vurublar). Oliveyra dayanıb ətraf - 
da baş verənlərə baxdı, şəhərdəki bütün yolayrıcıları kimi 
bu yolayrıcı da onun düşüncələrinə illüstrasiya idi, yəni, 
demək olar ki, özünə əziyyət verib düşünməyə ehtiyac yox 
idi, sadəcə, baxmaq kifayət edərdi. Kafedə soyuqdan giz - 
lənmiş bir neçə bənna piştaxtanın yanında sahiblə boşbo- 
ğazlıq edirdi. İçəri girib bir stəkan şərab içməkdən başqa bir 
işi də yox idi. İki tələbə masanın arxasında nəsə oxuyub- 
yazırdı. Oliveyra onların göz qapaqlarını qaldıraraq bənna - 
lara necə baxdıqlarını, sonra yenidən dəftər-kitablarına 
qayıtdıqlarını və yenidən bənnalara baxdıqlarını gördü. 
Sanki, hərə öz şüşə qutusundan bir-birinə baxır, öz içinə 
çəkilir, sonra yenidən baxır, vəssalam. İkinci mərtəbədə, 
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kafenin qapalı eyvanında pəncərənin qabağında oturan 
qadın, deyəsən, nəsə toxuyub-hörürdü. Onun vız durmuş 
saçları ritmik şəkildə pəncərəyə doğru hərəkət edirdi. Oli- 
veyra indi onun nə düşündüyünü, əlində qayçı olduğunu, 
bir azdan uşaqlarının məktəbdən, bütün günü kontorda və 
ya bankda oturmuş ərinin işdən gələcəyini təsəvvür etdi. 
Bənnalar, tələbələr, bu qadın, bir də ki elə indicə tində pey- 
da olan kloşar. Bir şüşə çaxır onun cibindən başını çıxarıb 
baxır, qarşısında içərisində köhnə qəzetlər, boş konserv ban - 
kaları, kirli cır-cındır, başı qopmuş kukla, içindən balıq quy- 
ruğu çıxmış bağlama olan uşaq arabası var. Bənnalar, tələ- 
bələr, qadın, kloşar, balaca köşkdə isə, sanki, məhkumlar 
üçün nəzərdə tutulmuş LOTERIE NATIONALE! adlı rüs- 
vayçılıq dirəyinə bağlanmış qarı oturub, yağlı saçları boz 
rəngli ləçəyinin altından bayıra çıxıb, əllərində göy rəngli bar- 
maqsız əlcəklər, ПЕАбЕ МЕКСКЕОР – ümidsiz halda müş - 
təri gözləyir, ayaqlarını kürədə isidərək oturub, bu şaquli 
tabuta bağlanaraq sakitcə oturub soyuqdan dona-dona 
uğur təklif edir, qoca beynində isə xırdaca fikir topaları qay- 
naşır: uzaq uşaqlıq illərində ona konfet bağışlayan məktəb 
müəlliməsi, Sommada həlak olan əri, kommivoyaiör oğlu, 
axşamlar suyu gəlməyən mansardadakı otaq, üç gün üçün 
birdən bişirilən şorba, bifşteksdən ucuz olan boeuf bour- 
guignon5, ТЖАСЕ MERCREDİ. Bənnalar, tələbələr, avara, 
lotereya bileti satan qadın — hər kəs öz qrupcuğunda, öz 
şüşə qutucuğundadır, budur, qoca maşının altına düşür 
və dərhal hamı hadisə yerinə cumur, həyəcanla öz təəssü - 
ratlarını bölüşür, tənqid edir, razılaşır və razılaşmır, beləliklə, 
yenidən yağış yağan kimi bənnalar bardakı sütunun yanına, 
tələbələr öz masalarına, ikslər ikslərin, iqreklər də iqreklərin 
yanına qayıdacaqlar. 

«Yalnız mənasız və absurd yaşamaqla haçansa bu 
sonu bilinməyən absurdu dağıtmaq olar, — Oliveyra yeni - 
dən düşündü. — İslanmış cücəyə dönəcəyəm, gərək özümü 
bir yerə salam». O, Salle de Geographie" elanını gördü və 
vestibülə girdi. Naməlum qitə olan Avstraliya haqqında 
mühazirə. «Kristo de Monfave» kolleci məzunlarının yığıncağı. 





1 Milli lotereya (fr.) 

2 Cərşənbə axşamı oynayacaq (ir.) 

3 Burqundiya əti (fr.) 

“ Sorbonnada coğrafiya auditoriyası (fr.) 
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Madam Bert Trepanın ifasında fortepiano musiqisi. Meteo- 
ritlər haqqında mühazirə kurslarına yazılmaq açıqdır. Beş 
aya cüdoçu olun. Lion şəhərinin salınması haqqında 
mühazirə. Fortepiano musiqisi konserti başlamaq üzrəydi, 
biletlər də ucuz. Oliveyra göy üzünə baxdı, çiyinlərini çəkib 
daxil oldu. Düşündü ki, Ronaldın yanına, ya da Etyenin 
emalatxanasına getsin, ancaq bunu axşama saxlamağa 
qərar verdi. Pianoçunun adının Bert Trepa olması, nədən- 
sə, ona gülməli göründü. Konsertə girmək bir tərəfdən 
əyləncəli oldu — qısamüddətli də olsa, öz-özündən uzaq- 
laşmaq, küçədə gəzdiyi zaman çeynədiyi mövzuya daha 
bir ironik illüstrasiya. «Biz — heç nəyik», — o, yüz iyirmi 
frankı kassanın pəncərəsindən başını çıxarmış qarının 
dişlərinin qarşısına qoyaraq düşündü. Mərdimazar qarının 
sayəsində ona onuncu cərgə düşdü. Artıq konsert baş- 
lasa da, bir neçə saqqallı, bir neçə keçəl, iki nəfər də həm 
saqqallı, həm də keçəl qocanı, qonşuları və ev adamlarını, 
qırx-qırx beş yaşlarında köhnə-nimdaş palto geyinmiş ҹә 
dəlmə-deşik çətir götürmüş iki qadını nəzərə almasaq, 
tamaşaçı olduqca az idi, bərkdən danışaraq mübahisə 
edən, ağızlarında şirni xırtıldadan və oturduqları Vyana 
stullarını cırıldadan bir neçə gənc də — əsasən cütlüklər 
— vardı. İyirmi adam ancaq olardı. Yağışlı hava qoxusu 
gəlirdi, nəhəng zal rütubətli və soyuq idi, pərdənin arxa- 
sındakı dərinlikdən anlaşılmaz danışıq səsləri eşidilirdi. 
Qocaladan biri qəlyanını yandırdı, Oliveyra da tələsik 
siqaret çıxartdı. O, özünü narahat hiss edirdi, ayaqqa- 
bısının biri islanmışdı, kif və yaş paltar iyi gəlirdi. Siqaretini 
alışdıraraq dərin qullab vurdu, sonra söndürdü. Qapının 
arxasında zəif zəng çalındı və cavan bir oğlan ovuclarını 
bərk-bərk bir-birinə vurdu. Beretini bərbad şəkildə əyri 
qoymuş üzü qrimli — yəqin ki, bu qrimi gecələr də yumur- 
du — kapeldiner qarı giriş qapısının pərdəsini çəkdi. Yal- 
nız bu zaman Öliveyranın yadına düşdü ki, girişdə ona 
proqram veriblər. Pis çap olunmuş vərəqdə qızıl medallı 
madam Bert Trepanın, Roz Bobun «Üç qeyri-müntəzəm 
hərəkətəsini (ilk ifa), Aliks Aliksin «General Leklerkin şərə- 
finə pavanassını (ilk dünyəvi ifa) və Delibin, Sen-Sansın və 
Bert Trepanın müştərək əsəri “Sintez: Delib — Sen-Sanssı 
ifa edəcəyi çətinliklə oxunurdu. 
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«Kül başına, — Oliveyra düşündü. — Proqrama bax». 
Haradansa royalın arxasında iri buxaqlı və ağ gur saçlı 
bir cənab peyda oldu. O, qapqara geyinmişdi, çəhrayı əliylə 
dəbdə olan iiletini bəzəyən zənciri nəvazişlə tumarladı. 
Oliveyraya elə gəldi ki, jilet əməlli-başlı yağa batıb. Zəif alqış 
sədaları eşidildi — bənövşəyi plaş geyinmiş və qızıl sağanaqlı 
eynək taxmış qız buna dözmədi. Qoca qeyri-adi dərəcədə 
tutuquşu qığıltısını xatırladan səsiylə boğazını qaynadıb giriş 
sözü söyləyərək bildirdi ki, Roz Bob madam Bert Trepanın 
keçmiş tələbəsidir, Aliks Aliksin cPavanassı isə təvazökarlıq 
edərək təxəllüs arxasında gizlənən görkəmli ordu zabitinin 
əsəridir və hər iki əsərdə müasir musiqi elementlərindən 
istifadə olunmuşdur. O ki qaldı «Sintez: Delib — Sen-Sanssa 
(burada qoca nəşəylə bəbəklərini fırlatdı), bu əsər müasir 
musiqi sahəsində ən böyük yeniliklərdən biridir və onun 
müəllifi madam Trepa bu novasiyanı «dahiyanə sinkretizm» 
kimi xarakterizə etmişdir. Bu qiymətləndirmə musiqi düha- 
ları Delib və Sen-Sansın kosmosa, interfuziyaya və inter- 
foniyaya cəzb etmələri, madam Trepanın dahiyanə intui- 
siyası olmasaydı, heç vaxt ali və sintetik yaradıcılığa yiyələnə 
bilməyəcək individualizmin Qərb üçün xarakterik olan 
sarsıdıcı üstünlüyü qədər ədalətlidir. Doğrudan da, onun 
qeyri-adi hissiyyatı, adətən, dinləyicilərin diqqətindən yayı- 
nan incəlikləri tutur və bununla da o, Fransanın iki böyük 
oğlunun üzərində görüşə biləcəyi mediumik körpü olmaq 
kimi xoşməramlı, lakin ağır bir missiyanın altına girirdi. 
Qeyd etmək lazımdır ki, madam Trepa musiqi sahəsi ilə 
yanaşı, pedaqoji fəaliyyət də göstərirdi, tezliklə o, öz yara- 
dıcılığının gümüş toyunu qeyd edəcəkdi. Natiq öz qısa giriş 
nitqində madam Trepanın bundan sonrakı musiqi yara- 
dıcılığının dərinliklərinə nüfuz etməyə risk etmədi, çünki 
publika, görünür, deyilənləri təhlil edərək konsertin başla - 
masını səbirsizliklə gözləyirdi. Hər halda, Roz Bob və madam 
Trepanın əsərlərini ilk dəfə dinləyənlərin başa düşməsi 
üçün ipucu verərkən onların estetikasını qısa şəkildə anti- 
struktur konstruksiyalarla izah etmək olardı, başqa sözlərlə, 
söhbət əlahiddə səs xanalarından, əsərin ümumi ideyası ilə 
bağlı klassik, dodekafonik və atonal musiqi kanonlarından 
tamamilə azad olan təmiz təbdən gedir (sonuncu iki tərifi 
xüsusi vurğulayaraq təkrar etdi). Məsələn, madam Trepanın 
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sevimli tələbəsi Roz Bobun «Üç qeyri-müntəzəm hərəkətə 
əsəri olduqca bərkdən çırpılmış qapının musiqiçinin sənət- 
kar ruhunda oyatdığı təəssüratdan yaranmışdır və hərə- 
kətin birinci hissəsini təşkil edən otuz iki akkord həmin qapı 
zərbinin əks-sədasıdır, əgər auditoriya bu qədər mədəni 
olmasaydı, natiq «Sintez»in əsasını təşkil edən kompozisiya 
texnikasının ən primitiv və ezoterik güclərə yaxın olduğu 
sirrini açmazdı. O heç vaxt sintezin fazalarından birinin 
yaradılması zamanı bəxtinə düşən böyük və şərəfli anları 
yaddan çıxarmaz — o zaman o, hər iki böyük sənətkarın 
partiturasına? rabdomanik kəfkirlərin tətbiq olunmasında 
madam Trepaya kömək edibmiş (madam Trepanın olduq- 
ca orijinal bədii intuisiyasının kəfkirə təsirini təsdiq edən 
разајјапп seçilməsi üçün). Deyilənlərə çox şey əlavə etmək 
olardı, ancaq natiq fransız ruhunun mayaklarından biri və 
geniş publikaya məlum olmayan dahilik nümunəsi madam 
Trepanı salamladıqdan sonra getməyi özünə borc bilir. 

Buxaq titrədi və qoca həyəcanından yerə-göyə sığma- 
yaraq öskürə-öskürə soffitlərin? arxasında qeyb oldu. İyirmi 
cüt əl seyrək şəkildə şappıldadı, bir-birinin ardınca bir neçə 
kibrit alışdı və Oliveyra kürsüdə mümkün olduğu qədər 
gərnəşərək özünü rahat hiss etdi. Maşın vuran qoca da, 
yəqin ki, indi xəstəxana çarpayısında özünü yaxşı hiss edirdi, 
güman ki, indi mürgü döyürdü, şokdan sonra həmişə belə 
olur, insanın özünü idarə edə bilmədiyi xoşbəxt səltənət 
fasiləsi və çarpayı — çarpayı deyil, Nuhun gəmisidir, özünsə, 
sanki, ödənişli məzuniyyətdəsən, hər necə olur-olsun, adət 
etdiyin gündəlik həyat qırılıb. “Deyəsən, ona baş çəkə - 
cəyəm, — Oliveyra düşündü. — Hə, onun kimsəsiz adasına 
soxulacağam, hamar qumuna öz ləpirlərimi salacağaml 
Eh, səndən heç vaxt adam olmayacaq». 

Alqışlar onu gözünü açmağa və madam Trepanın çətin- 
liklə əyilərək tamaşaçılara təşəkkür etdiyinə şahid olmağa 
məcbur etdi. Onun sifətinə hələ yaxşı baxa bilməmişdi, 
ancaq çəkmələrini — üstünü örtməyə heç bir yubkanın qadir 
olmadığı kişi çəkmələrini görəndə quruyub qaldı. Kütburun, 
yastıdaban ayaqqabıların bağları qadın lentindən hazırlan- 





1 Partitura - çoxsəsli musiqi əsərinin bütün əsas partiya - 
larının məcmusu 


2 Soffit - teatr səhnəsinin yuxarısında və yanlarında üfüqi 
şəkildə düzülmüş lampalar 
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mış olsa da, bu, vəziyyəti zərrə qədər dəyişmirdi. Ancaq Bert 
Trepanı şişman adlandırmaq olmazdı, ona olsa-olsa, yekə- 
pər demək olardı. O, yəqin ki, radikulitdən, yaxud lümbaqo- 
dan əziyyət çəkirdi, çünki yalnız bütün bədəniylə hərəkət 
edə bilirdi. Hazırda o, böyük çətinliklə əyilib təzim etdikdən 
sonra tamaşaçılarla üzbəüz dayanmışdı, sonra yanpörtü 
dönüb özünü kətillə royalın arasına pərçim etdi və düzbucaq 
şəklində qatlanaraq arxasını kətilin üzərinə basdı. Oturduğu 
yerdən başını sərt hərəkətlə döndərərək yenidən təzim etsə 
də, artıq heç kəs əl çalmırdı. «Elə bil, yuxarıdan onu iplərlə 
hərəkət etdirirlər», — Oliveyra düşündü. Marionetlər və avto- 
matlar onun xoşuna gəlirdi və o, dahiyanə sinkretizmdən 
istənilən möcüzəni gözləyirdi. Bert Trepa bir də tamaşaçı- 
lara baxdı, onun, sanki, una bulaşmış yumru sifəti bütün 
günahları canına hopmuş, zəhərli quşüzümü rəngində qır- 
mızı ağzına isə Misir qayığı uzanmışdı. Budur, o, yenə də 
profildən görünür, tutuquşu dimdiyinə oxşayan kiçik buru- 
nun yanlarındakı gözlər klavişlərə zilləndi, əllər klaviaturanın 
üzərində do-dan si-yədək gəzdi, yumşaq maral dərisindən 
olan iki əl çantasıyla birlikdə. Öç qeyri-müntəzəm hərəkət- 
dən birincisinin otuz iki akkordu səsləndi. Birinciylə ikinci 
akkordun arası beş, ikinciylə üçüncü akkordun arası isə on 
beş saniyə çəkdi. On beşinci akkordda Roz Bobun iyirmi 
beş saniyəlik pauzası verildi. Əvvəlcə Roz Bobun Vebern- 
sayağı pauzalardan asanlıqla istifadə etdiyini qiymətləndirən 
Oliveyra çox keçmədən bu zəhlətökən təkrarlamalardan 
bezikdi. Yeddinci və səkkizinci akkordların arasında zalda 
öskürmələr başladı, on ikinci və on üçüncü arasında kimsə 
ürəkdən bir kibrit çəkdi, on dördüncü və on beşinci akkord- 
lar arasında artıq gənc sarışın qızın ağzından “Ah, merde 
alors!»! nidası aydınca eşidildi. İyirminci akkorddan sonra 
qaxsımış qalıq qız nümunəsi olan ən yaşlı xanımlardan biri 
çətirindən yapışıb nəsə deməkçün ağzını açmışdı ki, iyirmi 
birinci akkord nəzakətlə onun səsini batırdı. Oliveyra əylənə - 
rək Bert Trepaya baxdı və onun gözünün ucuyla zalı müşa- 
hidə etdiyindən şübhələndi. Trepanın qarmaqşəkilli xırda 
burnunun üzərində güclə sezilən gözlərinin uclarında solğun 
mavi pariltı işarırdı, Oliveyraya elə gəldi ki, uğursuz pianoçu 
satılmış biletlərin hesabını aparır. İyirmi üçüncü akkordda 





ı Burada: lap zibildir kil (fr.) 
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başının ortası keçəl olan cənab qəzəblənmiş halda ayağa 
qalxdı, fısıldadı, fınxırdı və çıxışa doğru elə möhkəm addım- 
ladı ki, dabanları bəstəkarın növbəti pauza üçün nəzərdə 
tutduğu bütün səkkiz saniyəni əks etdirdi. İyirmi dördüncü 
akkorddan sonra pauzalar qısalmağa başladı, iyirmi səkki - 
zincidən otuz ikinci akkorda qədər isə ümumi ideyadan 
yayınmamaqla matəm marşı akkordları səsləndi. Bert Trepa 
ayaqlarını pedallardan çəkərək sol əlini dizinin üstünə qoydu 
və ikinci hərəkətə başladı. Bu hərəkət cəmi-cümlətanı dörd 
taktdan, hər takt da eyni uzunluqda üç notdan ibarət idi. 
Öçüncü hərəkət əsas etibarilə klaviaturanın qıraq registrlə- 
rindən ortasına doğru xromatik enmələrdən və qalxma- 
lardan ibarət idi və bütün bunlar trel və triollarla müşayiət 
olunurdu. Birdən pianoçu qadın gözlənilmədən pasalları 
yarıda kəsərək dimdik ayağa qalxdı və bir neçə dəfə, demək 
olar ki, meydan oxuyurcasına baş endirdi, lakin bu meydan- 
oxuma ÖOliveyraya özünə inamsızlıq və hətta qorxu kimi 
göründü. Bir cütlük dəli kimi əl çalmağa başladı və Oliveyra 
birdən hiss etdi ki, nədənsə, o da əl çalır, odur ki özünə 
gəlib dayandı. Bert Trepa bir göz qırpımında yenidən profi- 
lini tamaşaçılara tərəf döndərdi, barmaqlarını etinasızcasına 
klavişlərin üzərində gəzdirdi, zalın sakitləşməsini gözlədi. 
Sonra isə «General Leklerkin şərəfinə cPavanasya başladı. 
Sonrakı iki-üç dəqiqəni Oliveyra özünə əziyyət verərək 
həm Bert Trepanın var qüvvəsiylə zala boşaltdığı qeyri-adi 
həftəbecəri, həm də qocaların və cavanların açıq və ya gizli 
şəkildə aradan çıxmalarını izləməyə çalışdı. List və Raxma- 
ninovun qarışığından ibarət cePavanasda iki-üç mövzu yoğ - 
rulmadan, sonsuz variasiyalarda itərək, yetərincə makiyaj - 
lanmış qadın ifaçıların səs-küylü və gurultulu frazalarında 
təkrar olunur, təntənəli parçalar lafetdə aparılan cənazə kimi 
birdən-birə səs-küylü atəşfəşanlıqları xatırladan pasailarda 
təzahür edir və gizli Aliks də xüsusi ləzzət alırdı. İki dəfə 
Oliveyraya elə gəldi ki, pianoçunun Salambosayağlı vız 
durmuş saçı bu dəqiqə dağılacaq, ancaq kim bilir, bu vur- 
havura və “Раҹапаәгип qəzəbli titrəyişlərinə davam gətir - 
mək üçün bu saça nə qədər sancaq və daraq taxılıb. Budur, 
finalın yaxınlaşdığını bildirən arpeciodan orgiya çalındı, hər 
üç mövzu səsləndi, onlardan biri — Ştrausun «Don duansın- 
dan bütöv bir parçaydı və Bert Trepa sonradan birinci 
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mövzunun isterikasını söndürən daha gurultulu akkord- 
larla tufan qopardı və nəhayət, hər şey aşağı oktavada iki 
akkordla həll olundu, bu zaman ikinci akkordda sağ əlin 
səhv çaldığı bəlli oldu, ancaq belə şeylər hamıda ola bildiyi 
üçün Oliveyra ürəkdən əylənərək bərkdən əl çaldı. 

Pianoçu həncamaya keçirilmiş kimi üzünü zala dön- 
dərib təzim etdi. O, deyəsən, hələ də tamaşaçıları saymaq- 
dan vaz keçməmişdi, ona görə də zalda uzaqbaşı səkkiz- 
doqquz adam qaldığını öz gözləriylə görə bilərdi. Bert Tre- 
pa əhvalını pozmayaraq sol kulisin arxasına keçdi və kapel- 
diner qadın pərdəni çəkərək oturan dinləyicilərə konfet 
təklif etməyə başladı. 

Əlbəttə, artıq getmək lazım idi, ancaq konsertin baş 
verdiyi şəraitin özündə Oliveyranı cəzb edən nəsə vardı. Hər 
halda, zavallı Trepa öz əsərlərini ilk dinləyicilərə təqdim 
etmək istəyirdi və bu, öz-özlüyündə bayram polonezi, ay 
sonatası və alov rəqsi kimi bir şey idi. Bu sifətdə, bu yum - 
şaq tısbağada, burnuqırıq çaydanların, divar kağızlarıyla 
bəzənmiş və aylıq dövriyyəsi qırx min frank olan zallara top- 
laşan incəsənət və poeziya həvəskarları mühitində Rislerin 
ifasına dəfələrlə qulaq asan qoca kaftarların üfunətli alə- 
minə düşmüş bu həcmsiz gicbəsərdə yumşaq başlı gəlin- 
cik kimi riqqətdoğuran nəsə vardı, çünki ayın axırında dost- 
lara və yaxınlara yalvarırdılar ki, Raymond Dunkan Aka - 
demiyası üslubunda əsl in-cə-sə-nət naminə ayda, heç 
olmasa, bircə dəfə bura gəlsinlər və bu zaman Aliks Aliksin 
və Roz Bobun sifətindəki ifadələri təsəvvür etmək çətin 
deyildi, onlar konsert üçün zalın icarə olunmasının neçəyə 
başa gələcəyini hesablayır, şagirdlərdən birinin könüllülük 
əsasında çap edəcəyi proqramı, dəvət olunanların ümidləri 
doğrultmayan siyahısını tərtib edir, zalın boş olduğunu 
görəndə kulislərin arxasında hansı ümidsizliyin olacağını 
nəzərə alırdılar, lakin bütün bunlara baxmayaraq, o — qızıl 
medallı laureat səhnəyə çıxmalıydı, bütün hallarda çıxma - 
lıydı. Eynilə Selinin əsərlərində olduğu kimi. Oliveyra hiss 
etdi ki, artıq hər şeyi əhatə edən iflasdan və bu iflasa uğra - 
yan azsaylı təbəqəyə hesablanmış çürüməkdə olan və heç 
kəsə lazım olmayan artistlik fəaliyyətinin gərəksizliyindən 
başqa heç bir şey haqqında düşünə bilmir. «Əlbəttə, bu 
toza batmış yelpik məhz mənim burnuma tıxanmalıydı, 
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— Oliveyra əsəbiləşdi. — Əvvəlcə maşının altına düşən qoca, 
indi də bu Trepa. Bayırdakı axmaq havadan və içimdə baş 
verənlərdən danışmağa belə dəyməz. Xüsusən də mənim 
içimdəkilərdənə. 

Zalda cəmisi dörd nəfər qalmışdı və o, ifaçının özünü 
tənha hiss etməməsi üçün qərara gəldi ki, keçib birinci 
cərgədə otursun. Həmrəyliyin bu şəkildə nümayişi, nədən- 
sə, ona gülməli gəldi, ancaq, buna baxmayaraq, qabağa 
keçdi və növbəti ifanın başlamasını gözləyə-gözləyə siqaret 
yandırdı. Zalda qalan xanımlardan biri, nədənsə, tam Bert 
Trepa yenidən səhnəyə çıxdığı anda getmək qərarı verdi, 
odur ki pianoçu, demək olar ki, boş qalmış parterin qar- 
şısında ağır-ağır ikiqat olmamışdan öncə pisniyyət qadını 
əyri-əyri süzdü. Oliveyra gedən qadının arxadan vurulan 
yaxşı bir təpiyə layiq olduğunu düşündü. Birdən başa 
düşdü ki, bütün reaksiyaları, hətta Roz Bobun «Pavana»- 
sına baxmayaraq, Bert Trepaya qarşı açıq-aşkar rəğbə- 
tindən irəli gəlir. “Çoxdandır ki, belə şeylər hiss etmirdim, 
— O düşündü, — yəni illər məni yumşaltmağa başlayıb?» Bu 
qədər metafizik çayları seyr etdikdən sonra birdən-birə 
qəribə şəkildə hiss edirsən ki, xəstə qocanı yoluxmaq, 
yaxud korsetə sarınmış bu gicbəsər qarıya alqışlarınla ürək- 
dirək vermək istəyirsən. Qəribədir. Yəqin, soyuqdandır, 
ayaqlarım islanıb — ondandır. 

Deliblə Sen-Sansın sintezi artıq üç dəqiqəydi ki, davam 
edirdi, bu zaman yerdə qalan tamaşaçının aparıcı qüvvəsini 
təşkil edən cütlük ayağa qalxdı və saymazyana çıxdı. Oli - 
veyraya yenə də elə gəldi ki, Bert Trepanın zala zillənən 
baxışlarını tutdu, o, tamamilə royalın üzərinə əyilərək get - 
dikcə elə gərginliklə çalırdı ki, elə bil, əllərini çəkib bağla - 
yırdılar, arada pauzalardan istifadə edib Oliveyra və müla - 
yim bir cənabın öz görünüşləriylə intizam və diqqət nüma- 
yiş etdirərək oturub qulaq asdıqları parterə çəpəki nəzər 
yetirirdi, «Le Rouet d”Omphalev”idən dörd taktın ardınca 
«Les Filles de Cadixv”in dörd taktı gəldi, sonra isə sol əl 
«Mon coeur s'ouvre a ta voixə"in leytmotivini çaldı, sağ əl 
də mövzuya el.akmesdən zınqırovla cavab verdi, daha 





1 “Omfalanın cəhrəsi” (fr.) 
2 “Kadisli qız” (fr.) 
3 Ürəyim sənin qarşında açıldı (fr.) 
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sonra isə hər iki əl «Danse Macabre»! və eKoppeliyas çaldı. 
Əgər proqrama inansaq, «Hymne a Victor Hugos”, «Jean 
de Nivelle»? və «Sur les bords du Nilstdən götürülmüş 
digər mövzular daha məşhur əsərlərlə bədii şəkildə sintez 
edildiyindən bu sinkretik həftəbecər, guya, daha asan anla- 
şılırdı, ona görə də mülayim cənab yavaş-yavaş qımışmağa 
başlamışdı, ancaq tərbiyəli şəxslərə xas şəkildə əlcəklərini 
ağzına tutaraq bunu gizlətməyə çalışırdı. Oliveyra onun 
buna tam haqqı olmasıyla razılaşdı — ondan susmasını 
tələb etmək olmazdı, çox güman ki, Bert Trepa da bundan 
şübhələnmişdi, çünki tez-tez saxta notları götürür və guya, 
qolları yorulduğundan yumurta üstündə yatmış toyuq kimi 
dirsəklərini yuxarı qaldıraraq onları çırpırdı. «Mon coeur 
5 оиуте a ta voix», yenə «OÙ va la jeune hindoue??”, sonra 
iki sinkretik akkord, yarımçıq arpecio, «Les Filles de Cadix», 
hıçqırığa bənzəyən tra-lya-lya-lya, Pyer Bulez üslubunda 
(əcəb sürprizdirl) bir neçə interval və mülayim cənab inil- 
dəyərək və əlcəklərini ağzına tutaraq zaldan bayıra qaçdı. 
Elə bu vaxt Bert Trepa klaviaturanın üzərinə əyilib əllərini 
aşağı saldı və uzun bir saniyə keçdi, bitməz və tükənməz bir 
saniyə, zalda təkbətək qalan hər ikisi üçün — həm Bert Tre- 
pa, həm də Oliveyra üçün son dərəcə uzun bir saniyə. 

— Əhsən, — alqışların yersiz olduğunu başa düşən Oli- 
veyra dedi. — Afərin, madam. 

Bert Trepa yerindən qalxmadan kətilin üzərində fırlandı 
və birinci oktavanın İya dilinə dirsəkləndi. Onlar bir-birinə 
baxdılar. Oliveyra qalxıb səhnəyə yaxınlaşdı. 

— Çox maraqlı idi, — o dedi. — İnanın, madam, mən sizin 
ifanızı böyük maraqla dinlədim. 

A köpəkoğlul 

Bert Trepa boş zala baxdı. Göz qapaqlarının biri səyri - 
yirdi. Deyəsən, nəsə soruşmaq istəyirdi, nəyisə gözləyirdi. 
Oliveyra hiss etdi ki, nəsə deməlidir. 

— Heç kəs bilməsə də, sizə yaxşı məlumdur ki, snobizm 
tamaşaçılara əsl artisti başa düşməyə mane olur. Mən bili- 
rəm ki, əslində, siz özünüzçün çalırdınız. 





1 “Ölüm rəqsləri” (fr.) 

2 “Viktor Hüqonun himni” fir.) 

3 «Janna de Nivel” (fr.) 

4 “Nil sahillərində” (fr.) 

5 Gənc hindu qız hara gedir? (fr.) 
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— Özüm üçün, — Bert Trepa qeyri-adi dərəcədə kon- 
serti açan cənabın səsinə oxşayan tutuquşu səsiylə təkrar 
etdi. 

— Başqa kiminçün ola bilər ki? — Oliveyra davam etdi 
və sanki, yuxudaymış kimi cəld səhnəyə dırmaşdı. — Nitsşe 
demişkən, əsl sənətkar yalnız ulduzlarla danışar. 

— Bağışlayın, siz kimsiniz? — Bert Trepa birdən onu gördü. 

— Bilirsinizmi, mənə çox maraqlıdır... — O istənilən qədər 
naqqallıq edə bilərdi, bu, onunçün asan bir şey idi. Sadəcə, 
qadının yanında bir az da olmaq lazım idi, bunu izah edə 
bilməzdi, ancaq hiss edirdi ki, lazımdır. 

Bert Trepa hələ də fikri ala dağda, qulaq asırdı. Sonra 
güc-bəlayla ayağa qalxdı, zala, soffitlərə baxdı. 

— Hə, — o dedi. — Qecdir, evə getmək lazımdır. — O, bu 
sözləri özünə dedi və elə dedi ki, sanki, söhbət cəzadan, ya 
da buna bənzər bir şeydən gedirdi. 

— Mənə sizinlə bircə dəqiqə də birlikdə olmağa icazə 
verərsiniz? — Oliveyra təzim edərək dedi. — Əlbəttə, əgər 
sizi qarderobda, ya da qapıda gözləyən yoxdursa. 

— Yəqin ki, heç kəs gözləmir. Valentin giriş nitqindən 
dərhal sonra getdi. Giriş nitqi sizin xoşunuza gəldi? 

— Maraqlıydı, — Oliveyra, həqiqətən, yuxuda olduğuna 
və yuxusunun davam etməsini istədiyinə daha çox inana- 
raq dedi. 

— Valentin bundan da yaxşı bacarır, — Bert Trepa dedi. 
— Ancaq, məncə, iyrənc hərəkət etdi... hə, iyrənc... məni 
lazımsız əsgi kimi atıb getdi. 

— O, siz və yaradıcılığınız haqqında elə fərəhlə danı- 
şırdı ki... 

— Beş yüz franka o, iylənmiş balıq haqqında da fəxrlə 
danışa bilər. Beş yüz frank! — Bert Trepa fikrə dalaraq təkrar 
etdi. 

«Mən axmaq kimi görünürəm», — Oliveyra düşündü. 
Elə indicə sağollaşıb parterə düşsə, pianoçu qadın, yəqin 
ki, onun təklifini unudacaq. Ancaq qadın yenə ona baxdı və 
Oliveyra Bert Trepanın ağladığını gördü. 

— Valentin yaramazın biridir. Onlar hamısı... iki yüzdən 
çox adam vardı, siz də gördünüz, iki yüzdən çox. Birinci 
dəfə üçün bu, qeyri-adi bir şeydir, elə deyil? Bütün biletlər 
də ödənişliydi, elə fikirləşməyin ki, biz havayı biletlər gön- 
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dərmişik. İki yüzdən çox adam vardı, bircə siz qalmısınız, 
Valentin də gedib, mən... 

— Bəzən boş zal əsl triumf sayılır, — nə qədər təəccüblü 
olsa da, Oliveyra belə dedi. 

— Axı onlar niyə getdilər? Siz gördünüz, onlar gülür- 
dülər! İki yüzdən çox adam vardı, sizə deyirəm, onların ara- 
sında məşhur adamlar da vardı, mən buna əminəm, mən 
zalda madam de Roşu, doktor Lakuranı, skripkaçı Montel- 
yeni, bu yaxınlarda «Qran-pri» alan professoru gördüm... 
Mənə elə gəlir ki, «Pavana» onların xoşuna gəlmədi, ona 
görə də getdilər, siz necə düşünürsünüz? Axı onlar mənim 
eSintezəimə qədər getmişdilər, elədir ki var, mən özüm 
gördüm. 

— Əlbəttə, — Oliveyra dedi. — Geyd etməliyəm ki, 
«Pavana»... 

— Heç bir pavana-filan deyil, — Bert Trepa dedi. — Sadə- 
cə, zibildir. Günahın hamısı Valentindədir, mənə demişdilər 
ki, Valentin Aliks Alikslə yatır. Siz deyin, cavan oğlan, nəyə 
görə mən uşaqbazın birinə görə cavab verməliyəm? Mən 
qızıl medal laureatıyam, onu sizə göstərərəm, mənim haq- 
qımda qəzetlərdə tənqidçilər çıxış ediblər, böyük qələbələ- 
rim olub, ӘгепоЫда, Pu... 

Göz yaşları boynuna axdı, krufevalarının arasına doldu, 
külrəngi dərisinin qatlarında yox oldu. O, Oliveyranın əlin- 
dən yapışdı, onu əsməcə tutmuşdu, az qala, ürəkkeçməsi 
tutacaqdı. 

— Bəlkə, paltonuzu götürüb küçəyə çıxaq? — Oliveyra 
onun paltosunu verməyə tələsdi. — Havada sizə yaxşı olar, 
bir yerə girib boğazımızı yaşlarıq, bu, mənimçün əsl... 

— Boğazımızı yaşlarıq, — Bert Trepa təkrarladı. — Qızıl 
medal laureatı. 

— Necə istəyirsiniz, — Oliveyra ehtiyatsız dedi və ondan 
xilas olmaq üçün kənara çəkilmək istədi, ancaq pianoçu 
onun qolunu sıxaraq daha da yaxınlaşdı. Oliveyra kon - 
sertdəki zəhmət tərinin naftalin və buxurqarışıq qoxusunu, 
bir də sidik və ucuz losyon iyi hiss etdi. «Əvvəl Rokamadur, 
indi də Bert Trepa, ağlasığmazdır”. Pianoçu qadın «qızıl 
medal» deyə-deyə göz yaşlarını udurdu. Birdən elə hıçqırdı 
ki, elə bil, havada güclü bir akkord tutdu. «Həmişə belə 
olur...» — nəhayət, Oliveyra başa düşdü və əbəs yerə şəxsi 
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duyğulardan qoparaq, söz yox ki, hansısa metafizik çaya 
baş vurmaq istədi. Bert Trepa müqavimət göstərmədən 
Oliveyranın onu soffitlərin yanına aparmasına icazə verdi, 
orada onu əlində fənər və lələkli şlyapa tutmuş kapeldiner 
qadın gözləyirdi. 

— Madam özünü pis hiss edir? 

— Həyəcandandır, — Oliveyra dedi. — Artıq yaxşıdır, 
paltosu hanı? 

Onun yaşıl plaşı asılqanın önündəki arfanın yanında 
sınıq stolların və taxta-tuxtanın arasındakı stulun üstünə 
atılmışdı. Oliveyra ona plaşını geyməyə kömək etdi, o daha 
ağlamırdı, ancaq başı köksünə düşmüşdü. Ensiz qapıdan 
qaranlıq dəhlizə çıxdılar, oradan da gecə bulvarına. Çiskin 
yağış yağırdı. 

— Taksi tapmaq problemdir, — cibində cəmi üç yüz 
frankı olan Oliveyra dedi. — Siz uzaqda yaşayırsınız? 

— Yox, Panteonun yanında, piyada getsəm yaxşıdır. 

— Hə, yəqin ki, belə yaxşıdır. 

Bert Trepa asta-asta gedirdi, hər addımını atanda da 
başı otərəf-butərəfə yırğalanırdı. Kapüşonlu plaşda o gah 
partizana, gah da kral Ubyuya bənzəyirdi. Oliveyra gödək- 
çəsinin yaxalığını qaldırıb başını gizlətdi. Hava soyuq idi, 
o, acdığını hiss etdi. 

— Siz çox yaxşı oğlansınız, — artist qadın dedi. — Gərək 
narahat olmayaydınız. Siz mənim -“Sintezsim barədə nə 
deyə bilərsiniz? 

— Madam, mən həvəskaram, vəssalam, mənimçün 
musiqi, necə deyim... 

— Xoşunuza gəlməyib, — Bert Trepa dedi. 

— Bir dəfə qulaq asmaqla çətindir... 

— Biz Valentinlə onun üzərində bir neçə ay işləmişik. İki 
dahini birləşdirmək üçün gecə-gündüz axtarışlar aparmışıq. 

— Ancaq siz də etiraz eləməzsiniz ki, Delib... 

— Dahidir, — Bert Trepa təkrar etdi. — Bir dəfə Erik Sati 
özü mənim yanımda onu belə adlandırdı. Doktor Lakur nə 
qədər desə də ki Sati, sadəcə, istəyirdi ki, mənə... nə isə 
gəlişigözəl söz xətrinə. Siz ki bilirsiniz o necə olub, bu 
qoca... Ancaq mən kişilərin nə demək istədiyini başa düşə 
bilirəm, cavan oğlan, mən bilirəm ki, Sati buna əmin idi, 
əmin. Siz hansı ölkədənsiniz, cavan oğlan? 
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— Argentinadan, madam, yeri gəlmişkən, deyim ki, mən 
artıq çoxdan cavan oğlan deyiləm. 

— Ah, siz Argentinadansınız. Pampa... Necə düşünür- 
sünüz, orada mənim əsərlərimlə maraqlana bilərlər? 

— Mən buna əminəm, madam. 

— Bəs siz öz səfirinizin məni qəbul etməsini təşkil edə 
bilərsiniz? Əgər Tibo Argentinaya, hətta Montevideoya gedib- 
sə, niyə öz əsərlərini ifa edən sənətkar — mən də getməyim? 
Siz, yəqin, diqqət etdiniz, bu mühümdür: mən öz bəstələdi - 
yim musiqiləri ifa edirəm. Demək olar ki, həmişə ilk olaraq. 

— Siz çox bəstələyirsiniz? — Oliveyra soruşdu və ona elə 
gəldi ki, bu dəqiqə ürəyi bulanacaq. 

— Bu, mənim səksən üçüncü əsərimdi... yox... hə də... 
elə o qədər... Yaxşı yadıma düşdü, gərək çıxmazdan qabaq 
madam Nole ilə danışaydım... Maliyyə məsələlərini 
qaydasına salaydım. İki yüz nəfər, bu, demək... — O doda- 
ğının altında nəsə mızıldandı və Oliveyra düşündü ki, ona 
əsl həqiqəti, hər şeyi olduğu kimi demək daha doğru olardı, 
ancaq o özü də bunu, bu həqiqəti bilirdi, təbii ki, bilirdi. 
— Bu biabırçılıqdır, — Bert Trepa dedi. — Mən burada iki il 
bundan qabaq da çalmışam, Pulenk də gəlməyə söz ver- 
mişdi... Təsəvvür edirsiniz? Pulenk özü. O gecə mən elə ilha- 
ma gəlmişdim ki, ancaq təəssüf ki, son anda hansısa işlər 
ona mane oldu... siz ki onların necə olduğunu Bilirsiniz, bu 
dəbdə olan musiqiçilərin... Bu günsə Nole iki dəfə az tama- 
şaçı yığmışdı, — o, qəzəblə əlavə etdi. — Düz iki dəfə. Mən 
iki yüz adam saydım, deməli, iki dəfə... 

— Madam, — Oliveyra Sen küçəsinə çıxmaq üçün ehmal - 
ca onun dirsəyindən tutdu. — Zal qaranlıq idi, ola bilər ki, 
səhv saymısınız. 

— Ola bilməz, — Bert Trepa dedi. — Əminəm ki, səhv 
etməmişəm, ancaq siz məni çaşdırdınız. Bir dəqiqə, nə 
qədər oldu... — Və o, yenə cidd-cəhdlə dodaqlarını tərpə - 
dərək və barmaqlarını qatlaya-qatlaya nəsə pıçıldadı — Oli- 
veyranın onu hara apardığını, bəlkə də, onun özünü belə 
tamamilə unutmuşdu. Hərdən o bərkdən nəsə desə də, 
öz-özünə danışdığı bəlliydi, Parisdə öz-özünə bərkdən danı- 
şan nə qədər desən adam var, Oliveyranın özünün də belə 
etdiyi olmuşdu, yəni bu, onunçün qəribə bir şey deyildi, 
qəribə olan o idi ki, o, axmaq kimi bu qoca qarının, bu 
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yoluq kuklanın, içərisində gicbəsərliklə ağılsızlığın əsl gecə 
pavanasının rəqs etdiyi bu bədbəxt üfürülmüş şarın yanına 
düşüb küçəylə gedir. “Elə iyrəncdir ki, adam onu pilləkən- 
dən itələyib yıxmaq, sonra isə ayağının altıyla murdar sifə- 
tini əzişdirmək istəyir, qoy onuncu mərtəbədən düşən royal 
kimi partlayıb-dağılsın. Əsl mərhəmət onu bu miskin vəziy- 
yətdən xilas etməkdir, qoy öz-özünü dolaşdırdığı və inan- 
madığı illüziyalardan it kimi əzab çəkməsin. Bunlar ona ayaq- 
qabısının içindəki suyu, boş evini və çalsaç əxlaqsız qocanı 
görüb-hiss etməmək üçün lazımdır. Ondan iyrənirəm, tinə 
çatan kimi aradan çıxacağam, heç bir şey də hiss etmə- 
yəcək. Belə də gün olar, ilahi, əcəb gündür». 

Bəlkə, köpək sürüsündən qaçırmış kimi özünü Lobino 
küçəsinə atsın, qarı evin yolunu özü də tapar. Oliveyra boy- 
landı və qolunu azca tərpətdi, deyəsən, qolu yorulmuşdu, 
yavaş-yavaş ona yapışan və ondan asılan şey onu narahat 
edirdi. Bu şey Bert Trepanın qoluydu və o dərhal bütün göv - 
dəsini Lobina küçəsinə sarı çəpəki baxa-baxa yolayrıcını 
keçməsinə və Turnon küçəsiylə addımlamasına kömək edən 
Oliveyranın qolu üstünə yıxaraq özünü qətiyyətlə yada saldı. 

— Əminəm ki, o, sobanı qalayıb, — Bert Trepa dedi. — Bu 
gün hava o qədər də soyuq deyil, ancaq isti artistin dostu- 
dur, razısınız? Ümid edirəm ki, bizə gedib Valentinlə və 
mənimlə bir qədəh içməkdən imtina etməzsiniz? 

— Üzr istəyirəm, madam, — Oliveyra dedi. — Gərək bağış - 
layasınız, mənimçün sizi evinizə ötürməyin özü böyük şərəf- 
dir. Bundan başqa... 

— Siz çox təvazökarsınız, cavan oğlan. Bu, cavanlığınız - 
dan irəli gəlir, deyilmi? Gənc olduğunuz hər halınızdan bəl- 
lidir, hətta əliniz də... — Barmaqlarıyla gödəkçədən yapışdı. 
— Mənsə yaşlı görünürəm, bilirsiniz də, artistin həyatı... 

— Elə deyil, — Oliveyra dedi. — Mənim yaşım qırxı keçib, 
mənə təsəlli verməyin. 

Sözlər ağzından öz-özünə çıxırdı, nə edə bilərdi ki, geri - 
yə yol yox idi. Bert Trepa onun qolundan asılaraq, köhnə 
əyyamları eşib-tökür, arabir dayanaraq, deyəsən, haqq- 
hesab aparırdı. Hərdənbir Oliveyraya çəpəki baxaraq bar - 
mağıyla burnunu qurdalayırdı, ancaq əvvəlcə özünü elə 
göstərirdi ki, guya, ovcu qaşınır. Öncə əlcəyini çıxarır, əlini 
Oliveyranın əlindən nəzakətlə çəkərək ovcunu qaşıyır, sonra 
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peşəkar pianoçu hərəkətiylə əlini üzünə qaldırır və bar- 
mağını bir saniyəlik burnuna soxurdu. Oliveyra özünü elə 
göstərirdi ki, guya, başqa səmtə baxır, başını döndərəndə 
isə artıq Bert Trepa yenidən əlcəklərini geyərək onun 
qolundan asılmış olurdu. Və onlar yağışın altında ağıllarına 
gələni danışa-danışa gedirdilər. Lüksemburq bağının yanın - 
dan keçəndə onlar Parisdə həyatın günü-gündən çətinləş- 
məsi, rəqabətin amansızlığı məsələsinə toxundular, xüsusən 
də gənclərin lovğa və qabiliyyətsiz, tamaşaçıların sağalmaz 
snobizm xəstəliyinə tutulmasından danışdılar. Bu zaman bif- 
şteksin Sen-.lermendə, yaxud onun keyfiyyətli və münasib 
qiymətə satıldığı yeganə yer olan Büsi küçəsində neçəyə 
olduğunu da müzakirə etdilər. Bert Trepa nəzakətlə iki-üç 
dəfə Oliveyranın nə işlə məşğul olduğu, gələcəyə olan 
ümidləri, ən başlıcası isə hansı uğursuzluqlara düçar oldu- 
ğu barədə soruşsa da, o cavab verməyə macal tapmamış 
düşüncələri yenidən Valentinin anlaşılmaz şəkildə yoxa 
çıxmasına, Aliks Aliksin ePavanassını ifa etməyin səhv 
olduğuna, bunu Valentinin xətrinə etdiyinə və bu səhvin 
bir daha təkrarlanmayacağına qayıtdı. «Uşaqbaz, — Bert 
Trepa donquldandı və Oliveyra onun barmaqlarının 
gödəkçəsinin qoluna yapışdığını hiss etdi. — Bu donuzun 
ucbatından mən – mənim nəyimə lazımdır – zirzibil çalmalı 
oldum, halbuki öz əsərlərim ifa olunmaqdan ötrü ölür...» 
O, əynində plaş olduğundan yağışı vecinə almayaraq 
dayandı (amma su ÖOliveyranın yaxalığının arasına dolurdu, 
dovşan və ya siçovul dərisindən olduğu bilinməyən yaxalığı 
isə azca yağış yağan kimi heyvanxana qəfəsi kimi üfunət 
qoxuyurdu) və cavab gözlədi. Oliveyra nəzakətlə gülümsədi 
və onu sakitcə Mediçi küçəsinə sarı dartdı. 

— Siz çox təvazökar və olduqca təmkinlisiniz, — Bert 
Trepa dedi. — Tez olun, özünüz barədə danışın. Siz, yəqin 
ki, şairsiniz, eləmi? Bax Valentinlə biz cavan olanda... 
«Qürub odaları» «Merkür de Егапзәда çox böyük uğur 
qazanmışdı... İndiki kimi yadımdadır, Tibode açıqca gön- 
dərmişdi. Valentin çarpayıya uzanıb ağlayırdı, o, həmişə 
ağlayanda üzüqoylu çarpayıya uzanır... Çox təsirlidir. 

Oliveyra çox istədi ki, üzüqoylu çarpayıya yıxılıb ağlayan 
Valentini təsəvvür etsin, ancaq nə qədər çalışsa da, gözünün 
qabağına Valentin yox, balaca, qırmızı yengəcə oxşayan 
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Rokamadur gəldi: o, beşikdə üzüqoylu uzanıb ağlayır, Sibilla 
isə onun arxasına şam qoymaq istəyirdi, o təslim olmurdu, 
qıvrılır, fırlanırdı və yancaqları daim Sibillanın bacarıqsız 
əllərindən sürüşüb çıxırdı. Maşın vuran qocaya da, yəqin ki, 
xəstəxanada şam-zad qoymuşdular. İnanılmazdır, şamlar 
necə də dəbə miniblər, bu ilin qəribə fenomenini fəlsəfi nöq- 
teyi-nəzərdən dəyərləndirmək lazımdır: nəcis ifraz etməklə 
kifayətlənməyən ikinci dəliyimizin gözlənilməz tələbatı hara- 
dan yarandı ki, artıq aromatik, aerodinamik çəhrayı-yaşıl- 
ağ mərmiləri udmağı sınaqdan çıxarır. Ancaq Bert Trepa 
fikrini cəmləməyə macal vermirdi, o, yenidən Oliveyranın 
əlindən gah bir, gah da ikiəlli tutaraq üzünü ona tərəf elə 
çevirdi ki, sanki, gənc qızdır. Oliveyranın bu gözlənilməzlik- 
dən əti ürpəşdi. Demək, o, argentinalıdır, Parisdə yaşayır və 
istəyir ki, burada... Yaxşı, o, burada nə istəyir? Bunu birdən- 
birə izah etmək çətindir. Ümumiyyətlə, o, bura gəlib ki... 

— Gözəllik, coşqunluq, ilham dalınca, qızıl budaq dalın- 
ca, — Bert Trepa dedi. — Deməyə də bilərsiniz, mən çox gözəl 
başa düşürəm. Vaxtilə mən də Podan Parisə qızıl budaq 
dalınca gəlmişdim. Ancaq mən zəif idim, gənc idim, mən... 
Bəs sizin adınız nədir? 

— Oliveyra, — Oliveyra dedi. 

— Oliveyra... Des olives), Aralıq dənizi... Mən də cənub- 
İuyam, cavan oğlan, biz sizinlə hər ikimiz Panın davamçıla- 
rıyıq. Yoxsa Valentin kimil O Lilldəndir. Bu şimallılar balıq 
kimi soyuqqanlıdırlar, onların himayədarı — Merkuridir. Siz 
«Böyük Yaradılışaə inanırsınız? Mən Fulkanellini nəzərdə 
tuturam, siz məni başa düşürsünüz də... Ancaq etiraz etmə- 
yin, mən özüm də gözəl başa düşürəm ki, bu, ithaf olunmuş 
əsərdir. Ola bilsin ki, o, hələ əsl zirvəyə yüksələ bilməyib, 
mənsə... Məsələn, elə -Sintezəi götürün. Valentin əsl həqi - 
qəti dedi: radioesteziya mənə bu iki sənətkarda bir-birinə 
yaxın olan üslubları aşkar etməyə imkan verdi və düşünü- 
rəm ki, bu, eSintezədə öz əksini tapıb. Belə deyil? 

— Əlbəttə, belədir. 

— Sizin güclü karma”nız var, bu dərhal bəlli olur... 
— Əliylə var gücüylə Oliveyradan yapışdı. Artist qadın fikrə 





1 Zeytun (fr.) 
2 İnduizmə və buddizmə görə, insanın əvvəlki mövcudluğu 
zamanı etdikləri onun sonrakı taleyinə təsir edir. 


23 


getmişdi, bununçün artıq, demək olar ki, müqavimət gös- 
tərməyən və yalnız bir şeyi — onu meydandan keçirib Sufflo 
küçəsiylə getməyə məcbur etmək istəyən Oliveyraya söy- 
kənməsi lazımdı. cEtyenlə Vonq görsələr, biabırçılıq ola- 
caq...» — Oliveyra düşündü. Etyenlə Vonqun nə düşünməsi 
onu niyə narahat etməlidir ki, məgər metafizik çaylarla çirkli 
bələk əsgiləri qarışandan sonra gələcək onunçün bir məna 
kəsb edirdi? «Elə bilirəm ki, heç Parisdə deyiləm, başıma 
gələnlər sinirlərimə toxunur, qəm dəryasına batmış bu sar- 
saq qarı da məni əsəbiləşdirir, yağış altındakı bu gəzinti, hələ 
konserti demirəm. Mən cındır əsgidən də, ən çirkli bələk- 
dən də pisəm və mahiyyətcə, öz-özümlə heç bir əlaqəm 
yoxdur». Başqa nə düşünə bilərdi, Bert Trepaya ilişərək 
gecəni yağışın altında veyllənə-veyiİlənə nə düşünə bilərdi 
ki: bütün pəncərələrin işıqlarının söndüyü böyük evdəki 
sonuncu işıq kimi söndü və ona elə gəldi ki, qətiyyən özü 
deyil, əsl o, isteriyalı qocanı, bəlkə də, nimfomanı ardınca 
sürüyərək onun özünü haradasa gözləyir, Latın məhəlləsin- 
də sülənən isə olsa-olsa, onun Doppelgöngerldir, o birisi 
isə tamam başqadır... eAlqamaro məhəlləsində qalıb? Yox- 
sa səyahət zamanı boğulub, fahişələrin yatağında, Böyük 
Yaradılış burulğanında, şanlı zəruri nizamsızlıqda itib-batıb? 
Necə də təskinedici səslənir, hər şeyin düzələcəyinə inan- 
maq necə də asandır, baxmayaraq ki çətinliklə inanırsan, 
ancaq asılan adamlar, yəqin ki, inamlarını bir dəqiqədə 
itirmirlər, inanırlar ki, son anda nəsə olacaq — zəlzələ, ya 
da kəndir iki dəfə dalbadal qırılacaq və onu əfv etməyə 
məcbur olacaqlar, yaxud da ki qubernator telefonla zəng 
edəcək, ya da qiyam baş verəcək və o xilas olacaq». 

Bert Trepa xatirələrə dalaraq Lion vağzalında Jermen 
Tayferə rast gəlməsi, onun eNarıncı romblara prelüdiyasnı 
bəyənməsi və onu öz konsertinə daxil etməsi barədə Mar- 
qerit Lonqla söhbət edəcəyi haqqında fərəhlə danışmağa 
başladı. 

— Bax buna deyərəm uğur, əsl ithaf, senyor Oliveyra. 
Ancaq bilirsinizmi, nə qədər ən yaxşı ifaçılar impressario- 
ların, vicdansız tiranların qurbanına çevrilir? Valentin hesab 
edir ki, onların hakimiyyəti altına düşməyən hər hansı gənc 
pianoçu... Nə isə, cavan, ya qoca — hamısı quldurdur. 





1 Oxşar (alm.) 
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— Bəlkə, siz özünüz başqa bir konsert... 

— Daha çıxış etmək istəmirəm, — Bert Trepa üzünü 
döndərərək dedi, halbuki Oliveyra özü də ona baxmamağa 
çalışırdı. — Biabırçılıqdır, mən hələ də səhnəyə çıxmaq və 
dinləyicilərə öz bəstələrimi təqdim etmək zorundayam, hal- 
buki muza olmalıyam, başa düşürsünüz, ifaçıları ilhama 
gətirən muza, onlar mənim yanıma gəlib əsərlərimi ifa etmək 
üçün icazə almalıdırlar, yalvarmalıdırlar, məhz yalvarmalı- 
dırlar. Mən də razı olardım, çünki hesab edirəm ki, mənim 
əsərlərim tamaşaçıların hisslərini alovlandıran qığılcımdır, 
burada da, Birləşmiş Ştatlarda da, Macarıstanda da... Bəli, 
mən razı olardım, ancaq əvvəlcə onlar bu şərəfə layiq 
olmalıdırlar — mənim musiqimi ifa etmək şərəfinə. 

Artıq pianoçu qadın onu, nədənsə, Sen-Jak küçəsiylə 
sürüməyə qərar vermiş Oliveyranın əlini var qüvvəsiylə sıxdı. 
Soyuq külək adamın sifətinə vurur, yağış ağız-burnuna 
dolurdu, ancaq istənilən hava şəraiti, deyəsən, Bert Trepa- 
nın vecinə deyildi. O, Oliveyranın qolundan asılaraq çərən- 
ləməyinə davam edir, hərdənbir hıçqırır, nifrət və ya istehza 
dolu qəhqəhələrlə gülürdü. Yox əşi, o heç də Sen-dak küçə- 
sində yaşamır. Əşi, nə fərqi var ki, harada yaşayır. O, bütün 
gecəni bax beləcə gəzməyə hazırdır, zarafat deyil, “Sintezsin 
təqdimatına iki yüzdən çox tamaşaçı yığışmışdı. 

— Valentin gec gəlməyinizə görə narahat olacaq, – Oli- 
veyra korset geyinmiş bu şarı, yağışa və küləyə qarşı asan- 
ca dığırlanan bu kirpini doğru yola döndərməyin yollarını 
tapmaqda zorlanaraq dedi. Uzun və qırıq-qırıq monoloqun 
sonunda bəlli oldu ki, guya, Bert Trepa Fstrapad küçəsin- 
də yaşayır. Artıq tamamilə karıxmış Oliveyra üz-gözünün 
suyunu silib, gəminin burnunda donub qalmış Konrad 
qəhrəmanlarından biri kimi istiqaməti müəyyənləşdirməyə 
çalışdı. Birdən dəhşətli dərəcədə gülməyi gəldi, boş mədəsi 
deşilirdi, əzələləri titrəyirdi, Vonqa danışsa, ömründə inan- 
maz. Monpelyedə və Poda aldığı qonorarı hesablayan və 
arabir qızıl medalını xatırlayan Bert Trepaya heç də gülməyi 
gəlmirdi, heç onu evinə ötürməyi təklif etdiyinə görə öz 
səfehliyinə də gülmürdü. O hətta nəyə güldüyünü özü də 
yaxşı başa düşmürdü, bəlkə də, bütün bunlardan çox-çox 
əvvəllər baş verən nəyəsə gülürdü. Hətta bu konsertə də 
gülmürdü, halbuki, yəqin ki, dünyada bu konsertdən gülünc 
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heç bir şey ola bilməzdi. Lakin onun gülüşü sevinc gülü- 
şüydü, şadlığın təzahürünün fiziki formasıydı. Buna, bu 
sevincə inanmaq necə də asandır. Fərqi yoxdur, o şadlı- 
ğından, adi, əyləncəli və izaholunmaz məmnuniyyətdən 
gülmüş olsa belə. eMən dəli oluram, — o düşündü. — Dəliyə 
qoşulanın axırı elə belə də olmalıydı». Sevinməyə ən kiçicik 
səbəb belə yoxdur: su çəkmələrinin içində fırçıldayır, yaxa- 
lığının içinə dolurdu. Bert Trepa ağır gödəniylə hələ də 
ondan asılmışdı, birdən hönkürürmüş kimi bütün bədənini 
titrətdi, hər dəfə Valentini xatırlayanda onu titrətmə və 
hıçqırıq tuturdu, deyəsən, bu, onda şərti refleksə çevril- 
mişdi. Bütün bunlar heç kəsi, hətta dəlini belə sevindirə 
bilməzdi. Oliveyra isə qəhqəhə çəkib ucadan gülmək istə- 
yirdi, buna baxmayaraq, o gedir, Bert Trepanı ehtiyatla 
Estrapad küçəsinə, dörd saylı evə doğru aparırdı, bunu 
təsəvvür etmək, hələ başa düşmək olduqca çətindi, ancaq 
hər şey məhz beləydi, əsas məsələ — Bert Trepanı imkan 
daxilində gölməçələrdən qoruyaraq və Klotild küçəsinin 
tinindəki evlərin damından tökülən şəlalələrin altından 
qupquru keçirərək Estrapad küçəsindəki dörd nömrəli evə 
çatdırmaq idi. Onun evində Valentinlə birlikdə bir qədəh 
vurmaq təklifi artıq Oliveyranın ağlına batmışdı, onsuz da 
artist qarını beşinci, ya da altıncı mərtəbəyə itələyib çıxart- 
malı və içəri girməli olacaqdı. Tamamilə mümkündür ki, 
Valentin sobanı yandırmayıb (ancaq orada onları, yəqin ki, 
möcüzəvi зајагпапаг, bir şüşə konyak gözləyirdi və çəkmə- 
lərini çıxarıb ayağını odda qızdıra-qızdıra incəsənətdən, qızıl 
medaldan danışa bilərdilər). Ola bilər ki, axşamların birində 
bir şüşə çaxır götürüb yenidən Bert Trepaya qonaq gedər 
və qocaları sevindirər. Bu, elə xəstəxanadakı qocanı sevin- 
dirmək kimi bir şeydir. Belə yerlərə — xəstəxanaya, ya da 
Estrapad küçəsi kimi yerlərə getmək əvvəllər ağlına belə 
gəlməzdi. Bu sevincli duyğu əmələ gəlməmişdən öncə 
mədəsi dəhşətlə oyulmağa başlamış, dərisinin altındakı gizli 
əl bu şirin işgəncəni buna qədər başlamışdı (dərinin altın- 
dakı əl barədə Vonqdan soruşmaq lazımdır). 

— Ev dörd, düzdür? 

— Hə, bax odur, balkonlu ev, — Bert Trepa dedi. — On 
səkkizinci əsrin tikilisidir. Valentin deyir ki, Ninon de Lanklo 
dördüncü mərtəbədə yaşayıb. O qədər yalan danışır ki. 
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Ninon de Lanklo. Hə, Valentinin nəfəsi də yalandan gedib- 
gəlir. Yağış, demək olar ki, kəsib, görürsünüz? 

— Bir az azalıb, — Oliveyra razılaşdı. — Gəlin o tərəfə 
keçək, əgər etiraz etmirsinizsə. 

— Qonşular, — Bert Trepa küçənin tinindəki kafeyə tərəf 
baxıb dedi. — Hə, odur, səkkizinci mərtəbədə yaşayan qarı... 
Bilirsiniz o nə qədər içir. Görürsünüz, qıraqdakı masanın 
arxasında əyləşib. Bizə baxır, sabah dedi-qodular başlaya- 
caq, görərsiniz, başlayacaq... 

— Allah xatirinə, madam, — Oliveyra dedi. — Ehtiyatlı olun 
— gölməçəl 

— Hə, mən onu tanıyıram, sahibi də tanıyıram, beş 
barmağım kimi. Onlar Valentinə görə mənə nifrət edirlər. 
Valentin onların başına oyun açıb... Səkkizdə olan qarıdan 
lap zəhləsi gedir, bir dəfə gecə sərxoş olanda onun qapı- 
sına pişik poxu yaxıb, başdan-ayağa bəzəyib... Bir mərəkə 
qopdu ki, ömrüm boyu unutmaram... Valentin vanna ota- 
ğında oturub üst-başındakı pişik poxunu təmizləyirdi, axı 
o özü də gözünəcən batmışdı, bir qəzəblənmişdi ki... Mənsə 
polislərə, qarıya və bütün məhəlləyə cavab verməli oldum... 
Nələr keçirdiyimi təsəvvür edə bilməzsiniz, mənim kimi adlı- 
sanlı... Valentin, sadəcə, dəhşətdir, böyük uşaqdır. 

Oliveyra buxaqlı, qızıl zəncirli, çalbaş cənabı yenə gör- 
dü. Birdən divarda, sanki, yarıq açıldı: çiyinlərini azca irəli 
verərək dayanırsan, içəri girib daşların, qalın divarın ara- 
sından keçirsən və tamamilə başqa bir aləmə düşürsən. 
Görünməz əl mədəsini öyümə dərəcəsinə gətirmişdi. Hiss 
etdi ki, son dərəcə xoşbəxtdir. 

— Bəlkə, yuxarı qalxmazdan əvvəl bir qədəh fine a Teau 
içim, — Bert Trepa qapının kandarında dayanaraq ÖOlivey- 
raya baxıb dedi. — Əla gəzintiydi, mən zərrə qədər də üşü - 
mədim, hələ yağış... 

— Böyük məmnuniyyətlə, — Oliveyra məyus-məyus dedi. 
— Bəlkə, qalxsanız yaxşı olar, çəkmələrinizi çıxararsınız, 
ayaqlarınız da topuğadək islanıb. 

— Kafedə istidir, ora qızdırılır, — Bert Trepa dedi. — Allah 
bilir, Valentin gəlib, ya gəlməyib, bəlkə də, haradasa veyl- 
lənir, özünə dost axtarır. Belə gecələrdə o, yaman şorgöz - 
ləşir, küçə ititək qabağına biri çıxan kimi ağlını itirir, öz 
canımçün. 
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— Bəlkə, artıq gəlib, sobanı da qalayıb, — Oliveyra bic- 
liyə keçdi. — İsti şal, yun corablar... Siz özünüzü qorumalı- 
sınız, madam. 

— Ah, mən ot kimi qayğısızam. Mənim heç kafeyə gir- 
məyə pulum da yoxdur. Gərək sabah cachet! dalınca kon- 
sert zalına gedim... Bu tərəflərdə gecələr cibdə o qədər 
pulla gəzmək təhlükəlidir, təəssüf... 

— Sizi zövqünüzə uyğun istənilən şeyə qonaq etmək 
mənimçün böyük səadətdir, — Oliveyra dedi. O artıq Bert 
Trepanı qapıdan içəri soxa bilmişdi, girişdən isti rütubət 
vurur, kif iyi, bəlkə də, göbələk sousu qoxusu gəlirdi. 
Sevinc hissi yavaş-yavaş uçub gedirdi, sanki, yalnız küçələri 
onunla birlikdə dolaşa bilər, evə girə bilməzdi. Bu sevinci 
tutub saxlamaq lazımdı, o, cəmisi bir neçə dəqiqə davam 
etmişdi və elə bir yeni duyğuydu ki, heç bir şeyə oxşamırdı: 
O, vanna otağında oturub üzərindəki pişik nəcisini təmiz- 
ləyən Valentin haqqında eşidəndə birdən hiss etdi ki, irəliyə 
doğru addımlaya bilər, doğrudan, addımlaya bilər, ayaqla- 
rının burada heç bir rolu yoxdur, o, sadəcə, qalın daş diva- 
rın içinə girib bütün bunlardan xilas ola bilər: sifətini yuyan 
yağışdan, çəkmələrinin içində şappıldayan sudan. Anlamaq, 
həmişə olduğu kimi, bu qədər gərəkli olanda anlamaq 
mümkün deyil. Bu sevincin, dərinin altında mədəni oyan 
bu əlin nə demək olduğunu, ümidin haradan doğduğunu 
(əlbəttə, əgər bu söz yerinə düşürsə, əlbəttə, əgər ona 
mücərrəd ümid anlayışını tətbiq etsək) anlamaq — bütün 
bunlar olduqca axmaq və qeyri-adi dərəcədə gözəldir, amma 
indi bunlar hamısı uçub gedirdi, yağışın altında ondan uzaq- 
laşırdı, çünki Bert Trepa onu evə dəvət etməkdənsə, kafeyə 
göndərdi, Gündəlik Məsələlərə, gün ərzində baş verənlərə 
qaytardı: Krevelə, Sena sahillərinə — başı hara, ayağı da ora 
getmək niyyətinə, xərəkdəki qocaya, pis çap olunmuş 
konsert proqramına, Roz Boba və çəkməsinin içində lıqqıl - 
dayan suya. Oliveyra çiyinlərindən dağ endirirmiş kimi ağır 
əl hərəkətiylə küçənin tinində gecənin qaranlığını dağıdan 
iki kafeni göstərdi. Ancaq Bert Trepa, sanki, daha heç nə 
istəmirmiş kimi Oliveyranın əlini buraxmadan və gizlicə 
dəhlizin qaranlığına baxa-baxa dodağının altında nəsə 
mızıldandı. 
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— Qayıdıb, — o dedi və ağlamaqdan parıldayan gözlə- 
riylə Oliveyraya baxdı. — O, orada, yuxarıdadır, mən hiss 
edirəm. Özü də tək deyil, əminəm: hər dəfə mən konsertdə 
çıxış edəndə o, öz dostlarıyla tapışır. 

Barmaqlar Oliveyranın əlinə yapışmışdı, o, ağır nəfəs 
alır və hey dönüb qaranlığa baxırdı. Yuxarıdan boğuq miyo- 
vuldama səsi gəldi, yumşaq pəncələr dik pilləkənlə cəld 
yuxarı dırmaşdı. Oliveyra nə deyəcəyini bilmədi və siqaret 
çıxarıb yandırdı. 

— Məndə açar yoxdur, — Bert Trepa güclə eşidiləcək tərz - 
də pıçıltıyla dedi. — O, belə işləri olanda mənə açar vermir. 

— Sizə dincəlmək lazımdır, madam. 

— Onun nə vecinədir ki, mən dincəlirəm, ya yox. Yəqin, 
sobanı kömürlə qalayıblar, mənim kiçicik ehtiyatımla, onu 
mənə doktor Lemuan vermişdi. Onlar orada lütdürlər, lüt. 
Mənim yatağımda, belə də iyrənclik olar?) Sabahsa mən 
yığışdırmalıyam, Valentin, yəqin ki, bütün döşəyi qusub- 
batırıb, o, həmişə... Sabahsa həmişəki kimi mən, mən yığış - 
dırmalı olacağam. 

— Dostlarınızdan yaxınlıqda yaşayan var, gecəni orada 
qalasınız? — Oliveyra soruşdu. 

— Yox, — Bert Trepa dedi və çəpəki ona baxdı. — İnanın, 
cavan oğlan, mənim dostlarımın çoxu Neyidə yaşayır. Bura- 
da isə səkkizdəkilər kimi qoca tör-töküntülər, aşağı səviyyəli 
adamlar yaşayır. 

— İstəyirsinizsə, mən yuxarı qalxıb Valentindən qapını 
açmağı xahiş edərəm, — Oliveyra dedi. — Sizsə kafedə göz- 
ləyərsiniz, hər şey yoluna düşəcək. 

— Necə yoluna düşəcək, — Bert Trepa, sanki, sərxoş - 
luqdan dili dolaşa-dolaşa dedi. — O açmayacaq, mən onu 
tanıyıram. Qaranlıqda oturub heç hay da verməyəcəklər. 
İşıq nəylərinə lazımdır? İşığı sonra yandıracaqlar, Valentin 
mənim gecələməkçün mehmanxanaya və ya kafeyə get - 
diyimə əmin olduqdan sonra. 

— Mən qapını bərkdən döyərəm, onlar qorxarlar. Mən - 
cə, Valentin qalmaqal düşməsini istəməz. 

— Onunçün fərqi yoxdur, özünü müdafiə edəndə onun - 
çün qətiyyən fərqi yoxdur. Bununçün o, mənim donumu 
geyib «Marselyeza» oxuya-oxuya polis şöbəsinə də gedə 
bilər. Bir dəfə, az qala, belə bir şey olacaqdı, qonşu dükançı 
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Кобег sağ olsun, vaxtında onu tutub evə gətirdi. Rober 
yaxşı adamdır, yəqin, vaxtilə onun da atkeçməz yolları olub, 
ona görə də başqalarını başa düşür. 

— İcazə verin, yuxarı qalxım, — Oliveyra təkid etdi. — Siz 
tindəki kafedə gözləyin. Mən hər şeyi yoluna qoyacağam, 
bütün gecəni burada qala bilməzsiniz ki, 

Bert Trepa kəskin etirazını bildirməyə çalışırdı ki, dəh- 
lizin işığı yandı. Bert Trepa Oliveyranı buraxıb kənara sıçradı 
və tələsik küçəyə çıxdı, Oliveyra isə nə edəcəyini bilməyib 
orada qaldı. Pilləkənlə iki nəfər qaçaraq ona baxmadan 
yanından ötdü və Tuen küçəsinə yönəldi. Bert Trepa əsəbi 
halda ətrafa baxaraq yenidən blokda gizləndi. Küçədə 
yağış, elə bil, vedrədən tökülürdü. 

Bunu etməyə zərrə qədər həvəsi olmasa da, başqa çıxış 
yolunun olmadığını görən Oliveyra dəhlizin başındakı pillə- 
kənə doğru getdi. İç addım atmamışdı ki, Bert Trepa qolun- 
dan yapışıb giriş qapısına doğru dartdı. Yalvarışlar, qadağa- 
lar, əmrlər, sözlər və nidalar bir-birinə qarışıb anlaşılmaz toyuq 
qaqqıltısına çevrildi. Oliveyra pilləkəndən geri çəkildi, təslim 
olub etiraz etmədi. Sönmüş işıq yenidən yandı və ikinci, ya 
da üçüncü mərtəbədə səslər eşidildi — kimlərsə sağollaşırdı. 
Bert Trepa Oliveyranı bayıra çıxardı, özüsə qapının çərçivə- 
sinə qısıldı, özünü elə göstərdi ki, guya, plaşının düyməsini 
bağlayıb küçəyə çıxmağa hazırlaşır. Pilləkənlə aşağı düşən 
iki kişi onun yanından keçənədək tərpənmədi. Onlar laqeyd- 
cəsinə Oliveyraya baxıb hər tinbaşı pardon" deyə-deyə 
uzaqlaşdılar. Oliveyra heç bir şeyə baxmadan pilləkənlə üzü- 
yuxarı cummağı düşündü, ancaq Bert Trepanın neçənci 
mərtəbədə yaşadığını bilmirdi. Yenidən qaranlıqda nəsə baş 
verəcəyini, yaxud da heç nə baş verməyəcəyini gözləyə- 
gözləyə əsəbi halda siqaretini sümürdü. Pianoçu qadının 
hıçqırıqlarının açıq-aşkar eşidilməsinə leysan yağışın səsi də 
mane ola bilmirdi. O yaxınlaşıb əlini qadının çiyninə qoydu. 

— Tanrı xatirinə, madam Trepa, qanınız qaralmasın. 
Deyin mənə görüm, nə edə bilərəm, axı bir çıxış yolu 
olmalıdır. 

— Siz gedin, gedin, — o pıçıldadı. 

— Siz tamam yorulub əldən düşmüsünüz, sizə yatmaq 
lazımdır. Gəlin mehmanxanaya gedək, mənim də pulum 





1 Bağışlayın (fr.) 
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yoxdur, ancaq mən danışaram, sabah verərəm. Mən bu 
yaxınlıqda, Valett küçəsində bir mehmanxana tanıyıram. 

— Mehmanxanaya, — Bert Trepa dönüb Oliveyraya baxdı. 

— Əlbəttə, bu, yaxşı deyil, ancaq gecələmək də lazımdır. 

— Siz məni mehmanxanaya dartıb aparmaq istəyirsiniz. 

— Mən sizi yalnız mehmanxanayadək aparacağam və 
sahibdən xahiş edəcəyəm ki, sizə otaq versinlər. 

— Mehmanxanaya, siz məni mehmanxanaya aparmaq 
istəyirsiniz. 

— Mən heç nə istəmirəm, — Oliveyranın səbri tükəndi. 
— Mən sizə öz evimi təklif edə bilmərəm, ona görə ki, sadə- 
cə olaraq, evim yoxdur. Siz mənim yuxarı qalxıb Valentinə 
qapını açmasını deməyimi də istəmirsiniz. Siz mənim get- 
məyimi istəyirsiniz? Elə isə — gecəniz xeyrə qalsın. 

Haradan bilək ki, o, bu sözləri dedi, yoxsa yalnız düşün- 
dü. O, bu cür sözləri deməkdən heç vaxt indiki kimi uzaq 
olmamışdı, başqa yerdə o, bu sözləri çoxdan demişdi. 
O, belə etməməliydi. O nə edəcəyini bilmirdi, ancaq belə 
də olmazdı. Bert Trepa isə qapıya sıxılaraq ona baxırdı. Yox, 
o heç bir söz demədi, o, qadının yanında hərəkətsiz daya- 
naraq hələ də ona kömək etmək istəyir, nə qədər təəc- 
cüblü olsa da, ona acıqlı baxan və nə üçünsə əlini yuxarı 
qaldıran Bert Trepa üçün nəsə etmək istəyirdi. Birdən 
yuxarı qalxmış əl Oliveyranın sifətinə endi, o karıxmış halda 
kənara çəkildi və demək olar ki, şillədən yayına bildi, yalnız 
nazik barmaqların dırnaqları sifətini çubuq ucu kimi cızdı. 

— Mehmanxanaya, — Bert Trepa təkrar etdi. — Eşitdiniz, 
о, mənə nə təklif etdi? 

O, gözlərini dolandıraraq üzünü qaranlıq dəhlizə tərəf 
döndərdi, onun qıpqırmızı boyanmış ağzı, sanki, öz-özünə 
hərəkət edir, öz həyatını yaşayırdı və özünü itirmiş Olivey- 
raya elə gəldi ki, Sibillanın Rokamadura şam qoymaq 
istəyən əllərini görür, o isə dəhşətli bağırtılarla qıvrılır və 
yumşaq yerini büzürdü, Bert Trepa ağzını tərpədir, dəhlizin 
zülmətini, görünməz auditoriyanı gözləriylə dəlirdi və başını 
elə əsdirirdi ki, vız durmuş saçı havada rəqs eləyirdi. 

— Allah bəlanızı versin, — Oliveyra əlini azca qanamış 
üzündə gəzdirərək dedi. — Belə bir şey haradan ağlınıza gəldi? 

Amma onun belə bir şey ağlına gələ bilərdi, çünki (o, bun - 
ları qışqıra-qışqıra dedi və koridorun işığı yenidən yandı), 
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çünki yaxşı bilirdi ki, belə əxlaqsızlar küçədə ona və bütün 
əxlaqlı qadınlara sataşırlar, lakin o, buna yol verməz (bu 
zaman dalandarın qapısı açıldı və Oliveyra qapının yarı- 
ğından bir qarının nəhəng siçovul kimi vəhşi gözlərini ona 
zillədiyini gördü), yol verməz ki, sapığın biri, ağzıtüpürcəkli 
satir evinin qapısı ağızında ona sataşsın, bəs polis, məh- 
kəmə nə üçündür (kimsə sürətlə yuxarıdan aşağı endi və 
qaraçı balasına oxşayan qıvrımsaç oğlan uşağı məhəccər- 
dən sallanıb sevinə-sevinə baxmağa başladı), əgər qonşu- 
lar kömək etməsələr, o zaman o özü öz şərəfini qoruyar, 
əxlaqsızın, pozğun eksgibisionistin dərsini verər, birinci dəfə 
deyil ki... 

Turmefor küçəsinin tinində Oliveyra hiss etdi ki, yağışın 
altında çoxdan islanıb-sönərək yarısı ovxalanıb tökülən 
siqareti hələ də barmaqlarının arasında sıxır. Küçə fənərinə 
söykəndi, üzünü yağışın suyunda yumaq üçün başını yuxarı 
qaldırdı. Belə vəziyyətdə, yəni yağış üzünü yuyanda fikrini 
cəmləyə bilmirdi. O, başını aşağı salıb, gödəkçəsini xirtdə- 
yinədək düymələyib küçəylə yavaş-yavaş addımlayırdı, 
yaxalığı həmişəki kimi çürüntü və dabbaqxana iyi verirdi. 
Oliveyra heç bir şey haqqında düşünmürdü, o gedir və 
sanki, kənardan özünə baxırdı: yekə bir it yağışın altında 
ağır-ağır yeriyir, yöndəmsiz ayaqlar üzərində gəzən qara 
məxluq, keçəli çəkmələrin içində yağışın altında ayaqlarını 
sürüyür. Arabir əlini qaldırıb üzünə çəkirdi, sonra bunu da 
dayandırdı, yağış gözlərinə dolur, o isə hərdənbir alt doda - 
ğını irəli uzadaraq üzüylə axan duzlu suyu içirdi. Bir xeyli 
sonra, Nəbatat bağının yanından keçəndə bütün yaddaşı 
özünə qayıtdı, gün ərzində baş verənləri səylə və bütün 
təfərrüatı ilə xatırladı. Düşündü ki, qarını evinə ötürərkən 
sevinməsi elə də böyük axmaqlıq deyilmiş. O, öz mənasız 
sevincinin əvəzini necə lazımdırsa, ödəyib. İndi o, əlbəttə, 
etdiklərinə görə öz-özünü danlayacaq və baş verənləri 
yerdə qalan həmişəki şey — küləyin daimi və qeyri-müəy - 
yən, dəqiq sərhədləri olmayan zamanı sovurduğu dəlik 
qalanadək hissələrə ayıracaq. «Bu qədər ədəbiyyat yetər, 
— о düşündü və əllərini şalvarının ciblərində bir az quruda- 
raq siqaret çıxarmağa başladı. — Oynamaq, hoqqabazlıq 
etmək kifayətdir, bu gözqamaşdırıcı vasitələrsiz keçinməyə 
çalışaq. Oldu-keçdi. Bert Trepa... Əlbəttə, bu, mənasız bir 





= 
= 
L. 
2 
= 
o 
D 
о 
R 
zi 
Š 
б 
X 
= 
ә 
о 
D 


| 
Cə 
о 


XANA-XANA OYUNU 23-24 


şeydir, ancaq yuxarı qalxıb onunla və Valentinlə bir qədəh 
içmək, sobaya yaxın oturub çəkmələri çıxarmaq nə yaxşı 
olardı. Əslində, elə sevinc hissi də buna görəydi — çəkmə- 
lərimi soyunacağam və corablarım quruyacaq. Və tam iflas, 
oğlum, heç nə edə bilməzsən. Nə etmək olar, bir halda ki 
belə oldu, yatmağa getmək lazımdır. Başqa çıxış yolu yox 
idi və ola da bilməzdi. Bir halda ki səninlə bu cür rəftar 
olunmasına yol verdin, demək, evə dönə və dayə kimi 
bütün gecəni uşağa baxa bilərsən. Buradan, indi olduğu 
yerdən Sommerar küçəsinədək yağışın altında, ən azı, 
iyirmi dəqiqə getmək lazımdır, yaxşısı budur, qabağına 
çıxan ilk mehmanxanada gecələsin. Kibritlər də artıq alış- 
mır, bircə dənəsi də. Gülməlidir, vallahə. 

(-124) 
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— Mən bunu sözlərlə ifadə edə bilmirəm, — Sibilla qaşığı 
O qədər də təmiz olmayan əsgiylə silərək dedi. — Bəlkə də, 
başqaları daha yaxşı izah edə bilərlər, mənimçünsə sevin - 
dirici şeylərdənsə, kədərli şeylər haqqında danışmaq daha 
asandır. 

— Bu qanundur, — Qreqorovius dedi. — Gözəl deyilmiş 
ağıllı fikirdir. Əgər onu ədəbiyyatın dilinə çevirsək, deyə 
bilərik ki, gözəl duyğulardan axmaq ədəbiyyat meydana 
çıxır və sairə. Xoşbəxtliyin tərifi yoxdur, Lusia, bəlkə də, ona 
görə ki, o, Mayya örtüyünün ən mükəmməl anıdır. 

Sibilla çaşqın halda ona baxdı. Qreqorovius köks ötürdü. 

— Mayya örtüyü, — o təkrar etdi. — Ancaq biz hər şeyi bir 
yerə toplamayacağıq. Siz, yəqin ki, diqqət etmisiniz, bəd- 
bəxtlik, belə deyək, daha tez nəzərə çarpır, çünki onda, 
sanki, obyektlə subyekt arasındakı hüdud bəlli olur. Ona 
görə də yaddaşa həkk olunur və haqqında danışmaq da 
asan olur. 

— Məsələ burasındadır ki, — Sibilla qazançada qızdırdığı 
südü qarışdıraraq dedi, — xoşbəxtlik bir adam üçündür, 
bədbəxtlik isə əksinə, sanki, hamı üçündür. 

— Çox ədalətli nəticədir, — Qreqorovius dedi. — Yəqin, 
fikir vermisiniz, mən sual verməyi o qədər də xoşlamıram. 
Amma o dəfə Klubda... Doğrudan da, Ronaldın arağı 
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adamın dilini yaman açır. Məni axsaq şeytan hesab etmə- 
yin, mən, sadəcə, dostlarımı yaxşı tanımaq istəyirdim. Sizinlə 
Horasio... Əlbəttə, izaholunmaz şeylər, hansısa böyük sirlər 
— sirlərin sirri var. Ronaldla Bəps deyirlər ki, siz mükəmməl 
cütlüksünüz, bir-birinizi tamamlayırsınız. Ancaq mənə elə 
gəlmir ki, siz bir-birinizi tamamlayırsınız. 

— Bu, sizi niyə narahat edir? 

— Narahat etmir, ancaq siz dediniz ki, Horasio getdi. 

— Bunun dəxli yoxdur, — Sibilla dedi, — mənim xoşbəxt- 
lik haqqında danışa bilməməyim o demək deyil ki, heç vaxt 
xoşbəxt olmamışam. İstəyirsiniz, Horasionun niyə getdiyini 
sizə danışa bilərəm və əgər Rokamadur olmasaydı, mən 
özüm də gedə bilərdim. — O, şübhəli baxışlarla otağa səpə- 
lənmiş əşyalara, kağız qalaqlarına və val zərflərinə baxdı. 
— Bunları harasa yığmaq lazımdır, hələ getməyə yer də tap- 
maq lazımdır... Burada qalmaq istəmirəm, çox kədərlidir. 

— Etyen sizə yaxşı, işıqlı otaq tapa bilər. Rokamaduru 
kəndə qaytarıb aparan kimi. Ayı yeddi minə. Etiraz etməsə- 
niz, mən də bura köçərəm. Bu otaq mənim xoşuma gəlir, 
onda nəsə var. Adam burada yaxşı düşünə bilir, bir sözlə, 
çox gözəldir. 

— Deməyin, — Sibilla etiraz etdi. — Saatyeddi olmamış aşağı 
mərtəbədəki qız «Les Amants du Havrevini oxumağa baş- 
layır. Mahnı yaxşı mahnıdır, amma hər gün çevir tatı, vur tatı... 


Puisque la terre est ronde, 
Mon amour t'en fais pas, 
Mon amour t'en fais pas”. 


— Çox gözəldir, — Qreqorovius laqeydcəsinə dedi. 

— Mənası da dərindir, Ledesma belə deyərdi. Siz onu 
tanımırsınız. O, Horasioya qədər olub, Uruqvayda. 

— Zəncini deyirsən? 

— Yox, zəncinin adı İreneo idi. 

— Demək, zənci əhvalatı doğrudur? 

Sibilla təəccüblə ona baxdı. Огедогоуијв, doğrudan 
da, küt idi. Horasionu saymasaq (o da hərdənbir...), onu 
arzulayan bütün kişilər özlərini tam başdanxarab kimi 





1 “Havrlı sevgililər” (fr.) 

2 Bilirsən yumrudur yer, 
Qalanları boş şeydir, 
Əzizim, bil, boş şeydir (fr.) 
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aparırdılar. O, südü qarışdırıb çarpayıya yaxınlaşdı və Roka- 
maduru qaşıqla içməyə məcbur etmək istədi. Rokamadur 
ağlayır və yemək istəmirdi, süd yanaqlarından aşağı axırdı. 
xTopi-topi-topi, — deyə Sibilla onu vədedici tonla hipnoz 
edirdi, bu tonda, adətən, udmuş biletlərin nömrələrini elan 
edirlər. — Topi-topi-topis. O, qaşığı Rokamadurun ağızına 
soxmağa çalışır, qıpqırmızı qızarmış uşaq isə süd içmək 
istəmirdi, ancaq birdən, nədənsə, təslim oldu və çarpayının 
küncünə çəkilərək qaşığı qaşıq dalınca ötürməyə başladı. 
Oturub qəlyanını dolduran Qreqorovius bundan xeyli məm- 
nun oldu və özünü bir az ata kimi hiss etdi. 

— Çok-çok, — Sibilla qazançanı çarpayının yanına qoyub 
yuxulayan Rokamaduru bələyə-bələyə dedi. — Hərarəti də 
otuz doqquz yarımdan aşağı düşmür. 

— Siz ona termometr qoymursunuz? 

— Bu çox çətindir, termometri qoyandan sonra, ən azı, 
iyirmi dəqiqə ağlayır, Horasio onun ağlamağına dözmür. 
Mən onun alnına toxunmaqla nə qədər olduğunu bilirəm. 
Otuz doqquzdan aşağı deyil, niyə düşmür, bilmirəm. 

— Qorxuram ki, siz öz hissiyyatınıza həddən artıq güvə- 
nirsiniz, — Qreqorovius dedi. — Qızdırması olduğu halda 
süd ziyan deyil? 

— Bu hərarət uşaq üçün o qədər də yüksək sayılmır, 
— Sibilla siqaretini alışdıraraq dedi. — İşığı söndürsək, yaxşı 
olar, tez yuxuya gedər. Orada, qapının yanındadır. 

Sobadan isti vururdu, onlar üzbəüz oturub sakitcə siqa- 
ret çəkdikləri vaxt daha da isti oldu. Qreqorovius Sibillanın 
siqaretinin gah aşağı, gah da yuxarı, üzünə qalxdığına, bu 
zaman olduqca solğun üzünün sobadakı kömür kimi alışıb- 
yandığına, ona baxan gözlərinin parlamasına, sonra isə 
yenidən sönməsinə baxırdı. Otaqda yalnız Rokamadurun 
beşikdə qurdalanmasının və hıçqırtısının getdikcə azalan 
səsi eşidilirdi, budur, o astadan hıçqırdı və sakitləşdi, yenə 
hıçqırdı, bir də və yenə. Saat on biri vurdu. 

— Gəlməyəcək, — Sibilla dedi. — Şeylərinin dalınca olsa 
da, gələcək, ancaq bunun məsələyə dəxli yoxdur. Hər şey 
bitdi, Kaputt". 

— Bax mən öz-özümdən soruşuram, — Qreqorovius 
ehtiyatla sözə başladı. — Horasio çox həssas adamdır, odur 





1 Qurtardı (alm.) 
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ki Parisdə onunçün çox çətindir. Ona elə gəlir ki, nə istə- 
yirsə onu da edir, guya, burada azaddır, əslindəsə, daim 
başı divara dəyir. Onun küçəylə necə yeridiyinə baxmaq 
kifayətdir, bir dəfə onu uzaqdan bir müddət izlədim. 

— Güdürdün, — Sibilla, demək olar ki, nəzakətlə dedi. 

— Yaxşısı budur, emüşahidə edirdim» deyək. 

— Əslində, siz məni izləyirdiniz, hətta mən onun yanında 
olmasam da. 

— Ola bilər, ancaq o anda bu, mənim ağlıma belə gəl - 
mirdi. Mənimçün tanışlarımın küçəylə necə getməsi həmişə 
olduqca maraqlıdır, əyləncəli məşğuliyyətdir, şahmatla heç 
cür müqayisə etmək olmaz. Bu yolla mən Vonqun ona- 
nizmlə məşğul olduğunu kəşf etmişəm, Bəps isə yansenist 
üslubunda xeyriyyəçiliklə məşğuldur: ovcunda bir parça 
çörək üzünü divara çevirir, çörəyin içində də nəsə olur. Bir 
vaxtlar hətta doğma anamı da tədqiq etmişəm. Lap çoxdan, 
Herseqovinada. Mən Adgüldən ötrü dəli-divanəydim, o, sarı - 
şın parik qoyurdu, ancaq mən onun saçlarının qara oldu- 
ğunu bilirdim. Qəsrdə heç kəs bunu bilmirdi, biz ora qraf 
Rosslerin ölümündən sonra yerləşmişdik. Mən soruşanda 
(mənim cəmisi on yaşım vardı, xoşbəxt vaxtlar) anam güldü 
və məni həqiqəti söyləməyəcəyimə and içməyə məcbur 
etdi. Ancaq açmalı olduğum və sarışın parikdən daha sadə 
və gözəl olan bu həqiqət mənə rahatlıq vermirdi. Parik əsl 
sənət əsəriydi, anam qulluqçunun yanında çəkinmədən 
saçlarını daraya bilər, o isə heç bir şey hiss etməzdi. Anam 
otaqda tək qalanda, heç özüm də bilmirəm niyə, çox istəyir - 
dim ki, divanın altında, ya da bənövşəyi pərdələrin arxasın- 
da olum. Qərara gəldim ki, kitabxana ilə anamın tualet ota- 
ğını ayıran divarda deşik açım, bunu gecələr hamı yatdığımı 
zənn edəndən sonra edirdim. Və bir dəfə dəlikdən gördüm 
ki, Adgül sarışın parikini çıxarıb qara saçlarını yanına tökdü 
və tamamilə başqa cür, son dərəcə gözəl oldu, sonra bu 
pariki də çıxardı və başı bilyard şarı kimi ham-hamar oldu, elə 
iyrəncdi ki, iyrəndiyimdən o gecə yastığın üstünə qusdum. 

— Sizin uşaqlığınız bir az Zenda məhbusunu xatırladır, 
— Sibilla dalğın halda dedi. 

— Bu, pariklər aləmi idi, — Qreqorovius dedi. — Maraqlıdır, 
görəsən, Horasio mənim yerimdə olsaydı, neylərdi. Biz Hora - 
sio haqqında danışırdıq və siz mənə nəsə demək istəyirdiniz. 
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— O necə də qəribə hıçqırır, — Sibilla Rokamadurun 
beşiyinə baxıb dedi. — İlk dəfədir ki, belə edir. 

— Yəqin, mədəsinə nəsə olub. 

— Niyə onlar onu xəstəxanaya qoymağımı bu qədər istə- 
yirlər? Bu gün yenə o qarışqasifət həkim... Mən istəmirəm, 
xəstəxana onun xoşuna gəlmir. Mən evdə də nə lazımdırsa, 
edirəm. Səhər Bəps gəlmişdi, dedi ki, qorxulu heç nə yox- 
dur. Horasio da ciddi bir şey olmadığını deyirdi. 

— Horasio gəlməyəcək? 

— Yox, o, şeylərinin ardınca gələcək. 

— Ağlamayın, Lusia. 

— Mən burnumu silirəm. Flıçqırmağı kəsdi. 

— Bir şey danışın, Lusia, əgər istəyirsinizsə. 

— Mən artıq heç nə xatırlamıram, eybi yoxdur. Yox, 
yadımdadır. Niyə ki? Nə qəribə addır — Adgül. 

— Hə, ancaq bilmirəm, əsl adıdır, yoxsa yox. Mənə 
deyiblər... 

— Sarışın və qara parik kimi, — Sibilla dedi. 

— Hamı kimi, — Qreqorovius dedi. — Doğrudan da, hıç- 
qırmağı kəsdi. İndi sabaha kimi yatacaq. Siz Horasio ilə nə 
vaxt tanış olmusunuz? 

(-134) 
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Yaxşı olardı ki, Qreqorovius susaydı, ya da Adgül haq - 
qında danışaydı, onda o, qaranlıqda sakitcə siqaretini tüs- 
tülədər, otaqdakı səliqəsizliyi, Horasionun otaq tapan kimi 
aparması üçün qablaşdırılacaq valları və kitabları bir an unu- 
dardı. Amma yox, o, Sibillanın nə deyəcəyini gözləyərək bir 
dəqiqə susdu və yeni sual verdi, elə hey nəsə soruşur, elə 
bil, qızın «Mon p”tit voyou»! oxumaq, yaxud yanmış kibrit - 
lərlə nəsə çəkmək, ya да Sommaerar küçəsindəki ən yoluq 
pişikləri tumarlamaq və ya Rokamaduru yedizdirmək istə- 
məsi ona mane olur. 

— «Alors, mon p'tit voyou, — Sibilla oxuyurdu, — la vie, 
qu'est-ce qu'on s'en fout...»? 





1 “Mənim balaca dəcəlim” (fr.) 


2 “Mənim balaca dəcəlim, həyat elə bir şeydir ki, gərək hər 
şeyə tüpürəsən...” (fr.) 
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— Mən də akvariumları çox sevirdim, — Qreqorovius 
xatirələrə dalaraq dedi. — Ancaq mən öz cinsimə xas işlərlə 
məşğul olmağa başlayanda bu məhəbbət tükəndi. Bu, 
Dubrovnikdə oldu, fahişəxanada, məni ora danimarkalı bir 
matros aparmışdı, anamın Odessadan olan ozamankı sev- 
gilisi. Yatağın ayaq tərəfində gözəl bir akvarium vardı, yataq 
özü də göy üzü kimi mavi örtüklə örtülmüşdü, sarışın gon- 
bul fahişə dovşan kimi qulağımdan tutmamışdan öncə 
örtüyü səliqəylə qaldırdı. Təsəvvür edirsiniz, Lusia, necə 
qorxuluydu, bunlar hamısı necə dəhşətliydi. Biz arxası üstə 
uzanmışdıq, o tamamilə avtomatik şəkildə məni sığallayırdı, 
məni əsməcə tutmuşdu, o isə nədən gəldi danışırdı: elə 
indicə barda düşən davadan, martda olan tufanlardan... 
Balıqlar isə ora-bura vurnuxurdular, aralarında yekə bir 
qara balıq vardı, ən böyüyü o idi. Ora-bura, ora-bura, gon- 
bulun əli qıçlarımla aşağı-yuxarı... Bax məhəbbət bu imiş, 
qara balıq inadla ora-bura vurnuxur. Obraz obraza bən- 
zəyir, yeri gəlmişkən, yetərincə dəqiq. Sonsuzluğadək tək- 
rarlanan qəribə qaçış, şüşədən keçib başqa bir mahiyyətə 
daxil olmaq istəyi. 

— Kim bilir, — Sibilla dedi. — Mənə elə gəlir ki, artıq 
balıqlar akvariumdan çıxmaq istəmir, onlar, demək olar ki, 
heç vaxt burunlarını şüşəyə toxundurmurlar. 

Qreqorovius xatırladı ki, çıxarılan arakəsməsi olan 
akvariumlar haqqında haradasa Şestovdan oxuyub, bu 
arakəsməni bir müddətdən sonra çıxarsalar da, öz bölmə- 
sində üzən balıq o biri tərəfə üzməyə heç səy də göstərmir. 
Bəlli yerədək üzdükdən sonra maneənin götürüldüyünü və 
bir az da irəli üzməyin mümkün olduğunu bilmədən dönüb 
yenidən geri üzür... 

— Bəlkə, məhəbbət də elədir, — Qreqorovius dedi. — Necə 
də qəribədir, sən akvariumdakı balıqlara heyran olduğun 
halda, onlar birdən-birə havaya qalxır və göyərçinlər kimi 
uçurlar. Axmaq arzudur, təbii ki. Biz burnumuzun nəsə 
xoşagəlməz bir şeyə toxunacağından qorxaraq elə hey geri 
çəkilirik. Burnumuz, elə bil, dünyanın o başıdır — disser- 
tasiya mövzusu. Yəqin ki, pişiyə otağı bulamamağın necə 
öyrədildiyini bilirsən. Burnuna vururlar. Bəs donuza yer- 
dombalanı yeməməsini necə öyrədirlər? Ağacla burnuna 
ilişdirirlər: dəhşət. Mənə elə gəlir ki, Paskal burun problemi 
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üzrə nəhəng alim olub, onun Misirlə bağlı məşhur fikrini 
yada salmaq kifayətdir. 

— Paskal? — Sibilla dedi. — Nə deyib ki Misirlə bağlı? 

Qreqorovius köks ötürdü. O, bir şey soruşan kimi hamı 
köksünü ötürürdü. Horasio da həmçinin, xüsusilə də Ftyen, 
o, sadəcə, ah çəkməklə kifayətlənmir, fısıldayır, fınxırır, 
hətta gicbəsər də deyirdi. «Mən necə də avamam – lap 
bənövşəyiyədəkə, — Sibilla təəssüflə düşünürdü. Hər dəfə 
öz suallarıyla birini şoka salanda ona elə gəlirdi ki, bir anlığa 
bənövşəyi buludun içinə girib. Dərindən nəfəs almalı olur- 
du ki, bənövşəyi buludun içindən çıxsın, bulud isə bənöv- 
şəyi balıqların ətrafına yayılır, saysız-hesabsız bənövşəyi 
romblara parçalanır, Positos çölündə uçan ilanlara, yayda 
dəniz sahilində günəşə baxanda gözlərimiz önündə əmələ 
gələn bənövşəyi ləkələrə çevrilir, günəşin adı isə «Ra»dır 
və Paskal kimi o da misirlidir. Qreqoroviusun ahları ona, 
demək olar ki, təsir etmədi, Horasiodan sonra onun sualla- 
rına cavab olaraq kim nə qədər ah çəksə də, onu həyə- 
canlandıra bilərdimi?! Ancaq buna baxmayaraq, bənövşəyi 
ləkələr bir anlıq da olsa göründü, ağlamaq istədi, ancaq bu 
bir an siqaretinin külünü çırpanadək çəkdi. Bu döşəmədə 
xalça olsaydı, onları yandırıb zay edərdi. 


(-141) 
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— Əslində, — Qreqorovius dedi, — Paris nəhəng bir 
metaforadır. 

O, barmağıyla qəlyanını tıqqıldadıb tütünü əzdi. Sibilla 
artıq ikinci siqaretini yandırıb yenidən oxumağa başlamışdı. 
Elə yorulmuşdu ki, hətta cümlələri başa düşməyəndə də 
əsəbiləşirdi. Ancaq Gireqoroviusun gözlədiyinin əksinə, sual 
verməyə tələsmədiyindən özü izahat verməyə məcbur 
olurdu. Sibilla uzaqdan qulaq asırdı, otağı çənginə alan 
tüstü və qaranlıq ona yardım edirdi. O, ayrı-ayrı rabitəsiz 
frazalar eşitdi, bir neçə dəfə Horasio, onun qəlbinə hakim 
olan ixtilaf, Klubun bütün üzvlərinin Paris küçələrində məq - 
sədsiz gəzintiləri, nəsə bir məna kəsb edə biləcək bütün 
bunlara inam üçün səbəb və dəlillər xatırlandı. Bəzən Qre- 
qoroviusun dediyi fraza qaranlıqda birdən-birə yaşıl və ya 


26 


ağ fiqurlar çəkirdi: bu gah Atlan, gah da Estev olur, sonra 

hansısa səs fırlanmağa başlayır, daha sonra yumulur və 

böyüyərək ya Manessye, ya da Vifredo Lam, yaxud Pyober, 

yaxud da Etyen və ya Maks Ernst olurdu. Gülməliydi, Qre - 
qorovius deyirdi: c...budur, elə hey bu Babil yolları görünür, 

necə deyim, deməli...» — Sibilla isə sözlərdən Deyrol, Bisyer 

doğduğunu görürdü, ancaq Qreqorovius artıq empirik 
ontologiyanın lazımsızlığı haqqında danışmışdı, ancaq bu 

birdən-birə Fridlender, yaxud zərif Viyon olub qaranlığı dəlir 

və onu titrəməyə məcbur edirdi, empirik ontologiya, mavi- 

təhər, sanki, tüstüdən və çəhrayı, empirik, açıq-sarı, ağ 

qığılcımların parladığı dərinlik. 

— Rokamadur yatdı, — Sibilla külü çırparaq dedi. — Mən 
də bir az yatsam, pis olmaz. 

— Bu gün, məncə, Florasio gəlməyəcək. 

— Haradan biləsən. Horasio pişik kimidir, bəlkə də, 
haradasa döşəmənin üzərində, qapının altında oturub, bəl- 
kə də, qatarla Marselə gedir. 

— Mən qala bilərəm, – Qreqorovius dedi. — Siz yatın, 
mən Rokamadura baxaram. 

— Mənim heç yuxum gəlmir. Siz danışırsınız, mənimsə 
gözümə havada elə hey cürbəcür şeylər görünür. Siz dedi- 
niz ki: «Paris — nəhəng bir metaforadır:, mənimsə gözlə- 
rimin önündə Suqay nişanı kimi bir şey peyda oldu, qırmızı 
və qara. 

— Mən Horasio barədə düşünürdüm, — Qreqorovius 
dedi. — Qəribədir, son zamanlar elə dəyişib ki, onu tanımaq 
olmur. Yəqin, hiss etmirsiniz, çünki ona çox yaxınsınız və bu 
dəyişikliyə görə ciddi şəkildə günahkarsınız. 

— Nəhəng metafora nə deməkdir? 

— İndi onun olduğu vəziyyətdə olanlar qaçmağa yol 
axtarırlar — bu, vodu ayini də ola bilər, marixuana da, Pyer 
Bulez və ya Tingelinin rəssam maşınları da. O başa düşür 
ki, Parisin harasındasa — onun günlərindən və ya əcəl gün- 
lərindən birində — görüşlərin birində onun axtardığı, dəli 
kimi axtardığı açar gizlənir. Əslində, o, hansı açarı axtardı- 
ğını bilmir, hətta bu açarın mövcudluğundan da xəbəri yox - 
dur. O yalnız onun konturlarını və sifətini görür, mən bu 
mənada metaforadan danışıram. 

— Bəs siz niyə Horasiİonun dəyişdiyini düşünürsünüz? 
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— Qanunauyğun sualdır, Lusia. Mən Horasio ilə tanış 
olanda onu intellektual-diletant kimi qiymətləndirirdim, 
başqa sözlə, peşəkar kimi deyil, həvəskar intellektual kimi. 
Siz orada beləsiniz, deyilmi? Öz vətəniniz Matu-Qrosda. 

— Matu-Qros Braziliyadadır. 

— Bir sözlə, Parana sahillərində. Çox ağıllı, maraqlı, hər 
şeydən xəbərdar. Bizdən qat-qat çox. İtalyan və ingilis ədə- 
biyyatından da başınız çıxır. İspanların «qızıl əsri», yaxud 
fransız ədəbiyyatı isə dilinizdən düşmür. Horasio da belədir, 
ilk baxışdan bəlli olur. Qəribədir, bu qədər qısa zamanda 
o necə də dəyişilib. Kobudlaşıb, ona baxmaq kifayətdir. 
Hələ tam qabalaşmayıb, ancaq ona doğru gedir. 

— Boş-boş danışmaq nəyə lazımdır, — Sibilla deyindi. 

— Məni düzgün başa düşün, mən demək istəyirəm ki, 
O, qara rəng, açar axtarır və anlamağa başlayır ki, bunları 
kitabxanada axtarmaq lazım deyil, Əslinə baxsan, bunu ona 
siz öyrətmisiniz, o, elə buna görə gedir, çünki bunu heç 
vaxt sizə bağışlaya bilməyəcək. 

— Horasio buna görə getmir. 

— Ola bilsin ki, başqa nəsə və kimsə var. Niyə getdiyini 
o özü də bilmir, siz də onun gedişinin səbəbini bilə bil- 
məzsiniz, buna cürətiniz çatmaz, inanın mənə. 

— İnanmaram, — Sibilla stuldan sürüşüb döşəmədə 
yerini rahatlayaraq dedi. — Mən, ümumiyyətlə, heç nə anla- 
mıram. Pola barədə isə lazım deyil. Mən onun haqqında 
danışmaq istəmirəm. 

— Onda qaranlıqda gözlərinizə nə göründüyünə baxın, 
— Qreqorovius mülayim tərzdə dedi. — Təbii ki, biz başqa 
şeylər haqqında da danışa bilərik. Siz bilirsiniz ki, Çeroki 
hindu tayfasından olanlar missionerlərdən daim bıçaq istə- 
yirmişlər, ona görə də o qədər bıçaq toplayıblar ki, indi 
dünyada adambaşına düşən bıçaq sayına görə birinci yer - 
dədirləri Bu barədə Alfred Metronun məqaləsindən oxu - 
muşam. Dünyada qəribə şeylər çoxdur. 

— Hər halda, niyə Paris nəhəng metaforadır? 

— Mən uşaqkən, — GQreqorovius dedi, — dayələrimiz 
Bostok rayonunda kirayə qalan ulanlarla eşqbazlıq edirdi- 
lər. Onlara mane olmamağım üçün məni Malte Laurdis 
Briqqeni belə heyərətə gətirəcək xalılar və qobelenlərlə 
başdan-başa bəzədilmiş böyük salona oynamağa buraxır- 
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dılar. Xalçaların birində Ofir şəhərinin nağıllardakı kimi Qər- 
bə qədər uzanan planı əks olunmuşdu. Mən iməkləyə- 
iməkləyə sarı şarımı burnumla və əllərimlə Şan-Ten çayı 
axarı boyunca itələyir, nizələrlə silahlanmış qaradərili əsgər- 
lərin qoruduğu şəhər divarlarından keçirir, başımı xalının 
mərkəzindəki qırmızı ağacdan düzəldilmiş masanın ayağına 
vurmadan bütün təhlükələri adlayaraq çariça Savskinin iqa- 
mətgahına gəlib çıxır və kəpənək qurdu kimi düz yemək- 
xana təsvirinin üzərində yuxuya gedirdim. Hə, Paris — meta- 
foradır. Mənə elə gəlir ki, indi də siz xalçanın üzərinə atıl- 
mısınız. Bu xalının üzərindəki nə şəklidir? Ah, oğurlanmış 
uşaqlıq illəri, bəs daha nə var, daha nə var? Mən bu otaqda 
azı iyirmi dəfə olmuşam, ancaq bu xalçanın üzərindəki şəkli 
qətiyyən yadımda saxlaya bilmirəm... 

— O elə kirli və köhnədir ki, şəkil, demək olar ki, görün- 
mür, — Sibilla dedi. — Onun üzərində, deyəsən, iki tovuz- 
quşu dimdikləriylə öpüşür və bu, kifayət qədər ədəbsiz 
görünür. 

Onlar pilləkəndə addım səsləri eşidib susdular: kimsə 
yuxarı qalxırdı. 

(-109) 
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— Ah, Pola, — Sibilla dedi. – Mən onun haqqında Нога- 
siodan çox bilirəm. 

— Ancaq onu heç vaxt görməmisiniz? 

— Görmüşəm, özü də necə görmüşəm, — Sibilla tələsik 
dedi. — Horasio onu bura saçlarında, paltosunun üstündə 
gətirmişdi, onun ucbatından titrəyir, onu üstündən yuyub 
təmizləyirdi. 

— Etyenlə Vonq mənə bu qadın haqqında danışıblar, 
— Qreqorovius dedi. — Onları Sen-Kludakı kafenin eyva - 
nında bir yerdə görüblər. Onların hamısına Sen-Kluda nə 
lazım olduğu təkcə ulduzlara bəlli olsa da, bu, belə olub. 
Deyirlər ki, Florasio ona qarışqa yuvasına baxan kimi tilsim- 
lənmişcəsinə baxırmış. Vonq sonradan bundan istifadə 
edərək özünün seksual təminat haqqında növbəti mürək- 
kəb nəzəriyyəsini yaratdı, onun fikrincə, əgər ayrı-ayrı anlar - 
da sevginin bu tipli əmsalını qorumaq mümkün olsa (bunlar 
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onun sözləridir, çinlinin savadına görə məni bağışlayın), 
idrakda çox irəli getmək olar, bu zaman ruhumuz kristalla- 
şıb başqa şəklə düşər, sürreallığa çevrilər. Siz buna inanır- 
sınız, Lusia? 

— Mənə elə gəlir ki, biz hamımız buna bənzər bir şey 
axtarırıq, ancaq demək olar ki, həmişə aldanırıq, yaxud bizi 
aldadırlar. Paris — nəhəng, kor-koranə bir sevgidir, biz hamı- 
mız bu sevgi uğrunda ölməyə hazırıq, ancaq biz nəsə yaşıl, 
nəsə mamırabənzər bir şeyin içində batırıq. Montevideo da 
belədir, orada da gerçək sevgi yoxdur, vurulmağa macal 
tapmamış, nəsə qəribə bir şey başlanır, mələfələrlə, saçlarla 
bağlı əhvalatlar, qadınlarda isə daha çox şeylər olur, Osip, 
abortlar, məsələn. Vəssalam. 

— Məhəbbət, seksual həyat deməkdir. Biz hamımız eyni 
şey haqqında danışırıq. 

— Əlbəttə, — Sibilla dedi. — Əgər sevgi haqqında danı- 
şırıqsa, demək, seksual həyat haqqında danışırıq. Əksini 
düşünəndə isə vacib deyil. Ancaq mənə elə gəlir ki, seksual 
həyat və seks — eyni şey deyil, 

— Bu qədər nəzəriyyə yetər, — Osip birdən dedi. — Bun- 
lar hamısı dixotomiya, sinkretizmdir... Görünür, Horasio 
Polada bizim ona vermədiklərimizi axtarırmış. Belə deyək, 
praktik relslər üzərinə çıxaraq. 

— Horasio həmişə nəsə axtarır, — Sibilla dedi. — O, mən- 
dən yorulur, çünki mən düşünə bilmirəm, vəssalam. Pola 
isə yəqin ki, daim düşünür, dayanmadan. 

— Fikirlə qidalanan sevgi yoxsuldur, — Osip sitat gətirdi. 

— Qəl ədalətli olaq, — Sibilla dedi. — Pola çox gözəldir, 
mən bunu Florasionun gözlərindən, onun yanından gələn - 
dən sonra mənə baxmağından anlamışam, o, kibritə bən- 
zəyir, onu çəkən kimi parlaq alovla alışır, bunun bircə an 
davam etməsi önəmli deyil, bu çox gözəldir, çirkl Kükürd 
qoxusu gəlir və parlaq alov, sonra isə sönür. O bax belə 
gəlirdi, çünki Pola onu gözəlliklə doldururdu. Mən bunu da 
ona demişəm, Osip və düz də eləmişəm. Son zamanlar biz 
bir az uzaqlaşmışıq, ancaq yenə də bir-birimizi sevirik. Belə 
şey bir dəfəyə bitmir, Pola bizə pəncərədən düşən gün işığı 
kimi gəldi — mən həmişə belə düşünməliyəm, düz danışdı - 
ğımı bilməyim üçün. O, kölgəni tədricən məndən uzaqlaş- 
dıra-uzaqlaşdıra düşdü və Horasio onun şüaları altında 
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gəminin göyərtəsindəkitək yandı, hətta qaraldı və çox 
bəxtiyar oldu. 

— Heç vaxt ağlıma gəlməzdi. Mənə elə gəldi ki, siz özü- 
nüz... Pola əyləncəsi axır bir gün bitəcək, bir çox başqaları 
kimi. Heç olmasa, Fransuazı yadımıza salaq. 

— Bu sayılmır, — Sibilla siqaretin külünü döşəməyə 
çırparaq dedi. — Bu, mənim Ledesmanı yada salmağım 
kimi bir şeydir. Amma siz bu barədə heç nə bilmirsiniz. Heç 
Polanın da axırının necə olduğunu bilmirsiniz. 

— Bilmirəm. 

— Pola ölür, — Sibilla dedi. — Sancağa görə yox, bunlar 
hamısı zarafatdır, halbuki mən bunu ciddi şəkildə eləmiş- 
dim, tamamilə ciddi. O, tezliklə döş xərçəngindən öləcək. 

— Horasio da... 

— Lazım deyil, Osip, yaxşı deyil, Horasio Polanı atanda 
onun xəstəliyi haqqında heç nə bilmirdi. 

— Tanrı xatirinə, Lusia, mən... 

— Siz bu gün nə danışdığınızı və nə istədiyinizi çox gözəl 
bilirsiniz, Osip. Alçaqlıq etməyin, heç eyham da vurmayın. 

— Nəyə eyham vururam? 

— Ona eyham vurursunuz ki, guya, Horasio Polanın 
xəstəliyini bilə-bilə onu atıb. 

— Tanrı xatirinə, — Qreqorovius dedi. — Mən belə bir şey 
demədim. 

— Bu, yaxşı deyil, — Sibilla sakitcə dedi. — Onu ləkələ- 
mək sizə nə verəcək? Məgər siz Horasio ilə ayrıldığımızı, 
onun yağışlı havada çıxıb getdiyini bilmirsiniz? 

— Mənə heç nə lazım deyil, — Osip tamamilə kreslonun 
içinə bataraq dedi. — Mən elə adam deyiləm, Lusia, siz həmi - 
şə məni yanlış anlayırsınız. Yəqin ki, mən «<Qreffin»in kapitanı 
kimi diz çöküb mənə inanmağınız üçün yalvarmalıyam ҹә... 

— Məni rahat buraxın, — Sibilla dedi. — Əvvəl Pola, sonra 
da siz. Hələ divardakı bu ləkələri demirəm, gecə də ki qur- 
tarmaq bilmir. Siz, yəqin ki, Polanı mənim öldürdüyümü 
də düşünməyə qadirsiniz... 

— Mən heç vaxt belə şey düşünmərəm. 

— Yaxşı, bəsdir. Horasio heç vaxt bunu mənə bağış- 
lamaz, hətta Polaya vurulmuş olmasa belə. Bu, sadəcə, 
gülməlidir, olsa-olsa, yaşıl mumdan Milad şam-gəlinciyi idi, 
indiyədək yadımdadır, çox gözəl idi. 
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— Lusia, mən sizin belə bir şey etməyinizə inana... 

— O heç vaxt bunu mənə bağışlamaz, mən bunu hiss 
edirəm, halbuki bu barədə heç danışmamışıq. O, hər şeyi 
bilir, çünki gəlinciyi və sancağı görmüşdü. O, gəlinciyi yerə 
çırpıb, ayağı ilə tapdaladı. Başa düşmürdü ki, bu daha 
pisdir və bununla təhlükəni daha da artırır. Pola Dofin 
küçəsində yaşayır və o, demək olar ki, hər gün onun 
yanına gedirdi. O, yəqin ki, sizə yaşıl gəlincik barədə 
danışıb, Osip? 

— Ola bilər, — Osip əsəbiləşərək dedi. — Siz hamınız 
anormalsınız. 

— Horasio səliqə-sahman haqqında, həyatımızı dəyiş- 
məyin mümkünlüyü haqqında danışırdı. O, həyat haqqında 
danışanda ölümü də mütləq nəzərdən qaçırmırdı və biz 
qəhqəhəylə gülürdük. O, mənə Pola ilə yatdığını söyləyirdi 
və mən başa düşürdüm ki, bununla o, mənim əsəbiləşəcə- 
yimi və artistlik edəcəyimi düşünmür. Osip, mən, doğrudan 
da, çox əsəbiləşmirdim, mən özüm də əgər istəsəm, məsə- 
lən, sizinlə yata bilərəm. İzah etmək çox çətindir, ancaq iş 
tamamilə xəyanət etməkdə, yaxud buna bənzər digər şey- 
lərdə deyil, Horasio xəyanət və ya aldatma sözlərini eşidən- 
də qəzəbindən dəli olurdu. Etiraf etməliyəm ki, biz tanış 
olanda o dərhal dedi ki, heç bir öhdəlik götürmür. Gəlinciyi 
isə ona görə elə etdim ki, Pola mənim evimə girmişdi, bu, 
artıq ağ idi, mən bilirdim ki, o hətta mənim alt paltarlarımı 
oğurlaya, corablarımı geyə, nəsə qırmızı bir şeyimi götürə, 
yaxud Rokamaduru yedirdə bilər. 

— Ancaq onunla tanış olmadığınızı deyirdiniz. 

— O, Horasionun içindəydi, siz kütsünüz, küt. Siz, sadə - 
cə, kütbeyinsiniz, Osip. Adam bu qədər də küt olmaz axı. 
Onun gödəkçəsində, yaxalığında, siz Horasionun gödək- 
çəsinin xəz yaxalığını görmüsünüz də. О, evə qayıdanda 
Pola hələ də onunla olurdu, mən bunu onun baxışlarından 
anlayırdım. Horasio, bax, o küncdə soyunmağa və bu tasda 
yuyunmağa başlayanda isə, — odur, görürsünüz, Osip? 
— o zaman Pola onun dərisindən axıb tökülürdü, xəyalat 
kimi, mən onu görürdüm, Osip və ağlamaqdan özümü 
güclə saxlayırdım, çünki mən Polanın evində olmurdum, 
Pola heç vaxt məni Florasionun gözlərində, saçlarında hiss 
etmirdi. Bunu necə izah edəcəyimi bilmirəm, ancaq biz bir- 
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birimizi çox sevirdik. Nəyə görə — bilmirəm. Bilmirəm. Ona 
görə bilmirəm ki, mən düşünə bilmirəm və o, mənə məhz 
buna görə nifrət edir. 
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Pilləkənlə kimsə qalxırdı. 

— Bəlkə, Horasiodur, — Qreqorovius dedi. 

— Bəlkə də, — Sibilla cavab verdi. — Ancaq altıncı mər- 
təbədə yaşayan saatsaza daha çox oxşayır, o, həmişə gec 
gəlir. Musiqi dinləmək istəmirsiniz? 

— Bu vaxt? Uşağı oyadarıq axı. 

— Qorxma, səsini lap az verərik, kvartet olsa, daha yaxşı 
olar. Səsini elə verəcəyik ki, yalnız ikimiz eşidək, bax görər- 
siniz. 

— Yox, bu, Horasio deyil, — Qreqorovlius dedi. 

— Bilmirəm, — Sibilla dedi və kibrit çəkib küncdəki val 
yığınına baxmağa başladı. — Bəlkə də, qapının dalında otu- 
rub, onda belə şeylər olur. Bəzən qapıya qədər gəlir, sonra 
fikrini dəyişir. Patefonu yandırın, bax, o ağ düymədir, soba- 
nın yanındakı. 

Yeşik ayaqqabı qutusuna bənzəyirdi, Sibilla dizi üstə 
çöküb qaranlıqda əlini gəzdirərək valı qoydu. Yeşik sakitcə 
uğuldadı və uzaqdan gələn akkord yanlarında havadan 
asıldı, sanki, əl uzatsan, çatardı. Qıreqorovius hələ də bir 
qədər çaşqın vəziyyətdə qəlyanını doldurmağa başladı. Şen - 
berq onun xoşuna gəlmirdi, ancaq iş bunda deyildi, vaxtın 
ötməsi, xəstə uşaq bütün qadağaları pozurdu. Lap səfeh 
idi. Ancaq bəzən onda belə şeylər olurdu, çəkindiyi hansısa 
qayda buna görə ondan qisas alırdı. Sibilla, sanki, başını 
döşəmənin üstündəki yeşiyin içərisinə soxaraq yatmışdı. 

Arabir Rokamadurun fısiltisi eşidilirdi, ancaq Qreqoro - 
vius getdikcə daha çox musidiyə dalırdı və birdən kəşf etdi 
ki, musiqinin onu çoxdan dünyasını dəyişmiş və dəfn olun- 
muş Vyana sakininin yanına aparmasına dinməz-söyləməz 
itaət edir. Sibilla döşəməyə uzanıb siqaret çəkir, arabir qaran- 
14 sifəti işıqlanırdı: gözləri yumuluydu, saçları alnına tökül- 
müşdü, yanaqları, sanki, göz yaşlarından parıldayırdı, amma 
o ağlamırdı, onun ağladığını düşünmək axmaqlıq olardı. 
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O, tavanda dalbadal taqqıltı eşidib hirsindən dodaqlarını 
bir-birinə sıxdı. Qreqorovius diksindi, topuğunu sıxan əli 
hiss edəndə, az qala, qışqıracaqdı. 

— Fikir verməyin, yuxarıdakı qocadır. 

— Axı biz özümüz güclə eşidirik. 

— Bütün bunları borular eləyir, — Sibilla müəmmalı tərz- 
də dedi. — Səs boruların içiylə gedir, belə şey əvvəl də olub. 

— Akustika qəribə elmdir, — Qreqorovius dedi. 

— Bir azdan yorulacaq, — Sibilla dedi, — Əclaf. 

Yuxarıdan elə hey taqqıldadırdılar. Sibilla hirslə dikəldi 
və səsi bir az da azaltdı. Səkkiz-doqquz akkord səsləndi, 
sonra pissikato başladı və tavan yenidən döyüldü. 

— Ola bilməz, — Qreqorovius dedi. — Bu tipin nəsə eşidə 
bilməsi çox təəccüblüdür. 

— Bəla burasındadır ki, onda bizdən daha yaxşı eşidilir. 

— Bu ev, elə bil, Dionisin qulağıdır. 

— Kimin? Adamın gərək bəxti olsun, adafio yenicə baş- 
lamışdı. O isə taqqıldadır, Rokamaduru oyadacaq. 

— Bəlkə, bəsdir. 

— Yox, mən qulaq asmaq istəyirəm. Qoy tavanı uçur- 
sun. Ona Mario Del Monakonun valını qoyardım, onda 
bilərdi, heyif ki, məndə yoxdur. Əclafın biri, zəhləm gelir 
o alçaqdan. 

— Lazım deyil, — Qreqorovius nəzakətlə qafiyə tutdu. 
— Artıq gecə yarıdan keçib, Lusia. 

— Musiqi həmişə zamana uyğun olur, — Sibilla donqul - 
dandı, — Bu mənzildən gedəcəyəm. Səsini almaq mümkün 
deyil, belə də heç nə eşidilmir. Dayanın, gəlin axırıncı par - 
çanı bir də dinləyək. Fikir verməyin. 

Taqqıltı kəsildi və kvartet maneəsiz davam etdi, bir müd- 
dət hətta Rokamadurun fısıltısı belə eşidilmədi. Sibilla qula - 
ğını dinamikə yapışdıraraq ah çəkdi. Taqqılüu yenidən eşidildi. 

— Axmağın biri, — Sibilla dedi. — Həmişə belə edir. 

— Tərslik etməyin, Lusia. 

— Dayanın görüm. Onlar məni boğaza yığıblar, hamı - 
sını boynunun ardından tutub bayıra atardım. Həyatında 
ilk dəfə Şenberqi dinləmək istəyirsən, ilk dəfə istəyirsən ki... 

O ağladı, kəskin hərəkətlə adapteri valın üzərindən son 
akkordlarla birlikdə götürdü və patefonu söndürmək üçün 
onun üzərinə əyildi, o, çox yaxında idi və Qreqoroviusa onun 
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belindən yapışıb qucaqlamaq və dizi üzərində oturtmaq elə 
də çətin deyildi. O, Sibillanın saçlarını tumarlayıb üzünü sildi. 
Sibilla isə ağlayır, tütün qoxusuyla hıçqırır və öskürürdü. 

— Zavallı qızcığaz, zavallı qızcığaz — Qıreqorovius onu 
sığallayaraq təkrarlayırdı. – Heç kəs onu sevmir, heç kəs. 
Hamı zavallı Lusiaya murdarcasına yanaşır. 

— Sarsaq, — Sibilla burnunu çəkərək və göz yaşlarını 
udaraq dedi. — Mən ona görə ağlayıram ki, bunu istəyirəm, 
ona görə ağlamıram ki, mənə təskinlik versinlər. İlahi, belə 
də iti diz olar, elə bil, qayçıdır. 

— Bir az da oturun, nə olar, — Qreqorovlus yalvardı. 

— İstəmirəm, — Sibilla dedi. — Bu sarsaq da döyməkdən 
yorulmadı. 

— Fikir verməyin, Lusia. Yazıq... 

— Elə hey döyür, döyür, başa düşə bilmirəm, bu nə 
deməkdir. 

— Qoy döysün, fikir verməyin, — Qreqorovius yersiz 
məsləhət verdi. 

— Bir az öncə siz özünüz də narahat olurdunuz, — Sibilla 
dedi və düz onun sifətinə hırıldadı. 

— Tanrı xatirinə, əgər siz bilsəniz... 

— Lazım deyil, lazım deyil, mən hər şeyi bilirəm, bir 
dəqiqə, Osip, — Sibilla dedi və birdən başa düşdü ki, 
o, musiqiyə görə taqqıldadır. — İstəyirsinizsə, biz dinləməyə 
davam edə bilərik. 

— Tanrı xatirinə, yox, yox. 

— Məgər eşitmirsiniz, o, elə hey döyür? 

— Mən indi onun yanına qalxıb ağız-burnunu əzəcəyəm, 
— Qreqorovius dedi. 

— Yaxşı, — Sibilla onu dəstəklədi və yerindən sıçrayaraq 
ona yol verdi. — Deyin ki, onun gecə saat birdə insanları 
oyatmağa haqqı yoxdur. Qedək, qalxın, onun qapısı solda- 
dır, üzərinə çəkmə vurulub. 

— Qapının üzərində çəkmə? 

— Hə, başdanxarab qocanın biridir. Çəkmə və yaşıl 
akkordeon qırığı. Nə oldu, niyə getmirsiniz? 

— Məncə, lazım deyil, — Qreqorovius yorğun halda dedi. 
— Hər şey biz düşündüyümüz kimi deyil, heç bir mənası 
yoxdur. Lusia, siz başa düşmədiniz ki... Axı bu nə deməkdir, 
o taqqıldatmağı kəsməlidir axı. 
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Sibilla küncə çəkildi, qaranlıqda şotkaya oxşayan nəyi- 
sə mismardan götürdü və Qreqorovius onu tavana necə 
döyəclədiyini eşitdi. Yuxarıda susdular. 

— İndi kefimiz nəyə istəyirsə, ona da qulaq asarıq, 
— Sibilla dedi. 

«Maraqlıdır», — Qreqorovius düşündü. 

— Heç olmasa, — Sibilla dedi, — Bramsın sonatasına. Nə 
yaxşı oldu, o taqqıldatmaqdan yoruldu. Dayanın, indi mən 
valı tapacağam, o, buralarda olmalıdır. Heç nə görünmür. 

aHorasio orada, qapının dalındadır, — Qıreqorovius 
düşündü. — Pilləkənin üstündə oturub, arxasını da qapıya 
söykəyib, hər şeyi eşidir. Taro kartlarındakı fiqur kimi, indi- 
cə doğacaq bir şey kimi, hər tərəfinin və hər üzünün bila- 
vasitə öz mənası olan çoxüzlü kimi, hər şey vasitəli bir 
mənayla uyğun gələnə və kəşf olunana qədər yalan. Belə- 
liklə, Brams, mən, tavanın taqqıldaması, Horasio — bütün 
bunlar birlikdə yavaş-yavaş hansısa izahata doğru hərəkət 
edir. Buna baxmayaraq, heç bir şeyin əhəmiyyəti yoxdur». 
O, özündən soruşdu: görəsən, qaranlıqda Sibillanı yenidən 
qucaqlamaq istəsəm, nə olar? «Axı, o, buradadır və qulaq 
asır. Yəqin ki, o, bizi eşitməyindən ləzzət almağa da qadirdir, 
bəzən o, sadəcə, iyrənc olur». O nəinki Horasiodan qorxur, 
hətta bunu özlüyündə çətinliklə boynuna alırdı. 

— Yəqin, budur, — Sibilla dedi. — Hə, gümüşü etiketi 
var, üstündə də iki quş. Kimdir o, qapının dalında danışan? 

«Hə, şüşə çoxüzlü və qaranlıqda o, yavaş-yavaş kris- 
tallardan yığılır, — Qreqorovius düşündü. — İndi Sibilla 
bunu deyəcək, orada isə, qapının arxasında o baş verə- 
cək və mən... Ancaq mən bunun və onun nə olduğunu 
bilmirəm». 

— Bu, Horasiodur, — Sibilla dedi. 

— Horasio bir qadınladır. 

— Yox, bu, yəqin ki, yuxarıdakı qocadır. 

— Qapısına çəkmə mıxlanan? 

— Hə, onun səsi qarı səsinə, sağsağan səsinə oxşayır, 
həmişə də qoyun dərisindən papaq qoyur. 

— Yaxşısı budur, val qoymayaq, — Әгедогомиз məslə - 
hət verdi. — Baxaq görək nə olur. 

— Sonra isə Bramsın sonatasına qulaq asa bilərik, 
— Sibilla əsəbi tərzdə dedi. 
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eQədim dəyər şkalası, — Qreqorovius düşündü. — Onlar 
orada, pilləkən meydançasındadırlar, zülmət qaranlıqda 
indi bir-birinə girəcəklər, bu isə sonata dinləməyi ağlından 
çıxara bilmir». Ancaq Sibilla həmişəki kimi haqlı çıxdı, təkcə 
o haqlı çıxdı. «Deyəsən, mən xurafata düşündüyümdən 
daha çox inanırammış, — Qreqorovius qət etdi. — Düşün- 
mək olar ki, əgər affranchi! həyat tərzi keçirirsənsə, Lüte- 
siyanın maddi və mənəvi parazitizmini qəbul edirsən, ya 
da Adəməqədərki insan kimi xurafatdan azadsan. Axma- 
ğın biri». 

— «The rest is silencev”, — Qreqorovius ah çəkərək 
dedi. 

— Silence my foot?5, — ingiliscə kifayət qədər çox söz 
bilən Sibilla dedi. — İndi görəcəksiniz, onlar yeni üsulla baş- 
layacaqlar. Birinci də qoca ağızını açacaq. Budur, buyur. 
«Mais qu”est-ce que vous foutez?»* — Sibilla ağzını əyərək 
burnunda danışdı. — Görək, Horasio necə cavab verəcək. 
Mənə elə gəlir ki, o, xısın-xısın gülür, o gülməyə başlayanda 
söz tapa bilmir, inanılmazdır. Qedim görüm, orada nə baş 
verir. 

— Necə də yaxşıydı, — Әгедогомиз elə pıçıldadı ki, 
sanki, onun yanına qovucu mələk gəlmişdi. Herard David, 
Van der Veyden, Flemal ustası — bu saatda bütün mələklər 
dəhşətli dərəcədə flanmandlı mələklərə oxşayırdılar, eynilə 
onlar kimi gonbulsifət və kütbeyin, ancaq hamar-tumar, 
parıltılı və islaholunmaz dərəcədə burjua. (Daddy-ordered- 
it, so-you-better-beat-it-you-lousy-sinners.?) Bütün otaq 
mələklərlə doluydu, =/ looked ир to heaven and what did 
Į see/ /A band of angels comin’ after me»! — həmişə belə 
qurtarır: polis-mələklər, vergiyığan mələklər və sadəcə, 
mələklər. Bu nə qarmaqarışıqlıqdır, soyuq hava cərəyanı 
ayaqlarımda gəzdi, ağır pilləkən söyüşü qulaqlarıma doldu, 
gözlərimi isə Sibillanın qapı oyuğunda əriyən silueti tutdu. 


= 1Burada: kiminsə hesabına yaşamaq (fr.) 

2 Sonra isə sakitlik (ing.) 

3 Sakitlik mənim zəif yerimdir (ing.) 

4 Siz nə edirsiniz, lənət şeytana? (fr.) 

5 Deddi belə buyurub ki, onları, o mənfur kafirləri yaxşı-yaxşı 
kötəklə (ing.) 

6 Mən baxışlarımı göy üzünə zilləmişəm, ilahi, orada saysız- 
hesabsız mələklər var, onlar mənim ardımca gəliblər (ing.) 
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— C’est pas des façons ça, — qoca deyirdi. — Empecher 
les gens de dormir a cette heure c'est trop con. J'me 
plaindrai a la Police, moi, et puis qu est-ce que vous foutez 
là, vous planque par terre contre la porte? J'aurais pu me 
casser la gueule, merde alors!. 

— Gedin yatın, babacan, — Horasio döşəmədə yerini 
rahatlayaraq deyirdi. 

— Dormir, mol, aves le bordel que fait votre bonne 
femme? Ça alors comme culot, mais ie vous préviens, ça 
ne passera pas comme ça, vous aurez de mes nouvelles?. 

— «Mais de mon frère le Poète on a eu des nouvelles»? 
— Horasio əsnəyərək dedi. — Necə tip olduğunu təsəvvür 
edirsən? 

— Zırrama, — Sibilla dedi. — Patefona lap az səs vermi- 
şəm, o isə taqqıldadır. Valı götürdüm – o, yenə də döyür. 
Nə istədiyini özü də bilmir. 

— Bəs necə, bu barədə lətifə də var, birisi ayağından 
başmağını salıb itirir. 

— Belə lətifə eşitməmişəm, — Sibilla dedi. 

— Belə də bilirdim, — Oliveyra dedi. — Buna baxmaya- 
raq, qocalar məndə hörmət və başqa hansısa hisslər doğu- 
rur, ancaq buna bir banka formalin alıb, özünü də salardım 
həmin bankanın içinə ki, bir də qəmiş xəstəliyinə tutulmasın. 

— Et en plus ça minsulte dans son charabia de sales 
metequesə — qoca dedi. — On est France , ici. Des salauds, 
quoi. On devrait vous mettre a la porte, c est une honte. 
Q”est-ce que fait le Gouvernement, il me demande. Des 
Arabes, tous des fripouilles, bande de tueurs*. 





1 Belə gedə bilməz. Bu nə biabırçılıqdır — insanları gecələr 
yatmağa qoymursunuz. Mən polisə şikayət edəcəyəm, hə, şikayət 
edəcəyəm, mən sizin qapınızı döymək istədim, ancaq siz məni, az 
qala, qapıyla vurub yıxmışdınız. Mənim başım yarıla bilərdi, lənət 
şeytana (fr.) 

2 Sizin arvadınız kef məclisi qurduğu halda necə yatmaq olar? 
Allah bilir, nə işlə məşğulsunuz, ancaq sizi xəbərdar edirəm: mən 
bunu belə qoymaram. Siz məni hələ yaxşı tanımırsınız, mən sizə 
göstərərəm (fr.) 

3 Öz qardaşımı da, şairi də eşidəcəyəm (ir.) 

4 Bu kirli metis yuvasında hələ məni təhqir də edirlər. Ancaq 
bura Fransadır, unutmayın. Zibillər. Sizin hamınızı buradan 
qovub çıxarmaq lazımdır, ölkəni biabır etməkdən başqa işiniz 
yoxdur. Bu hökumət hara baxır, görəsən? Hər tərəf ərəblərlə, 
oğru-quldurlarla, qatillərlə doludur (fr.) 
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— Murdar metislər haqqında bəsdir, siz Argentinanın 
şirəsini soran fransızları kaş görəydiniz, — Oliveyra dedi. 
— Nə oldu, qulaq asa bildiniz? Mən elə indicə gəlmişəm, 
tamam islanmışam. 

— Şenberqin kvartetini, sonra da sakitcə Bramsın sona- 
tasını dinləmək istəyirdim. 

— Yaxşısı budur, gəl onu sabaha saxlayaq, — Oliveyra 
mülayim tonda dedi və cQoluazsı alışdırmaq üçün dirsək- 
ləndi. — Rentrez chez vous, monsieur, on vous emmerdera 
plus pour ce soir!. 

— Des fainéants, — qoca dedi. — Des tueurs, tous”. 

Kibritin alovunda qoyun papaq, yağlı xalat və qəzəbdən 
yanan gözlər göründü. Pilləkən meydançasına papağın 
nəhəng kölgəsi düşmüşdü, Sibillanın kefi yüzbiri vururdu. 
Oliveyra ayağa qalxıb kibriti söndürdü və qapını arxasınca 
sakitcə örtərək otağa daxil oldu. 

— Salam, — Oliveyra dedi. — Göz-gözü görmür, çe. 

— Salam, — Qreqorovius dedi. — Yaxşı ki, canını ondan 
qurtardın. 

— Per modo di dire?. Əslində, qoca haqlıdır, üstəlik, 
o həm də qocadır. 

— Onun qoca olması hələ səbəb deyil, — Sibilla dedi. 

— Bəlkə də, səbəb deyil, amma üzrdür. 

— Sən ki özün deyirdin: Argentinanın faciəsi ondadır ki, 
onu qocalar idarə edir. 

— Bu faciənin üzərindəki pərdə artıq götürülüb, — Oli - 
veyra dedi. — Perondan sonra hər şey tərsinə döndü, indi 
cavanlar bərk gedirlər, bu isə, deyəsən, daha da pisdir, 
ancaq nə etmək olar. Yaşla, nəsillə, rütbəylə, vəzifəylə və 
müxtəlif təbəqələrlə bağlı bütün söz-söhbətlər boş şeydir. 
Mənə elə gəlir ki, biz ona görə özümüzə əziyyət verib piçil - 
dayırıq ki, Rokamadurun yuxusu şirin olsun. 

— Hə, o, biz musiqi dinləməyə başlamazdan qabaq 
yatıb. Sən tamamilə islanmısan, Horasio. 

— Fortepiano konsertinə getmişdim, — Oliveyra izahat 
verdi. 

— Həə, — Sibilla dedi. — Yaxşı, gödəkçəni soyun, indi 
sənə isti mate dəmləyərəm. 





1 Gedin evinizə, müsyö, daha sizə mane olmayacağıq (fr.) 
2 Siz hamınız oğrular, cinayətkarlarsınız (fr.) 
3 Əgər belə demək mümkündürsə (ital) 
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— Bir stəkan da kanya ver, məncə, orada yarım şüşə 
qalmalıdır. 

— Kanya nədir? — Qreqorovius soruşdu. — Qrapa kimi 
bir şeydir? 

— Yox, daha çox macar baraskına oxşayır. Konsertdən 
sonra yaxşı gedir, xüsusilə də əgər təsvirolunmaz nəticələri 
olan ilk təqdimatdırsa. Bəlkə, Rokamaduru oyatmamaq 
üçün zəif işıq yandıraq? 

Sibilla lampa yandırdı və döşəməyə qoydu, Rembrandt 
üslubunda Oliveyraya uyğun işıqlandırma təşkil etdi. Fərsiz 
oğul yenə evdədir, hər şey öz yerinə qayıtdı, bir anlıq olsa da, 
möhkəm olmasa da, niyə geri qayıtdığını, pilləkənlə addım- 
addım niyə qalxdığını özü bilməsə də. Sonra qapının ağzına 
çökdü və otaqdan gələn kvartetin finalını, Sibillayla Osipin 
pıçıltısını dinlədi. «Yəqin, pişiklər kimi sevişiblər:, — onlara 
baxaraq düşündü. Yox, ola bilməz, onlar onun qayıtmasını 
gözləmirdilər, həm də geyimlidirlər, Rokamadur da yerində 
yatıb. Əgər Rokamadur stulların üstündə yatsaydı və Qre- 
qorovius ayaqqabısız və pencəksiz olsaydı... Lənət şeytana, 
onun nəyinə lazım, burada artıq olan biri varsa, o da onun 
özüdür, öz üfunət qoxuyan yaş gödəkçəsiylə. 

— Akustika, — Qreqorovius dedi. — Əla şeydir — səs 
materiyaya daxil olur və mərtəbələri sürünür, divardan yata- 
ğın başına gedir... Ağlasığmazdır. Siz nə vaxtsa başınızı 
ağzınadək dolu vannaya soxmusunuz? 

— Olub, — Oliveyra gödəkçəsini küncə tullayıb kətilə 
oturaraq dedi. 

— Başını suya soxub aşağıdakı qonşuların bütün 
danışdıqlarını eşitmək mümkündür, məncə, səslər boru- 
larla gəlir. Bir dəfə Qlazqoda qonşularımın trotskiçi olduq- 
larını öyrəndim. 

— Qlazqodan danışanda adamın yadına pis hava və 
limanda gəzişən kədərli insanlar düşür, — Sibilla dedi. 

— Kinoya daha çox oxşayır, — Oliveyra dedi. — Mate isə, 
elə bil, bütün günahların yuyulmasıdır, bilirsən, yaman 
sakitləşdirir. İlahi, çəkmələrimə nə qədər su dolmuşdu. 
Mate isə abzas kimidir. İçdinsə, qırmızı sətirdən başlaya 
bilərsən. 

— Argentinasayağı şeylər mənlik deyil, — Qreqorovius 
dedi. — Siz, deyəsən, başqa bir içki haqqında da danışırdınız. 
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— Kanyanı gətir, — Oliveyra əmr verdi. — Orada yarım 
şüşə, bəlkə də, daha çox qalıb. 

— Siz onu buradan alırsınız? — Qreqorovius soruşdu. 

«O niyə həmişə cəm halda danışır? — Oliveyra düşün - 
dü. — Yəqin, bütün gecəni kef ediblər burada, bu dəqiqdir. 
Belə dee». 

— Yox, mənə qardaşım göndərir. Mənim qardaşım var, 
o, Rosarioda yaşayır, əla oğlandır. Kanyanı və danlaqları 
mənə artıqlamasıyla göndərir. 

O, boş qabı Sibillaya uzatdı, qız Oliveyranın ayaqlarının 
uc tərəfində çömbəlib oturmuşdu, əlində qaynar su dolu 
bardaq vardı. Sibillanın barmaqlarını öncə topuqlarında, 
sonra isə ayaqqabılarının bağından yapışdığını hiss edəndə 
xeyli rahatlandı və dərindən köks ötürərək çəkmələrini 
çıxarmağa izin verdi. Sibilla onun yaş corablarını çıxardı və 
ayaqlarını «Figaro Littéraire»'nin ikiqat səhifəsinə bükdü. 
Mate çox tünd və acı idi. 

Kanya Qreqoroviusun xoşuna gəldi, bu, baraskın eynisi 
deyildi, amma oxşayırdı. Onda macar və çex içkilərinin 
böyük bir kataloqu vardı — özünəməxsus nostalii kollek- 
siyası, Bayırda aramla yağış yağırdı, hamı, xüsusən də bir 
saatdan bəri ağlamayan Rokamadur özünü yaxşı hiss 
edirdi. Qreqorovius Transilvaniya haqqında və Salonikidə 
başına gələn əhvalatları danışırdı. Oliveyranın yadına düşdü 
ki, tumbanın üzərində bir qutu eQoluazə, içində isə şap- 
şaplar var. Əli ilə yoxlaya-yoxlaya yatağa yaxınlaşdı. eVya- 
nadan uzaqda olan hər yer Parisdən mücərrəd görünür», 
— Qreqorovius elə danışırdı ki, sanki, üzr istəyirdi. Horasio 
tumbanın üzərindəki siqareti tapıb, şap-şapları axtarmağa 
başladı. Qaranlıqda o, üzüyuxarı yatan Rokamadurun 
başını güclə sezirdi. Özü də anlamadan barmağıyla onun 
alnına toxundu. «Anam Transilvaniya haqqında danışmaq- 
dan qorxurdu, qorxurdu ki, onu xortdanlar və başqa buna - 
bənzər məxluqlarla bağlı hadisələrlə əlaqələndirsinlər... 
Tokayın nə olduğunu bilirsiniz?» Horasio çarpayının yanın- 
da dizi üstündə dayanaraq diqqətlə ətrafa baxdı. «Təsəvvür 
edin ki, siz Montevideodasınız, — Sibilla deyirdi. — Bəziləri 
elə bilir ki, bəşəriyyət — bütöv bir şeydir, ancaq Təpənin 
yanında yaşayanda... Bəs tokay quşdur?» — «Bəlkə də, 





1 “Fiqaro” qəzetinin ədəbiyyat əlavəsi 
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müəyyən mənada». (Necə yəni müəyyən mənada? Quşdur, 
yoxsa quş deyil?) Barmaqları dodağa toxundurmaq yetərdi 
ki, bütün suallar təxirə salınsın. «Mən özümə, Lusia, çox 
da orijinal olmayan obrazlara müraciət etməyi rəva görü- 
rəm. Hər cür yaxşı şərabda quş mürgüləyir». Süni tənəffüs? 
Səfehlikdir. Onun əllərinin belə titrəməsi daha böyük 
axmaqlıqdır və o, təpədən-dırnağadək islanmış paltarda 
həm də corabsızdır (spirtlə ovmaq lazımdır, yaxşı-yaxşı). 
«Un soir, Fame du vin chantait dans les bouteilles»! — Osip 
deklamasiya etdi. — Məncə, artıq Anakreont...» Ona elə 
gəldi ki, Sibillanın incik susqunluğunu və fikirlərini, demək 
olar ki, hiss edə bilir: Anakreont yunan yazıçısıdır, oxuma- 
mışam. Hamı onu tanıyır, mənsə yox. Bəs bu misra kimin- 
dir: edin soir, Fame du vin»? Horasionun əli mələfənin altıyla 
sürüşdü, o, böyük çətinliklə Rokamadurun balaca qarnına, 
soyuq ayaqlarına toxundu – yuxarılar, yəqin, hələ soyuma- 
yıb, yox, tamam soyuyub. «Necə lazımdırsa, elə hərəkət 
eləmək lazımdır, — Oliveyra düşündü. — Qışqırmaq, işığı 
yandırmaq, necə lazımdırsa və təbii olaraq oxşayıb-ağla- 
maq. Niyə? Bəlkə, hələlik... Onda belə çıxır ki, bu instinkt 
mənimçün mənasızdır, mənim qanımda olan bir şey mənim- 
çün mənasızdır. Əgər indi qışqırsam, Bert Trepa ilə başıma 
gələn təkrar olunacaq, yenə də səfeh cəhd, yenə təəssüf. 
Necə lazımdırsa, elə də etmək, belə hallarda nə etmək lazım - 
dırsa, onu etmək. Yox, bəsdir. Əgər bütün bunların boş bir 
şey olduğunu bilirəmsə, işığı yandırmağın, qışqırmağın nə 
mənası var? Riyakar, yaramaz, insafsız riyakar. Ən yaxşı 
halda onu etmək olar ki...» Qreqoroviusun stəkanı kanya 
şüşəsinə dəyib cingildədi. «Hə, baraska çox oxşayır». Siqa- 
reti dodaqları arasında sıxaraq kibriti çəkdi və ətrafa baxdı. 
«Bax һа, оуадагзапә, — Sibilla təzə mate dəmləyə-dəmləyə 
dedi. Horasio cəld kibriti üfürdü. Məlumdur ki, əgər bəbək- 
lərə gün işığı düşərsə, onda... Quod erat demostrandum”. 
eBarask kimidir, ancaq ətirli deyil», — Osip deyirdi. 

— Qoca yenə döyür, — Sibilla dedi. 

— Yəqin, dəhlizin qapısı çırpıldı, — Qreqorovius dedi. 

— Bu evlərdə dəhliz yoxdur. O, sadəcə, ağlını itirib, 
vəssalam. 


1 Gecədən keçmiş butulkada şərabın ruhu oxudu (fr.) 
2 Elə bunu isbat etmək lazım idi (lat.) 
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Oliveyra şap-şapları geyinib kresloya qayıtdı. Mate 
əlaydı, qaynar və acı. Yuxarıdan iki dəfə də taqqıldatdılar, 
ancaq yavaşdan. 

— O, taxtabitiləri öldürür, – Qreqorovius təxmin etdi. 

— Yox, o, qəzəbini uddu, ona görə də bizi yatmağa 
qoymayacaq. Horasio, get ona bir-iki kəlmə de. 

— Özün get, — Oliveyra dedi. — Bilmirəm niyə, amma 
səndən daha çox qorxur, nəinki məndən. Hər halda, səni 
ksenofobiya ilə qorxutmur, aparteidi və başqa diskrimina- 
siyaları xatırlatmır. 

— Mən getsəm, ona elə sözlər deyəcəyəm ki, polis 
dalınca qaçmalı olacaq. 

— Bu yağışda? İstəyirsən, onunla bir az yumşaq danış, 
qapısındakı bər-bəzəyi təriflə. De ki, sən özün anasan, nə 
bilim, buna bənzər şeylər. Qulaq as, get. 

— Həvəsim yoxdur, — Sibilla dedi. 

— Qetsənə, — Oliveyra astadan dedi. 

— Niyə mənim getməyimi bu qədər istəyirsən? 

— Sözümü yerə salma, görərsən, o sakitləşəcək. 

Daha iki dəfə döydülər, sonra yenə bir dəfə. Sibilla qal- 
xıb otaqdan çıxdı. Horasio qapıya qədər onunla getdi, 
onun pilləkənlə yuxarı qalxdığına əmin olduqdan sonra işığı 
yandırıb Qreqoroviusa baxdı. Barmağıyla çarpayını gös- 
tərdi. Bir dəqiqədən sonra Greqorovius yenidən kresloya 
oturanda işığı söndürdü. 

— İnanılmazdır, — Osip qaranlıqda kanya şüşəsindən 
yapışaraq dedi. 

— Şübhəsiz. İnanılmazdır, həm də danılmazdır. Ancaq 
matəm nitqi söyləməyə gərək yoxdur, dostum. Bircə gün 
gəlməməyimlə gör nə baş verdi. Ancaq hər şeydə bir xeyir 
var. 

— Başa düşmürəm, – Әгедогомиз dedi. 

— Sən məni çox gözəl başa düşürsən. Ça va, ça val, 
Hətta təsəvvür də edə bilməzsən ki, bu, məni çox az məyus 
edir. 

Qreqorovius diqqət etdi ki, Oliveyra ona «sən» deyə 
müraciət edir, bu da məsələnin mahiyyətini dəyişir, yəni 
hələ də mümkündür ki... O, Qırmızı Xaç, növbətçi aptek 
haqqında nəsə dedi. 





1 Hər şey qaydasındadır (fr.) 
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— Nə istəyirsən elə, mənə dəxli yoxdur, — Oliveyra dedi. 
— Bu gün məndə bir-birinin dalınca... Əcəb gündür. 

Kaş ki yatağa girib iki il yata biləydi. «Miskin qorxaq», 
— o düşündü. Onun hərəkətsizliyini görən Qreqorovius da 
qəlyanını yandırdı. Uzaqdan danışıq səsləri eşidilirdi, Sibil- 
lanın səsi yağışın şırıltısına qarışmışdı, qoca isə cır-cır səsiylə 
çığırırdı. Başqa bir mərtəbədə qapı çırpıldı, səs-küydən 
rahatsız olan qonşular çıxdılar. 

— Əslində, sən haqlısan, — Qreqorovius etiraf etdi. 
— Ancaq mənə elə gəlir ki, belə hallarda qanun qarşısında 
hesabat vermək lazımdır. 

— Demək, indi biz əməlli-başlı cəncələ düşmüşük, — Oli- 
veyra dedi. — Əsasən də siz ikiniz, mən hər şey bitdikdən son - 
ra gəldiyimi hər zaman sübut elə bilərəm. Ana öz körpəsi - 
nin ölməsinə göz yumur, görürsünüz, o məşğuldur, xalça- 
nın üzərində sevgilisini qəbul edir. 

— Əgər sən demək istəyirsənsə... 

— Bilirsən, bunun heç bir əhəmiyyəti yoxdur. 

— Bu yalandır, Horasio. 

— Şəxsən mənimçün bunun olub-olmamasının fərqi 
yoxdur, bu, ikinci dərəcəli məsələdir. Bunun mənə qətiyyən 
dəxli yoxdur, mən evə ona görə qalxdım ki, islanmışdım və 
mate içmək istəyirdim. Yaxşı, gələn var. 

— Yəqin ki, şahidləri çağırmaq lazımdır, — Qreqorovius 
dedi. 

— Hə, çağır. Sənə elə gəlmir ki, bu, Ronaldın səsidir? 

— Mən burada qala bilmərəm, — Qreqorovius ayağa 
qalxaraq dedi. — Nəsə etmək lazımdır, sənə deyirəm ki, 
nəsə etmək lazımdır. 

— Mən səninlə razıyam, dostum, tamamilə və büsbü - 
tün. Hərəkət, hərəkət etmək lazımdır. Die Tötigkeit1, dos- 
tum. Əcəb işə düşdük, bircə bu çatmırdı. Sakit danışın, çe, 
uşağı oyadarsınız. 

— Salam, — Ronald dedi. 

— Salam, — Bəps açıq çətirlə içəri dürtülərək dedi. 

— Yavaş danışın, — onların arxasınca daxil olan Sibilla 
dedi. — Bəlkə, çətirini bağlayasan? 

— Haqlısan, — Bəps dedi. — Həmişə belə olur, hər dəfə 
onu yığmaq yadımdan çıxır. Səs salma, Ronald. Biz bircə 





1 Fəaliyyət (alm.) 
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dəqiqəliyə, Gi haqqında danışmağa gəlmişik, inana bil- 
məzsiniz. Sizdə nə olub, probkalar yanıb? 

— Yox, Rokamadura görədir. 

— Yavaş danış, — Ronald dedi. — Bu cındır çətirini də bir 
yerə sox. 

— Zəhrimar elə çətin bağlanır ki, — Bəps dedi. — Asan 
açılır, amma çətin bağlanır. 

— Qoca polislə hədələdi, — Sibilla qapını örtərək dedi. 
— Az qala məni döymüşdü, dəli kimi bağırırdı. Osip, kaş 
onun otağında nə baş verdiyini görəydiniz, hətta pillə- 
kəndən də görünür. Masanın üstü boş şüşələrlə doludur, 
ortada isə yel dəyirmanı var, elə yekədir ki, sanki, həqiqidir, 
belələrini Uruqvayda çöllərdə quraşdırırlar. Dəyirman yelçə- 
kəndə fır-fir firlanır, özümü saxlaya bilməyib qapının ara- 
sından baxdım, qoca hirsindən az qalır partlasın. 

— Bağlaya bilmirəm, — Bəps dedi. — Elə belə də küncə 
qoyacağam. 

— Lap yarasaya oxşayır, — Sibilla dedi. — Ver mən bağ- 
layım. Gördün, necə asandır? 

— O, iki milini sındırdı, — Bəps Ronalda dedi. 

— Bəsdir deyindin, — Ronald dedi. — Biz onsuz da gedi- 
rik, bir dəqiqəliyə gəldik deyək ki, Gi bir tübik qardenal atıb. 

— Bədbəxt mələk, — Giyə heç bir rəğbəti olmayan Oli- 
veyra dedi. 

— Etyen onu, demək olar ki, ölümcül vəziyyətdə tapıb, 
Bəpslə mən vernisaja getmişdik (sonra danışaram, əla 
idi), Gi gəlib, yatağa uzanıb və özünü zəhərləyib, təsəvvür 
edirsiniz? 

— He has no manners at all, — Oliveyra dedi. — C’est 
regrettable. 

— Ftyen bizdən sonra gəlib, xoşbəxtlikdən, hamıda bizim 
mənzilin açarı var, — Bəps dedi. — Eşidib ki, kimsə öyüyür, 
içəri girib, görüb ki, Gidir. Əməlli-başlı ölürmüş. Etyen 
qaçıb kömək çağırıb. Onu ağır vəziyyətdə xəstəxanaya 
aparıblar. Bir yandan da bu yağış, — Bəps sonsuz kədər 
içində əlavə etdi. 

— Oturun, — Sibilla dedi. — Yox, stulda oturma, Ronald, 
onun ayağı yoxdur. İlahi, lap zülmətdir, Rokamadura görə - 
dir. Sakit danışın. 





1 Özünü qətiyyən apara bilmir (ing.). Çox kədərlidir (fr.) 
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— Bizə qəhvə dəmlə, — Oliveyra dedi. — Belə də hava 
olar?! 

— Mən getməliyəm, — Qreqorovius dedi. — Plaşımı bil- 
mirəm hara qoymuşam. Yox, orada yoxdur. Lusia... 

— Qalın qəhvə için, — Sibilla dedi. — Onsuz da metro 
bağlanıb, bizsə bir yerdəyik, necə də yaxşıdır. Horasio, sən 
qəhvə üyüdərsən? 

— Hava ağırdır, — Bəps dedi. 

— Küçədə də ozona təəccüblənir, — Ronald hirslənərək 
dedi. — At kimidir, hər şeyin sadəsini xoşlayır, qatışıqsız. Əsas 
rəngləri, yeddi səsdən ibarət qammanı. Adam deyil ki, inanın. 

— İnsanlıq — idealdır, — Oliveyra qaranlıqda qəhvəüyü- 
dəni axtararaq dedi. — Bilirsinizmi, ruhun da öz tarixçəsi 
var. Ozonun bol olduğu küçədən yaş vəziyyətdə gəlib əlli 
əsr ərzində hərarətin saxlanması baxımından təkmilləşən 
mühitə düşürsən... Bəps bizdə duyğu və hissiyyat məsə- 
lələrinə baxan Rip Van Vinkldir. 

— Obo, Rip Van Vinkl, — Bəps lovğalandı. — Nənəm 
mənə danışmışdı. 

— Aydahoda, bilirik, — Ronald dedi. — Hə, Etyen düz 
yarım saatdır bizə, bara zəng vurur, desin ki, axşam evə 
gəlməsək yaxşı olar, hər ehtimala qarşı, Ginin ölməyini, ya 
da qardenalın hamısını qaytarmağını öyrənənə qədər. 
Fliklər birdən tökülüşüb gəlsələr və bizi orada tapsalar, 
əllərinə yaxşı bəhanə düşəcək, onsuz da, son zamanlar 
Klubu görməyə gözləri yoxdur. 

— Klubun nəyi pisdir ki? — Sibilla fincanları dəsmalla 
silərək dedi. 

— Heç nəyi, elə ona görə də adam özünü müdafiəsiz 
hiss edir. Qonşular durmadan səs-küydən, gecələr musiqi 
səsindən, kefimiz istəyəndə gəlib-getməyimizdən şikayət 
edir... Hələ üstəlik, Bəps də qapıçı qadınla, ümumiyyətlə, 
binanın bütün qadınlarıyla dalaşıb, onlarınsa hamısı əlli- 
yetmiş yaşlarındadır. 

— They are awful’, — Bəps çantasından çıxardığı konfeti 
ağzında çeynəyərək dedi. — Daim elə bilirlər ki, marixuana 
iyi gəlir, lap qovurma bişirsən də. 

Oliveyra qəhvə üyütməkdən təngə gəlib dəyirmanı 
Ronalda verdi. Bəpslə Sibilla lap astaca Ginin intihar etmə- 





1 Onlar - dəhşətlidir (ing.) 
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sinin səbəbini müzakirə edirdilər. Plaşını tapa bilməyən 
Qreqorovius kresloya qayıdıb sönmüş qəlyanını dişləriylə 
sıxaraq sakitləşdi. Yağış pəncərənin şüşəsini döyəcləyirdi. 
eŞenberq və Brams, — Oliveyra siqaret çıxararaq düşündü. 
— O qədər də pis deyil, belə hallarda, bir qayda olaraq, 
köməyə Şopen, ya da Ziqfridin cTodesmusikəli gəlir. 
Dünən Yaponiyada tornado iki-üç min insanın həyatına 
son qoyub. Statistika dilinə keçsək...ə Lakin statistika siqa- 
retin yağlı dadını azaltmadı. Kibriti çəkib siqaretin hər tərə- 
finə baxdı. «Qoluaz» əladır, qar kimi ağappaq, incə hərflər 
və nəmlənmiş uc tərəfdə bir-birinə yapışmış pırtlaşıq kağız 
tellər. “Əsəbiləşəndə həmişə siqareti yaşlayıram, — о düşün- 
dü. — Məsələn, Roz Bob haqqında düşünəndə... Hə, əcəb 
gündür, hələ zırıltı qabaqdadır». Yaxşısı budur, Ronalda 
deyim, Ronaldsa öz üsuluyla, demək olar ki, Periko Rome- 
ronu valeh edən telepatik yolla Bəpsə desin. Kommuni- 
kasiya nəzəriyyəsi — ədəbiyyatın hələlik öz qarmağına keçirə 
bilmədiyi ən maraqlı mövzulardan biri, yeni Hakslilər və 
Borxeslər ortaya çıxmayanadək heç keçirə bilməyəcək də. 
Ancaq Ronald Bəps və Sibillayla pıçıldaşmağa elə aludə 
olmuşdu ki, dəyirmanı güclə fırladırdı, görünən o idi ki, 
belə getsə, qəhvəni heç qiyamət gününədək də üyüdə bil- 
məyəcək. Oliveyra son dərəcə müasir olan stuldan sürüşüb 
döşəməyə düşdü və başını qəzet qalağına söykəyərək yerini 
rahatladı. Tavan qəribə şəkildə işıqlanmışdı, ancaq, deyə- 
sən, ona elə gəlirdi. O, gözlərini yumdu və işıqlanma bir 
an da uzandı, sonra isə nəhəng bənövşəyi şarlar bir-birinin 
ardınca partlamağa başladı, puf, puf, puf, görünür, şarlar 
sistola, yaxud diastola üzrə sıxılırdı, kim bilir. Haradasa 
binanın üçüncü mərtəbəsində telefon zəng çaldı. Parisdə 
gecəyarısı telefon zəngi — görünməmiş işdir. «Başqa ölən 
də var, — Oliveyra düşündü. — Yuxuya bu qədər hörmət 
bəslənilən bu şəhərdə başqa cür ola bilməzdi». Bir dəfə 
argentinalı dostlarından birinin okeanın o tayından qonaq 
gəlməsi yadına düşdü: çatan kimi ona zəng vurmuşdu, 
təxminən gecə saat on birin yarısı olardı. «Bottin» telefon 
məlumat bürosundan Oliveyranın yaşadığı binadan birinin 
ev telefonunu necə öyrəndiyini demək çətindir, amma, 
hər halda, zəng vurmuşdu. Beşinci mərtəbədə yaşayan, 





1 Matəm marşı, ölüm musiqisi (alm.) 
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robe de chambre’ geyinmiş tərbiyəli adam onun qapısını 
döyür, sifəti bumbuzdur, quelqu”un vous demande au 
téléphone? və Oliveyra çaşqın halda trikotaj pilamasını 
əyninə çəkib, qaça-qaça beşinci mərtəbəyə qalxır, oradakı 
senyora açıq-aşkar qəzəblənib, zəng vuransa dostu Ermi- 
dadır, o, Parisdədir: nə vaxt görüşə bilərik, çe, məndə çoxlu 
xəbər var, Treveler də salam göndərib, Bidu qardaşları da 
və sair və ilaxır, sinyora isə Oliveyranın yaxın adamının 
öldüyünü eşidib nə zaman ağlayacağını gözləyə-gözləyə 
qəzəbini boğmağa çalışır, Oliveyra nə edəcəyini bilmir, 
vraiment je suis tellement confus, madame, monsieur, 
c'était un ami qui vient d”arriver, vous comprenez, il n’est 
pas du tout au courant des habitudes... Ah, Argentina, 
evlərin qapıları taybatay açıqdır, nə vaxt istəyirsən gəl, lap 
gecə, gecəyarısı, vaxt nə qədər istəyirsən. Hər şey irəlidədir, 
qarşıda hələ puf, puf, puf, səndən üç metr aralı olanın göz- 
lərində isə yəqin ki — heç bir şey, heç bir şey, puf, puf; 
onunçün bütün kommunikasiya nəzəriyyəsi bitmişdir, 
başlamadan, pa-pa-pa demədən, ma-ma-ma, pi-pi, ka-ka 
demədən – heç bir şey, yalnız meyit soyuqluğu, ətrafda da 
yad adamlar, hətta musiqini necə dinləməyi və günahsız 
körpənin qayğısını çəkməyi bacaran uruqvaylılar və mek- 
sikalılar da deyil, göydən düşmüş kimi birdən-birə ortaya 
çıxan adamlardır, ona xatirə yumağının bircə ipini uzatmaq 
yetər, o qədər də primitiv adamlar deyillər ki, bütün ədəb 
qaydalarını pozan bu qalmaqalı özlərininki hesab etsinlər 
və bu cür qalmaqallı durumları inkar edərək onu little 
casualty * elan edəcək qədər (məsələn, «Veronika» qasır - 
ğası üç min insanı yer üzündən silib) mötəbər də deyillər. 
«Ancaq bunlar hamısı ucuz antropologiyadır, — Oliveyra 
soyuq titrətmənin mədəsini qıc etdiyini hiss edərək düşün- 
dü. Həmişə sinir spazmasıyla qurtarır. — Budur onlar, əsl 
kommunikasiyalar, informasiyanın dərialtı dillə ötürülməsi, 
heç lüğət də lazım deyil, çe». Rembrandtın lampasını kim 
söndürdü? O görmədi, elə indicə döşəmənin üzərində 
köhnə qızıl tozcuqlar göründü, Ronaldla Bəps gələndən 





1 Ev paltarı (fr.) 

2 Sizi kimsə telefona çağırır (fr.) 

3 Düzü, heç bilmirəm nə edim, madam, müsyö, dostum elə indi - 
cə gəlib, başa düşürsünüz də, o, buradakı qaydaları bilmir... (fr.) 

4 Xırda təsadüflər (ing.) 
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sonra nə baş verdiyini yadına salmağa nə qədər çalışsa da, 
bir şey alınmadı, işin nəhs gətirməyi bax budur, bəlkə, 
Sibilla (yəqin ki, Sibilla), bəlkə də, Qreqorovius... Axı kim 
söndürdü lampanı? 

— Qəhvəni qaranlıqda necə hazırlayacaqsan? 

— Bilmirəm, — Sibilla fincanları itələyərək dedi. — Əvvəl 
yenə bir az işıq vardı. 

— Yandır, Ronald, — Oliveyra dedi. — Sənin stulunun 
altındadır. Sadə sistemdir, sadəcə, bur. 

— Bunların hamısı ən səfeh şeylərdir, — Ronald dedi və 
heç kəs onun lampanın yandırılmasını, yoxsa başqa bir 
şeyi nəzərdə tutduğunu anlamadı. İşıq bənövşəyi halqaları 
apardı və Oliveyra siqaretinin dadını daha kəskin hiss etdi. 
İndi o, özünü, doğrudan da, yaxşı hiss edirdi: otaq istiydi 
və indi onlar qəhvə içəcəkdilər. 

— Bura gəl, — Oliveyra Ronalda dedi. — Bura sənin stu- 
lundan yaxşıdır, onun üstündə iti nəsə var, adamın yanına 
batır. Əminəm ki, Vonq onu özünün Pekin kolleksiyasına 
daxil edəcək. 

— Burada mən çox rahatam, — Ronald dedi, — sən nəyi- 
sə səhv salırsan. 

— Sənin yerin rahat deyil, gəl bura. Bilmək istəyirəm, bu 
gün qəhvə olacaq, yoxsa yox. 

— Əmr verməyinə bir bax, — Bəps dedi. — O, sənə qarşı 
həmişə belədir? 

— Demək olar ki, həmişə, — Sibilla ona baxmadan 
cavab verdi. — Mənə kömək elə, sinini sil. 

Oliveyra Bəpsin qəhvə hazırlama üsulunu müzakirə 
edəcəyini gözləyirdi, bu zaman Ronald stuldan qalxaraq 
onun yanında çömbəldi və Oliveyra onun qulağına bir neçə 
söz dedi. Onları eşidən Qreqorovius qadınlarla söhbətə 
qoşuldu və mokko tərifləri, onun hazırlanma sirlərinin itiril - 
məsiylə bağlı gileylər Ronaldın replikasını boğdu. Ronaldsa 
yenidən öz stuluna qayıtdı və qəhvə fincanını Sibilladan 
aldı. Tavanı yenidən o qədər bərk olmayan zərbələrlə döy- 
dülər, bir dəfə, iki, üç. Qreqorovlius diksindi və qəhvəni bir- 
nəfəsə uddu. Oliveyra qaqqıldayıb gülməkdən özünü güclə 
saxladı, yeri gəlmişkən, gülsəydi, mədəsindəki qıcolma 
keçib-gedərdi. Sibilla, sanki, təəccüblənərək növbəylə 
hamını nəzərdən keçirdi və masanın üzərindəki siqaretləri 
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elə eşələdi ki, sanki, anlamadığı bir şeydən çıxış yolu axta - 
rırdı — məsələn, qəribə yuxudan. 

— Addım səsləri gəlir, — Bəps Blavatskayanın intonasi- 
yasını yamsılayaraq dedi. — Qocanın, yəqin, başı çatmır, 
onunla ehtiyatlı olmaq lazımdır. Bir dəfə Kanzas-Sitidə... 
Yox, deyəsən, kimsə pilləkənlə qalxır. 

— Bu pilləkən, elə bil, mənim qulağımın içindədir, 
— Sibilla dedi. — Karlara lap yazığım gəlir. İndi, məsələn, 
mənə elə gəlir ki, əlim pilləkənin üstündədir və mən pillələri 
tumarlayıram. Məktəbdə oxuyanda bir dəfə inşadan on 
almışdım, kiçik bir səsi təsvir etdiyimə görə. Çox gözəl səs 
idi, gedib-gəlirdi, başına cürbəcür işlər gəlirdi... 

— Mənsə, əksinə... — Bəps başladı. О ”Кеу, bəsdir məni 
çimdiklədin. 

— Əzizim, — Ronald dedi, — bir az sussana, qoy görək 
nə səsdir. Hə, bu, gopçular padşahı, böyük apokalipsis 
möcüzəsi Ебуепдг. 

«Sakit qəbul etdi, — Oliveyra düşündü. — Dərmanı ona 
saat ikidə verib. İki saat vaxtımız qalıb». Bu möhlətin nəyinə 
lazım olduğunu anlamır, anlamaq istəmirdi, artıq məlum 
olan bir şeyi inkar etməyə nə lüzum vardi? İnkar, mənfi, 
neqativ... eHə, bu, gerçəkliyin neqativiydi, necə olmalıydısa, 
elə, başqa sözlə... Qulaq as, Horasio, bu qədər metafizika 
yetər. Alas, poor Yorick, с̧а зи. Mən bundan qaça bil- 
mərəm, bir halda ki, belədir — ən yaxşısı, işığı yandırıb bu 
həqiqəti göyərçin kimi azadlığa buraxmaqdır. Neqativ. Tam 
inversiya, hər şey tərsinə... Əgər belədirsə, onun sağ olması 
tamamilə mümkündür, bizsə hamımız ölüyük. Ən sadə 
ehtimal: o, bizi öz ölümündə günahkar bildiyinə görə öldü- 
rüb. Başqa sözlə, ən adi şeylərdə günahkar olduğumuza 
görə. Hə, əzizim, gözünün qabağına yerkökü asılmış uzun - 
qulaq kimi hara gəlib çıxdın? Hə, bu, Etyendir, şəkildəki 
əcinnənin özüdür ki var» . 

— Kəfəni yırtdı, — Etyen dedi. — Bu köpəyoğlunun ömrü 
Sezar Borciadan da uzundur. Qusmağı bacarmaq bax bu 
imiş... 

— Hə, danış, danış, — Bəps xahiş etdi. 

— Mədəsini yudular, xüsusi imalələr, hər yerini iynə - 
lədilər, yaylı yataqda ayaqları başından yuxarı uzandırdılar. 





1 Əfsus, zavallı Yorik (ing.), yetər (fr.) 
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«Orest» restoranının bütün menyusunu qoydu yerə, görü- 
nür, orada nahar edibmiş. Dəhşət, nə qədər qusdu, hətta 
içi doldurulmuş üzüm yarpağından belə. Təsəvvür edirsiniz, 
necə islanmışam? 

— İsti qəhvə var, — Ronald dedi, — və kanya adlı içki, 
iyrəncdir. 

Etyen fınxırdı, plaşını soyunub sobaya söykəndi. 

— Balaca necədir, Lusia? 

— Yatıb, — Sibilla dedi. — Xoşbəxtlikdən, çox yatır. 

— Gəlin yavaş danışaq, — Bəps dedi. 

— Axşam saat on birdə özünə gəldi, — Etyen, az qala, 
kövrələrək danışırdı. — Doğrudan da, onu yaman günə 
qoymuşdular. Həkim ona yaxınlaşmağa icazə verdi və Qi 
məni tanıdı. eQicbəsərin biri», — ona dedim. “Cəhənnəm 
ol», — o cavab verdi, Həkim qulağıma pıçıldadı ki, bu, yaxşı 
əlamətdir. Palatada başqaları da vardı, mən özümü tox 
tutdum, bununla belə, xəstəxanalar mənimçün... 

— Sən evdə olmusan? – Bəps soruşdu. – Axı sən polis 
şöbəsinə getməliydin? 

— Yox, hər şey qaydasındadır. Hər halda, burada qalsaq 
yaxşıdır. Kaş ki Gini xərəkdə aparanda qapıçı qadının sir- 
sifətini görəydiniz... 

— The lousy bastard ), — Bəps dedi. 

— Mən üzümə xoş ifadə verərək onun yanından 
keçərkən əlinə toxunub dedim: «Madam, ölüm ölümdür, 
ona hörmətlə yanaşmaq lazımdır. Bu cavan oğlan məhəb - 
bət üzündən özünə qəsd edib, Kreyslerin musiqisi ona təsir 
edib». O yerində dondu, gözlərini bərəldib mənə baxdı, 
gözləri isə, inanın ki, eynilə soyutma yumurtaya bənzəyirdi. 
Bu zaman xərək qapıya çatdı, birdən Gi dikəldi, rəngi qaç- 
mış əliylə yanağına dayaq verdi, eynilə etrusk sarkofaqların - 
da olduğu kimi və qapıçı qadını başdan-ayağadək yaşıl şır - 
naqla islatdı. Sanitarlar qarınları cırılanadək güldülər, canım 
üçün. 

— Yenə qəhvə istəyirsən? — Ronald soruşdu. — Döşə - 
məyə otur, bura istidir. Yazıq Etyenə daha tünd qəhvə 
verin. 

— Heç nə görmürəm, — Etyen dedi. — Niyə döşəmədə 
oturmalıyam ki? 





1 Alçaq yaramaz (ing.) 
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— Horasio və mənimlə birlikdə olmaq üçün, biz burada 
keşik çəkirik, — Ronald dedi. 

— Bəsdir axmaqlıq etdin, — Oliveyra dedi. 

— Mənə qulaq as, burada otur və elə bir şey görəcəksən 
ki, Vonqun özü də belə şey görməyib. Bu gün səhər «Bar- 
donu oxuyaraq xeyli əyləndim. Tibetlilər fövqəladə məx- 
luqlardır. 

— Səni kim ağıllandırıb? — Etyen özünü Oliveyra ilə 
Ronaldın arasına soxaraq və qəhvəsini qurtumlayaraq 
soruşdu. — İçki verin, — Ftyen dedi və əlini ərklə Sibillaya 
uzatdı. Sibilla butulkanı ona verdi. — İyrəncdir, — Etyen 
şüşəni başına çəkib dedi. — Yəqin, Argentinadan gəlib. 
İlahi, belə də ölkə olar? 

— Mənim vətənimlə işin olmasın, — Oliveyra dedi. — Sən 
lap yuxarıdakı qoca kimi danışdın. 

— Vonq məni bəzi testlərdən keçirib, — Ronald izahat 
verdi. — O deyir ki, mənim kifayət qədər ağlım var, artıq 
ondan səmərəli istifadə etməyin vaxtıdır. Biz danışmışıq ki, 
mən “Bardoənu diqqətlə oxuyacağam, sonra isə biz bud- 
dizmin əsaslarını öyrənəcəyik. Bəlkə, doğrudan da, mistik 
bədən mövcuddur, Horasio? Bəlkə də, insan öləndə... 
Nəsə maddiləşmiş fikir kimi bir şey, başa düşürsən. 

Lakin Horasio Ftyenin qulağına nəsə deyirdi, o isə 
cavabında nəsə donquldandı və küçədən gətirdiyi çamur, 
xəstəxana və pörtlədilmiş kələm qoxusunu ətrafa yayaraq 
yerində qurcuxdu. Bəps Qreqorovlusa keyliyə tutulmuş 
qapıçı qadının saysız qüsurlarından danışırdı. Ronald bu 
yaxında üzərinə düşmüş erudisiyanın təsiri altında «Bar - 
доәпип nə demək olduğunu kiməsə izah etmək istəyi ilə 
alışıb-yanırdı. Nəhayət, onun toruna qaranlıqda aşağıdan- 
yuxarı baxanda Flenri Murun heykəli kimi gözünün önündə 
qaralan Sibilla düşdü: əvvəlcə qara yubkanın altındakı 
dizləri, sonra tavana doğru yüksələn bədəni, onun üzərində 
isə qaranlıqdan da qara saç kütləsi. Kölgələr arasındakı bu 
kölgənin gözləri lampanın işığında parıldayırdı, özüsə 
qabaq ayaqları arxadakılardan qısa olan kreslonun içinə 
pərçimlənərək sürüşüb yerə düşməməkçün durmadan 
mübarizə aparırdı. 

— Rəzalətdir, — Ftyen şüşəni yenidən başına çəkərək 
dedi. 
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— İstəmirsən, gedə bilərsən, — Oliveyra dedi, — ancaq, 
məncə, qorxulu heç nə olmayacaq, bu məhəllədə belə 
şeylər olur. 

— Mən qalıram, — Etyen dedi. — Bu içkinin adı nədir? 
O qədər də pis deyil. Meyvə dadı verir. 

— Vonq deyir ki, eBardos Yunqun çox xoşuna gəlib, 
— Ronald dedi. — Tamamilə aydındır, mənə elə gəlir ki, 
bunu ekzistensialistlər də əsaslı şəkildə öyrənməlidirlər. 
Bilirsən, Qiyamət gününü Kral əlində güzgü qarşılayır, bu 
güzgü isə karmadır. Hər bir ölən adamın əməllərinin cəmi, 
təsəvvür edirsən? Ölən adam öz əməllərinin əksini görür, 
yaxşı və ya pis, ancaq bu əksetmə reallığa uyğun deyil, 
sadəcə, fikri obrazların proyeksiyasıdır... Qoca Yunqun 
başına hava gəlməsin, neyləsin? Ölülər Kralı güzgüyə baxır, 
əslində isə sənin yaddaşına baxır. Psixoanalizin bundan 
yaxşı təsvirini təsəvvür etmək mümkündürmü? Ancaq bun- 
dan da təəccüblüsü var, əzizim: Kralın qərar verdiyi məh- 
kəmə onun məhkəməsi deyil, səninkidir. Sən özün də bil- 
mədən özünü mühakimə edirsən. Sənə elə gəlmir ki, Sartr 
yaşamaq üçün Lxasaya getməlidir? 

— İnanılmazdır, — Sibilla dedi. — Bəs bu kitab fəlsəfidir? 

— Bu kitab ölülər üçündür, — Oliveyra dedi. 

Hamı bayırdakı yağışın səsini dinləyərək susdu. Qreqo- 
roviusun Sibillaya yazığı gəldi: o, deyəsən, izahat gözləyirdi, 
ancaq soruşmağa ürək eləmirdi. 

— Lamalar ölülərin verdiyi xəbərlərə inanırdılar, — o, Sibil- 
laya dedi. — Onları varlığın xaricinə aparmaq üçün, onları 
xilas etmək üçün. Bax, məsələn... 

Etyen ÖOliveyranın çiyninə söykəndi. Ronald sallağı 
oturaraq «Big Lip Blues» oxumağa və ölülər içində ən 
çox sevdiyi Celli Roll haqqında düşünməyə başladı. Oli - 
veyra siqaret yandırdı və alov dostların üzünü Jorj de 
Laturun tablosundakı kimi bir-iki saniyəlik işıqlandırdı, 
Qıreqoroviusu qaranlıqdan çıxarıb, pıçıltısıyla dodaqları- 
nın hərəkətini uyğunlaşdırdı, kresloda Sibillanı dikəldib 
kobudluq görməyə və izahat tələb etməyə həmişə hazır 
sifətini işıqlandırdı, mülayim Bəpsi və Ronaldı, miskin impro - 
vizasiyalar içində özünü unutmuş musiqiçini nəvazişlə 
yaladı. Kibritin sönməsi ilə eyni vaxtda qəflətən tavan da 
döyüldü. 
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«ll faut tenter de vivre»,— Oliveyra xatırladı. — Pour- 
quoi?! 

Sətir yaddaşında bir an əvvəl, sifətlər kibrit alovunda 
görünən kimi işıqlandı: tamamilə gözlənilmədən və birdən- 
birə. Etyenin çiynindən isti vurur, onun burada olmasını 
(necə də aldadıcıydı), yaxınlığını (onu da sönən kibrit kimi 
ölüm məhv edəcəkdi, necə ki indicə bütün sifətlər və for- 
malar yox oldular və tavana dəyən zərbələrdən araya sükut 
çökdü) xatırladırdı. 

— Beləliklə, — Qreqorovius ibrətamiz tərzdə yekun vur- 
du, — «Bardo» bizi təmiz həyata, həyatın gərəkliliyinə o vaxt 
qaytarır ki, artıq heç bir şey edə bilmərik, artıq yatağa zən- 
cirlənmişik və yastığımızın yerində xərçəng var. 

— Ah, – Sibilla ah çəkdi. O, çox şey başa düşdü və tap- 
macanın bəzi hissələri öz yerini tutdu, lakin yəqin ki, bu 
dəqiqlik heç vaxt olmayacaq, kaleydoskopdakı kimi hər bir 
şüşəcik, hər bir çubuq, hər bir qum dənəsi mükəmməl, 
simmetrik, olduqca darıxdırıcı, buna rəğmən problemsiz- 
filansız. 

— Qərb üsulunda dixotomiya, — Oliveyra dedi. — Həyat 
və ölüm, bu tərəf və o tərəfə. Ancaq sənin «Bardo»n 
qətiyyən bunu öyrətmir, əmin ol, halbuki şəxsən mənim 
onun haqqındakı təsəvvürlərim olduqca dumanlıdır. Ancaq 
o, yəqin ki, daha elastikdir və o qədər də qəti deyil. 

— Bilirsən, — Oliveyranın verdiyi xəbər içində yengəc 
kimi sürünərək bağırsaqlarını cızsa da, buna məhəl qoy- 
madan özünü əla hiss edən Ftyen dedi. — Bilirsən, əziz 
argentinalı dostum, Şərq heç də oriyentalistlərin iddia etdiyi 
kimi xüsusi bir şey deyil. Şərq mətnlərinin dərinliyinə azca 
baş vurmaq yetərlidir ki, hər zaman hiss etdiyini (ağlın 
anlaşılmaz şəkildə yolunu azaraq elə həmin ağlın köməyi ilə 
intihara qərar verməsi) yenidən hiss etməyə başlayasan. 
Əqrəb neştərini sancır, halbuki o, öz əqrəbliyindən artıq 
bezib, ancaq özünü öldürməklə öz əqrəb mahiyyətini gös- 
tərmək zərurəti hiss edir. Mədrəsdə, yoxsa Heydelberqdə, 
fərqi yoxdur: haradasa lap əvvəldə sözlə ifadə olunmayan 
bir səhv gizlənib və sizin haqqında danışdığınız, digərlərinin 
isə qulaq asdığı bu fenomen də oradan axıb gəlir. Onu izah 
etməyə istənilən cəhd isə hər kəsə məlum olan iflasa məh- 





1 “Çalışıb yaşamaq lazımdır”. Niyə? f(fr.) 
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kumdur, çünki təyin və dərk etmək üçün, təyin və dərk 
olunanın xaricində olmaq lazımdır. Ergo, Mədrəslə Heydel- 

berq onunla təsəlli tapırlar ki, mövqelər müəyyənləşdirirlər, 

bəziləri diskursiv, digərləri isə intuitiv əsaslarda, halbuki 

istənilən orta məktəb məzununa bəlli olduğu kimi, dərk 
olunanla intuitiv olan arasındakı fərq qətiyyən aydın deyil, 

Beləliklə, belə çıxır ki, insana elə gəlir ki, guya, o, dərinliyinə 

gedə bilmədiyi sahələrdə istiqaməti inamla müəyyən edə 

bilər: oynayanda, işğal edəndə, bu və ya digər etnik əsas 

üzərində özünə bu və ya digər karkas düzəldəndə, əsas sirr 

hansısa kəşfə aid olunanda. Hara fırlatsan da, belə çıxır ki, 

bizim başlıca alətimiz, loqosumuz bizi heyvanlar aləmindən 

ayırandır, yüzfaizli tələ də elə odur. Labüd nəticə də bizə, 

guya, kənardan təlqin olunan nəyinsə — kəkələmənin, qəl- 

bimizdəki qaranlığın, estetik və metafizik gümanların içində 

gizlənməkdir. Mədrəs və Heydelberq — olsa-olsa, eyni vasi - 
tənin müxtəlif dozalarıdır, gah İn dominantlıq edir, gah da 

Yan, lakin hər iki ucda — həm yuxarı qalxan, həm də aşağı 

düşən — bu yelləncəyin hər iki başında iki eyni izaholunmaz 

insan məxluqu var, homo sapiens, onlar hər ikisi eyni şəkil- 

də hərəkət edərək bir-birinin hesabına yüksəlmək istəyir. 

— Qəribədir, — Ronald dedi. — Ancaq hər hansı reallığı 
inkar etmək axmaqlıq olardı, hətta biz onu dərindən bil- 
məsək də... Götürək elə yelləncəyin oxunu, bir tərəf yuxarı 
qalxanda, o biri tərəf aşağı enir. Məgər bu ox yelləncəyin 
əks uclarında nə baş verdiyini bizə izah etmirmi? Nean- 
dertal adamı dövründə... 

— Sözü bihudə yerə danışırsan, — Oliveyra Etyenə daha 
rahat söykənərək dedi. — Onlarınsa sandıqdan çıxarılıb ota - 
ğa səpələnmək xoşlarına gəlir. Reallıq, neandertal adamı... 
Bax gör onlar necə də oynaşır, qulaqlarımıza girib aşağı, 
buz dağından sürüşən kimi aşağı yuvarlanırlar. 

— Doğrudan da, — Ftyen qəmli-qəmli dedi. — Ona görə 
də mən mübaliğələri sevirəm, onlarla özümü daha inamlı 
hiss edirəm. 

— Nədə inamlı? 

— Onların təsirində. 

— Onların sənə təsirində, ancaq Ronaldın qapıçısına 
yox. Sənin mübaliğələrin mənim sözlərimdən zərrə qədər 
etibarlı deyil, oğlum. 
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— Hər halda, mənim mübaliğələrim izahata iddialı deyil. 

— Sən də heç bir izahatın olmamasıyla barışırsan? 

— Yox, barışmıram, — Etyen dedi, — ancaq mənim etdik- 
lərim faniliyin iyrənc dadını bir qədər dəf edir. Əgər araş- 
dırsaq, homo sapiens-in mahiyyətini müəyyən edən də elə 
budur. 

— Onun mahiyyətini müəyyən etmir, ona təsəlli verir, 
— Qreqorovius köks ötürərək dedi. — Əslində, bizim hər 
birimiz ikinci pərdədən baxmağa başlanılan teatr pyesiyik. 
Hər şey gözəldir, ancaq heç nə aydın deyil. Aktyorların nə 
danışdıqları, nə etdikləri, səhnədə nə baş verdiyi məlum 
deyil. Biz onların davranışlarına öz kobudluğumuzu pro- 
yeksiya edirik və onlar ciddi şəkildə girib-çıxmaları ilə bizə 
axmaq təsiri bağışlayırlar. Yeri gəlmişkən, bunu artıq Şeks- 
pir deyib, əgər deməyibsə, onda mən deməliydim. 

— Məncə, deyib, — Sibilla dedi. 

— Əlbəttə, deyib, — Bəps də ona qoşuldu. 

— Bax görürsən, — Sibilla dedi. 

— O, sözlər haqqında da deyib, — Qreqorovius davam 
etdi. — Horasio bu məsələni, mən deyərdim ki, dialektik 
müstəvidə qoydu. Mənim heyranı olduğum Vitgenşteyn 
ruhunda. 

— Mən onun haqqında eşitməmişəm, — Ronald dedi, 
— lakin, düşünürəm ki, gerçəklik problemini yalnız köks 
ötürməklə həll etməyin mümkün olmaması ilə siz də razı- 
laşarsınız. 

— Kim bilir, — Qreqorovius dedi. — Kim bilir, Ronald? 

— Yaxşı, poeziyanı gələn dəfəyə saxlayaq. Mən də razı - 
yam ki, sözlərə o qədər də etibar etmək olmaz, hər halda, 
sözlər real olaraq nəsə başqa bir şeydən sonradır, bu başqa 
şey isə, məsələn, o deməkdir ki, biz bu gün bura toplaşıb 
zəif lampa işığında oturmuşuq. 

— Sakit danışın, — Sibilla xahiş etdi. 

— Mənə burada oturmağımı hiss etmək və bilmək üçün 
sözlər lazım deyil, — Ronald tərslik etdi. — Mən bunu real fəa- 
liyyət adlandırıram. Hətta o yalnız bundan ibarət olsa da. 

— Çox gözəl, — Oliveyra dedi. — Bircə düzəlişlə: əgər 
gerçəkliyin təməl konsepsiyasını dəyişib onu əlverişli sxemə 
salmasan, bu gerçəklik nə səninçün, nə də başqa birisi 
üçün heç bir şeyə təminat vermir... Bu bir faktdır ki, sən 
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mənim solumda oturmusan, mənsə sənin sağında, bu, bir 
gerçəklikdə, ən azı, iki gerçəkliyin olması deməkdir, hələ 
diqqət et ki, mən bizim ikimizin fikir və sözlərin köməyi 
olmadan ünsiyyət qura bilməyən iki məxluq olduğumuzun 
dərinliyinə varmıram, halbuki ciddi adam nə buna, nə də 
ona tam etibar edə bilməz. 

— Ancaq biz ikimiz də buradayıq, — Ronald təkid etdi. 
Sağda, yaxud solda — fərqi yoxdur. Biz hər ikimiz Bəpsi 
görürük və hamı mənim nə danışdığımı eşidir. 

— Sənin misalların uşaqlar üçündür, oğlum, — Qreqo- 
rovius dedi. — Horasio haqlıdır: sən gerçəklik hesab etdiyini 
qəbul edə bilərsən, vəssalam. Mənə yalnız bir şey deyə 
bilərsən: sən — sənsən, bunu inkar etmək olmaz. Ancaq 
ergo və ondan sonra gələn hər şey baxımından bu, açıq- 
aşkar uçurumdur. 

— Məsələni nəzəri müstəviyə keçirmək lazım deyil, — Oli - 
veyra dedi. — Söhbəti həvəskar səviyyədə aparaq, çünki biz 
həvəskarlardan heç də üstün deyilik. Ondan danışaq ki, 
Ronald real gerçəkliyə həssas yanaşaraq onu vahid sayır. 
Ronald, sən yenə də gerçəkliyi tək hesab edirsən? 

— Hə. Mən səninlə razıyam ki, gerçəkliyi Bəpsə nisbətən 
ayrı cür hiss edirəm, Bəpsin gerçəkliyi isə Osipinkindən 
fərqlidir və əksinə. Cokonda və ya kasnı salatı haqqındakı 
fikirlər də belə müxtəlifdir. Gerçəklik — budur, biz də onun 
içindəyik və hər kəs onu öz dilində başa düşür, ancaq biz 
hamımız onun içərisindəyik. 

— Yalnız biri yarayır: hər kəs onu öz dilində başa düşür, 
— Oliveyra dedi. — Sən hesab edirsən ki, hansısa ehkam - 
laşmış reallığa əsasən biz səninlə bu gecə bu otaqda söh - 
bət edirik və hər ikimiz bilirik ki, bir saatdan, yaxud saat 
yarımdan sonra burada müəyyən bir şey baş verəcək. 
Mənə elə gəlir ki, sənə ontoloji əminliyi verən də məhz 
budur, sən özünə tam əminsən, özünü inamlı hiss edirsən, 
səni əhatə edənlərdən də arxayınsan. Lakin sən bu ger - 
çəkliyə eyni vaxtda məndən, yaxud Bəpsdən baxa bilsən, 
əgər sənə bu imkan verilsə — məni başa düşürsən? — əgər 
sən bu otaqda indi mənim (keçmişim və bu günümlə) 
yerimə ola bilsən, eyni zamanda, Bəpsin (keçmişi və bu 
günüylə) yerinə ola bilsən, onda, bəlkə də, başa düşərsən 
ki, sənin vecsiz eqosentrizmin real gerçəklik haqqında sənə 
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heç bir təsəvvür vermir. Bu eqosentrizm yalnız qorxuya 
əsaslanan inam verir, yalnız səni əhatə edənləri təsdiq- 
ləmək zərurəti verir ki, səni hara aparacağı bəlli olmayan 
nizamsızlıq burulğanına düşməyəsən. 

— Biz hamımız olduqca fərqliyik, — Ronald dedi, — mən 
bunu çox gözəl anlayıram. Ancaq biz hamımız özümüzdən 
kənar nöqtələrdə yerləşirik. Sən də, mən də bu lampaya 
baxırıq və yəqin ki, eyni şeyi görürük, ancaq biz eyni şeyi 
gördüyümüzə əmin ola bilmərik. Lənət şeytana, əvvəl-axır 
buradakı lampadır da, başqa şey deyil ki, 

— Qışqırma, — Sibilla dedi. – Mən yenə qəhvə dəmləyə- 
cəyəm. 

— Elə təəssürat yaranır ki, — Oliveyra dedi, — biz köhnə 
izlərlə gedirik. Binəva məktəb uşaqları kimi, ağarıb-toz 
basmış arqumentləri çırpırıq və bütün bunlar ona görədir 
ki, əzizim Ronald, dialektik mühakimə yürüdürük. Lütfən, 
geriyə addım atma. Hə, hə, bu, o qədər də çətin deyil. Söz- 
lər yoxa çıxır və lampa yalnız hissedici, oyandırıcı olur. İndi- 
sə bir addım da geriyə — sənin görünmə adlandırdığının 
yanına qayıdaq, onda görəcəyik ki, bu hissedici-oyandırı- 
cıya hansısa anlaşılmaz əlaqələr qayıdıb gəlir, çünki onların 
anlaşılması yenidən irəli bir addım atılmasını zəruri edər və 
hər şey məhv olardı. 

— Ancaq geriyə atılan addımlar böyük məqsədlə gedil- 
miş yolları, sanki, pozur, — Qreqorovius dedi. 

— Hə, — Oliveyra dedi. — Böyük sual da elə bundan iba - 
rətdir: sənin məqsəd adlandırdığın şəxslərin cəmidir ki, 
həmişə irəli gedib, ancaq, məncə, Klages hesab edir ki, 
müəyyən məqamlarda o, yanlış yol tutub. 

— Dilsiz insan ola bilməz. Tarixsiz insan ola bilməz 

— Cinayət yoxdursa, cani də yoxdur. İnsanın başqa cür 
ola bilməməsinin sübutu varmı? 

— Hər halda, bizdə çox şey pis alınmadı, — Ronald dedi. 

— Pis alınmadı deyəndə nəylə müqayisə edirsən? Onda 
niyə biz bəzən Adəm haqqında düşünür, itirilmiş cənnət 
üçün darıxırıq, utopiyalar uydurur, gələcəyə can atırıq? 
Əgər yağış soxulcanı düşünə bilsəydi, o da hesab edərdi ki, 
onda çox şey pis alınmır. İnsan son ümid yeri kimi elmdən 
yapışır, halbuki necə yapışmaq lazım olduğunu, bunun nə 
olduğunu heç vaxt bilməyib. Ağıl dil vasitəsilə bütün möv- 
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cud olanlardan bizim təsəvvürlərimizi qane edən kompo- 
zisiyanı (İntibah dövrünün parlaq, ritmik kompozisiyaları, 
seçilən tabloları kimi) seçib ayırır və bizi mərkəzdə yerləş- 
dirir. Bütün marağına və qeyri-məmnunluğuna baxmaya- 
raq, elm, başqa sözlə, idrak bizi sakitləşdirən şeylərdən baş- 
layır. “Sən burada, bu otaqda dostlarınla lampanın ətrafın- 
dasan. Qorxma, hər şey yaxşı gedir. İndisə gəl baxaq görək 
bu işıqsaçan fenomenin təbiəti necədir? Sən bunun zəngin- 
ləşdirilmiş uran olduğunu bilirsən? İzotoplar sənin xoşuna 
gəlirmi, artıq bizim qurğuşunu qızıla çevirdiyimiz sənə 
məlumdurmu?» Bu, ağlı necə də yerindən oynadır, başı 
gicəlləndirir, fəqət kresloya rahatca yayxandığımız şəraitdə. 

— Şəxsən mən döşəmənin üstündəyəm, — Ronald dedi, 
— və doğrusu, qətiyyən rahat deyil. Qulaq as, Horasio: bu 
gerçəkliyi inkar etmənin heç bir anlamı yoxdur. Budur 
o, biz hamımız onun hissələriyik. Vaxt hər ikimiz üçün keçir, 
bayırdakı yağış da hər ikimiz üçün yağır. Mən gecənin, vax- 
tın və yağışın nə olduğunu haradan bilirəm, ancaq onlar 
buradadırlar, mənim xaricimdədirlər, eyni zamanda, mənim- 
lədirlər və buna heç nə edə bilməzsən. 

— Əlbəttə, — Oliveyra dedi. — Bunu heç kəs inkar etmir, 
çe. Sadəcə, biz bunun niyə belə olduğunu, niyə burada 
olduğumuzu və bayırda niyə yağış yağdığını anlaya bilmirik. 
Absurd olsa da, bunlar öz-özünə baş verir, yoxsa Ki, 
o, buradadır və biz onu absurd kimi hiss edirik. Mənimlə, 
hal-hazırda mənimlə baş verənlər arasındakı əlaqə məndən 
qaçır. Mən başıma gələnləri inkar etmirəm. Baş verəni 
necə inkar etmək olar?! Absurd da elə bundadır. 

— Tam aydın olmadı, — Etyen dedi. 

— Aydın ola da bilməz, aydın olsaydı, yalan olardı, elmi 
mənada ola bilər ki, həqiqi olsun, ancaq absolyut nöqteyi- 
nəzərdən — yalandır. Aydınlıq — olsa-olsa, intellektual tələ - 
batdır, vəssalam. Əlbəttə, elmdən və idrakdan asılı olmaya - 
raq hər şeyi aydın bilmək, aydın başa düşmək yaxşı olardı. 
Mən eyaxşı olardıə deyirəm, ancaq kim bilir, bəlkə, mənim 
dediyim tam cəfəngiyatdır. Ola bilsin ki, yeganə çıxış yolu 
elm, uran — 235 və buna bənzər şeylərdir. Ancaq nə olur- 
olsun, yaşamaq lazımdır. 

— Hə, — Sibilla fincanlara qəhvə tökərək dedi. — Nə olur- 
olsun, yaşamaq lazımdır. 
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— Başa düş, Ronald, — Oliveyra onun dizindən basa- 
raq dedi. — Axı sən öz ağlından qat-qat böyüksən. Məsə- 
lən, bu gecə, burada baş verənlər, burada, Rembrandtın 
tablosundakı kimi, haradasa küncdə işıq xəfif-xəfif közərir 
və bu, fiziki işıq deyil, qətiyyən sənin bütün gücü və şam- 
larıyla lampa adlandırdığın və lampa kimi tərif etdiyin bir 
şey deyil. Bizim bütün olanları, yaxud istənilən digər 
məqamı, guya, bütövlükdə qavraya biləcəyimizə, yaxud da 
hətta ona bağlılığımızı və onu dərk edəcəyimizi intuitiv 
olaraq hiss edəcəyimizə inanmaq axmaqlıqdır. Biz hər dəfə 
böhranlı duruma düşəndə tam absurd başlanır, başa 
düşürsən, dialektika yalnız tam sakitlik olanda dolablarda 
səliqə-sahman yaratmağa qadirdir. Sən çox gözəl bilirsən 
ki, böhranın kulminasiya məqamında biz həmişə impulsiv 
hərəkət edirik, bütün gözləntilərin ziddinə gedir və ən 
inanılmaz şeylər edirik. Məsələn, indi sənə elə gəlmirmi ki, 
demək olar ki, hal-hazırda reallıq təmin olunur? Reallıq 
tələsir, özünü hər yerdə göstərir və bu məqamda əgər biz 
dialektikanı kənara qoysaq, ona qarşı çıxa bilərik. Bax 
burada biz kiməsə atəş açırıq, gəmidən suya tullanırıq, 
Gi kimi bir qutu qardenalı içirik, ipimizi qırırıq — bir sözlə, 
pis işlər görürük. Ağlımız bizə yalnız sükunət halında olan 
gerçəklikdən preparat hazırlayanda, yaxud onun gələcək 
fəlakətlərini təhlil edəndə xidmət edir, ancaq heç vaxt bizi 
qəfildən yaxalayan böhrandan çıxmağımıza kömək etmir. 
Lakin bu böhranlar metafizik dövrlərdən fərqlənmir, çe, 
bu durum, ola bilər ki, — biz ağlın yoluyla getməsək — olsa- 
olsa, cinsi ehtirasları oyanmış pitekantropun tam təbii və 
adi vəziyyəti ola bilərdi. 

— Ehtiyatlı ol, qaynardır, — Sibilla dedi. 

— İnsanların çoxu bu böhranları qalmaqallı və absurd 
sayır, ancaq şəxsən mənə elə gəlir ki, onlar əsl absurdu, 
nizamlı dünyanın, dinc dünyanın absurdunu aşkara çıxar- 
mağa xidmət edir. Elə bir dünyanın ki, ola bilsin, orada belə 
bir otaq var, bu otaqda tamamilə fərqli insanlar gecə saat 
ikidə toplaşıb qəhvə içirlər, həm də bunun xalis gedonizm- 
dən, bu balaca sobanın ətrafında rahatca oturmaqdan baş- 
qa heç bir mənası yoxdur. Möcüzələr heç vaxt mənə absurd 
görünməyib, absurd olan onları qabaqcadan xəbər vermək 
və arxasınca düşməkdir. 
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— Amma yenə də, — Qreqorovius üst-başını çırparaq 
dedi, — sil faut tenter de vivre»!. 

“Моһаг, — Oliveyra düşündü. — Yaxşı ki, susdum. Milyon 
dənə şeir sətrindən o, on dəqiqə bundan əvvəl mənim 
ağlıma gələni seçir. Əsl təsadüf buna deyərəm». 

— Yox, əşi, — Etyen yuxulu səslə dedi. — Yaşamaq 
uğrunda çalışmağa ehtiyac yoxdur, həyatı bizə tale bəxş 
edir. Xeyli çoxdan belə bir şübhə var ki, həyat və canlı varlıq 
— tamamilə fərqli şeylərdir. Bizim xoşumuza gəlib-gəlmə- 
məsindən asılı olmayaraq, həyat öz axarıyla davam edir. 
Gi bu gün bu nəzəriyyəni təkzib etməyə cəhd etdi, ancaq 
statistikaya nəzər salsaq, bu nəzəriyyə təkzibedilməzdir. 
Buna ən yaxşı sübut — həbs düşərgələri və həbsxana işgən- 
cələridir. Ehtimal ki, bizim duyğularımız içərisində yeganə 
bizim olmayan — ümid hissidir. Ümid həyata məxsusdur, 
o, həyatın özüdür və qorunur və s. və i.a. Bundan sonra 
mən yatmağa gedərdim, çünki Gi öz zarafatlarıyla məni 
limon kimi sıxıb. Ronald, sabah səhər emalatxanaya gəl, 
bir natürmort çəkmişəm, gəl görəsən. 

— Horasio məni inandıra bilmədi, — Ronald dedi. — Mən 
ətrafımdakı çox şeyin absurd olmasıyla razıyam, ancaq ola 
bilər ki, biz anlaya bilmədiklərimizi absurd adlandıraq. 
Bunlar nə vaxtsa aydınlaşacaq. 

— Əla optimizmdir, — Oliveyra dedi. — Bəlkə də, bu 
optimizmi təmiz həyata aid etmək olar. Sənin gücün 
ondadır ki, səninçün gələcək yoxdur — aqnostiklərin çoxu 
üçün yeganə duyğudur. Sən hər zaman sağsan, həmişə 
buradasan, səndə hər şey Van Eykin lövhələrindəki kimi 
çox gözəl alınır. Lakin əgər sənin başına dəhşətli bir şey 
gəlsə — əgər sənin inancın olmasa və eyni zamanda hiss 
etsən ki, ölümə, ən böyük cəncələ doğru yuvarlanırsan 
— sən güzgünün üzərinə necə lazımdır pərdə çəkirsən. 

— Gedək, Ronald, — Bəps dedi. — Çox gecdir, yatmaq 
istəyirəm. 

— Dayan, dayan. Mən atamın necə öldüyünü xatırlayı - 
ram, deyəsən, sən nəyisə doğru deyirsən. Onun ölümü, nə 
qədər düşünürəmsə, beynimə girmir. Alabamada yaşayan 
gənc, xoşbəxt bir insan. Küçədə getdiyi yerdə ağac üstünə 


1 Çalışıb yaşamaq lazımdır (fr.) 
2 Bax belə (fr.) 
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aşmışdı. Mənim on beş yaşım vardı, kollecə dalımca gəlmiş- 
dilər. Dünyada nə qədər absurd şeylər var, Horasio, nə qədər 
ölümlər, səhvlər... Mənə elə gəlir ki, məsələ yalnız kəmiy- 
yətdə deyil, Bu, sənin düşündüyün kimi total absurd deyil. 

— Absurd — absurd kimi görünən deyil, — Oliveyra 
müəmmalı tərzdə dedi. — Absurd ondadır ki, sən səhər- 
səhər qapıdan çıxıb kandarda bir şüşə süd tapırsan və sən 
tamamilə sakitsən, çünki dünən də belə olmuşdu və sabah 
da belə olacaq. Absurd — bu durğunluqdadır, bu ebelə də 
olacaqxdadır, müstəsna qaydaların şübhəli əskikliyindədir. 
Bilmirəm, ancaq, bəlkə də, başqa yolla getməyə cəhd 
etmək lazımdır. 

— Ağlı da inkar etmək? — Qreqorovius şübhəylə dedi. 

— Bilmirəm, ola bilər. Ya da ondan başqa cür istifadə 
etmək lazımdır. Məgər məntiqi prinsiplərin yüzdəyüz bizim 
ağlımızın məhsulu olduğu isbat olunub? Əgər sehrbazlıq, 
ovsunçuluq dünyagörüşünə əsaslanaraq yaşamağa qadir 
xalqlar varsa... Bədbəxtlər bəzən soxulcanları çiy-çiy yeyir- 
lər, hər kəsin öz dəyər şkalası var. 

— Soxulcanları... nə iyrəncdir, — Bəps dedi. — Ronald, 
əzizim, artıq gecdir. 

— Əslində, — Ronald dedi, — qanunauyğunluğun istə- 
nilən təzahürü sənə iyrənc görünür. Elə ki nəsə normal təsir 
etməyə başlayır, sən əzab çəkirsən, elə bil, qazamata düş- 
müsən. Ancaq biz hamımız bir azca eləyik, necə deyərlər, 
uğursuzlar dəstəsi: heç birimiz karyera qazanmamışıq, rüt- 
bə və sair əldə etməmişik. Ona görə də Parisdəyik, qarda - 
şım, sənin məşhur absurdun isə, nəticə etibarilə, nəsə baş- 
qadır, ağıllı-başlı izah edilməsi mümkün olmayan dumanlı 
anarxist idealdır. 

— Nə qədər haqlı olduğunu təsəvvür belə edə bilməz - 
sən, — Oliveyra dedi. — Sənə qulaq assam, mən gərək küçə- 
lərə çıxıb Əlcəzairin azadlığına çağıran plakatlar yapışdıram, 
ictimai mübarizəyə əlimdən gələni əsirgəməyəm. 

— Fəaliyyət sənin həyatına bir anlam verə bilər, — Ronald 
dedi. — Mən bunu, deyəsən, Malrodan oxumuşam. 

— Sən bunu “NRFəldən oxumusan, — Oliveyra dedi. 

— Sənsə bunun əvəzində meymun kimi onanizmlə 
məşğul olursan, yalançı problemlər içində eşələnib nə 





1 “Nouvelle revue française” – jurnal və nəşriyyat (fr.) 
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axtardığını heç özün də bilmirsən. Əgər bütün bunlar 
absurddursa, nəsə etmək, dövranın gərdişini dəyişmək 
lazımdır. 

— Bunları çox eşitmişəm, — Oliveyra dedi. — Sən indi- 
indi güclə anlamağa başlayırsan ki, mübahisə nəyəsə, 
sənin fikrincə, konkret olaraq, məsələn, məşhur bir fəaliy- 
yətə çevrilir, o da ki natiqliyin tutanda. Sən başa düşmək 
istəmirsən ki, fəaliyyət və ya fəaliyyətsizlik haqqını da qazan- 
maq lazımdır. Nəyin yaxşı və nəyin həqiqi olmasıyla bağlı 
əvvəlcədən təməl prinsiplər işləyib hazırlamadan necə fəa- 
liyyət göstərmək olar? Sənin yaxşılıq və həqiqət haqqındakı 
təsəvvürlərin — tarixi təsəvvürlərdir və irsi etikaya əsaslanır. 
Mənsə tarixə də, etikaya da yüksək dərəcədə şübhəylə 
yanaşıram. 

— Hər necə olsa da, — Fiyen dikələrək dedi, — mən 
təməl prinsiplər deyəndə sənin nəyi nəzərdə tutduğun haq- 
da geniş və ətraflı mülahizələrini dinləmək istərdim. Ola 
bilsin ki, təməl prinsiplərin əsasında dəlik kimi bir şey durur. 

— Narahat olma, mən bu barədə də düşünmüşəm, 
— Oliveyra dedi. — Ancaq sənin dəyərləndirməyə tamamilə 
qadir olduğun sırf estetik mülahizələrdən dolayı razılaşma- 
san ki, nəyinsə mərkəzində olmaqla ətrafında fırlanmaq 
arasında böyük fərq var, razılaş və fikirləş. 

— Horasio, — Әгедогомиз dedi, — var gücüylə sözlərlə 
oynayır, halbuki beş dəqiqə əvvəl bizə onlardan istifadə 
etməməyi məsləhət görürdü. O, sözlərlə necə lazımdırsa 
oynamağın böyük ustasıdır, yaxşısı budur, qoy bizə dumanlı 
və anlaşılmaz şeyləri, məsələn, yuxuları, müəmmalı təsa- 
düfləri, kəşfləri və ya qara yumoru izah etsin. 

— Yuxarıdakı tip yenə də döyür, — Bəps dedi. 

— Yox, yağışdır, — Sibilla dedi. – Rokamadura dərman 
vermək vaxtıdır. 

— Hələ tezdir, — Bəps dedi və tələm-tələsik əyilərək 
qolundakı saatı lampaya yaxınlaşdırdı. — Üçə on dəqiqə 
qalıb. Gedək, Ronald, çox gecdir. 

— Biz dördə beş dəqiqə işləmiş gedəcəyik, — Ronald 
dedi. 

— Niyə dördə beş dəqiqə işləmiş? — Sibilla soruşdu. 

— Çünki saatın birinci on beş dəqiqəsi düşərli olur, 
— Qreqorovius dedi. 
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— Mənə bir az da kanya ver, — Etyen xahiş etdi. — Mer - 
del, heç qalmayıb. 

Oliveyra siqaretini söndürdü. eKeşikdə, — o, məm- 
nuniyyətlə düşündü. — Əsl dostlar, hətta bu bədbəxt Osip 
də. İndi isə on beş dəqiqəlik zəncirvarı reaksiya dövrüdür, 
bundan heç kəs qaça bilməz, hətta bir il bundan sonra 
eynilə bu vaxt bir il öncə burada nə baş verdiyini xatırlayıb 
anlayanlar belə adrenalin və tüpürcək ifraz olunmasına çarə 
tapa bilməyəcək, yaxud ovucları tərləməyə məcbur edə bil- 
məyəcəklər... Budur Ronaldın heç cür başa düşmək istə- 
mədiyi dəlillər. Bu gün mən nə etmişəm? Priori ” olduqca 
dəhşətli bir şey, bəlkə, oksigen balışı, ya da buna bənzər bir 
şey kömək edərdi. Boş şeydir, sadəcə, müsyö Valdemar 
kimi ömrünü bir az artırardılar, vəssalam». 

— Onu hazırlamaq lazımdır, — Ronald onun qulağına 
pıçıldadı. 

— Tanrı xatirinə, boş-boş danışma. Görmürsən, o artıq 
hazırdır, bu, havaya da qarışıb? 

— İndisə lap yavaş danışırsınız, — Sibilla dedi. — Artıq 
lazım olmayanda. 

a Tu parles»?, — Oliveyra düşündü. 

— Havaya? — Ronald pıçıldadı. — Mən heç nə hiss etmirəm. 

— İndi üç olacaq, — Ftyen dedi və titrəməyə başladı. — Bir 
az gərnəş, Ronald, bəlkə də, Horasio dahi deyil, ancaq 
onun nə demək istədiyini anlamaq qətiyyən çətin deyil. Edə 
biləcəyimiz yeganə şey burada bir az da qalmaq və baş 
verəcək hər şeyi bayıra çıxarmaqdır. Amma sən, Horasio, 
indi yadıma düşdü, Rembrandtın tablosu haqda əla dedin. 
Eynilə metafizika kimi metarəssamlıq da mövcuddur, o, tab- 
lonun xaricində olanı əks etdirir və qoca Rembrandt da 
bunu etməyi bacarmışdır. Yalnız ənənəvi təsəvvürlərə və 
məntiqə alışmış insanlar Rembrandtın önündə dayanıb 
onun rəsmlərindən başqa bir dünyaya açılan pəncərələri, 
hansısa əlamətləri hiss edə bilməzlər. Rəssamlıq üçün bu, 
olduqca təhlükəlidir, lakin... 

— Rəssamlıq yalnız incəsənətin bir növüdür, — Oliveyra 
dedi. — Onu həddən artıq müdafiə etməyə lüzum da yox- 





1 Zibil (fr.) 
2 Burada: bilərəkdən (lat.) 
3 Budur (fr.) 
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dur. Bundan başqa, hər bir Rembrandta, ən azı, yüzlərcə 
adi rəssam düşür, ona görə də rəssamlıq yaşayacaq. 

— Yaxşı ki, — Etyen dedi. 

— Yaxşı ki, — Oliveyra razılaşdı. — Yaxşı ki, bu mümkün 
aləmlərin ən yaxşısında hər şey yaxşılığı doğrudur. Yuxarı- 
dakı işığı yandır, Bəps, düymə sənin stulunun altındadır. 

— Haradasa təmiz qaşıq vardı, — Sibilla ayağa qalxıb 
dedi. 

Oliveyra bunun iyrənc olduğunu anlasa da, var gücüylə 
otağın içərilərinə baxmamağa çalışdı. Sibilla qamaşmış 
gözlərini ovxaladı, Bəps, Osip və digərləri gizlicə baxıb, 
üzlərini çevirdilər, sonra yenidən baxdılar. Bəps Sibillanın 
qolundan yapışmaq istədi, ancaq Ronaldın üzündəki han- 
sısa ifadə onu saxladı. Etyen hələ də qurumamış şalvarını 
əlləriylə ütüləyərək ləng hərəkətlə dikəldi. Osip plaşını axtar- 
maq bəhanəsi ilə kreslodan qalxdı. «İndi tavanı döyməyin 
əsl vaxtıdır, — Oliveyra gözlərini yumub düşündü. — Dal- 
badal bir neçə zərbə, sonra da üç dəfə təntənəli surətdə. 
Lakin hər şey tərsinədir: işığı söndürmək əvəzinə, yan- 
dırırıq, biz səhnənin lap ortasındayıq, nə etmək olar”. O da 
qalxdı, bütün sümükləri şaqqıldayaraq, gün ərzində baş 
verənləri xatırlayaraq. Sibilla artıq qaşığı sobanın arxasın- 
dan, val və kitab qalağının arasından tapmışdı. Onu ətəyi ilə 
sildi, lampanın işığında baxdı. «İndi dərmanı qaşığa tökə- 
cək, çarpayıya çatınca yarısını yerə dağıdacaqə, — Oliveyra 
divara söykənərək düşündü. Hamı elə qəribə şəkildə sus- 
muşdu ki, Sibilla təəccüblə onlara baxdı, dərman şüşəsi 
açılmaq bilmirdi, odur ki Bəps qaşığı tutmaqda ona kömək 
etmək istədi, bu zaman sir-sifətini elə turşutdu ki, sanki, 
Sibilla nəsə dəhşətli bir iş görürdü. Nəhayət, Sibilla dər- 
manı qaşığa tökdü, şüşəni masanın kənarındakı dəftərlərlə 
kağızların arasına soxdu, sirk akrobatı uzun ağacdan, mələk 
uçuruma düşən müqəddəsdən yapışan kimi qaşıqdan yapı- 
şıb şap-şaplarını şappıldada-şappıldada yavaş-yavaş çarpa- 
yıya yaxınlaşdı, Bəps isə sifətini haldan-hala salıb onun 
böyrü ilə gedərək gah baxmağa, gah da baxmamağa çalı- 
şırdı, Nəhayət, o, arxasınca gələn Ronalda, digərlərinə və 
ağzında sönmüş siqaret ən axırda gələn Oliveyraya baxdı. 

— Mən də həmişə yerə tök... — Sibilla çarpayının yanın - 
da dayanıb dedi. 
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— Lusia, — Bəps dedi və əlini onun çiyninə qoymaq 
istədi, ancaq ürək eləmədi. 

Dərman adyalın üzərinə töküldü, qaşıq yerə düşdü. 
Sibilla qışqırdı və arxası üstə çarpayının üzərinə yıxılıb böyrü 
üstə çevrildi, əlləri və üzü bomboz olmuş cansız kukladan 
yapışdı, onu dartışdırdı, sıxdı, ancaq artıq ehtiyatsız hərə- 
kətləriylə ona heç bir xətər toxundura bilməz, nəvazişləriylə 
onu sevindirə bilməzdi. 

— Ah, lənət şeytana, onu hazırlamaq lazım idi, — Ronald 
dedi. — Axı bu necə oldu, belə də rəzalət olar?! Bayaqdan 
burada boş-boş danışırıq, bu isə, bu isə... 

— Vay-şüvən salma, — Ftyen qaşqabaqlı dedi. — Başını 
itirməməyi Osipdən öyrən. Yaxşısı budur, odekolondan-zad- 
dan bir şey tap. Eşidirsiniz, yuxarıdakı qoca yenə də başladı. 

— Meyləsin bəs, — Oliveyra var gücüylə Sibillanı çarpa- 
yıdan ayırmağa çalışan Bəpsə baxıb dedi. — Bütün gecəsini 
zəhrimara döndərdik. 

— Qoy rədd olsun cəhənnəmə, — Ronald dedi. — İndi 
gedib o qoca heyvərənin əngini əzəcəyəm. Başqasının 
müsibətinə hörmət etməyi də bacarmır... 

— Take it easy, — Oliveyra dedi. — Odekolonu götür, 
mənim dəsmalımı islat, düzdür, o qədər də təmiz deyil. 
Yaxşı, mən polis şöbəsinə gedim. 

— Mən də gedə bilərəm, — plaşını əlində tutmuş Qreqo- 
rovius dedi. 

— Əlbəttə ki, sən axı ailənin üzvüsən, — Oliveyra dedi. 

— Ağlasan yaxşıdır, — Bəps deyir və Sibillanın başını 
tumarlayırdı, o isə yastığı bərk-bərk sıxaraq gözlərini Roka- 
madurdan ayırmırdı. — Tanrı xatirinə, dəsmalı spirtlə isladın, 
onu özünə gətirmək lazımdır. 

Ftyenlə Ronald çarpayının yanında qaralanırdılar. Tavan- 
dan müntəzəm taqqıltı gəlir və hər dəfə Ronaldı yuxarı 
baxmağa məcbur edirdi, bir dəfə o hətta yumruğunu da 
silkələdi. Oliveyra sobaya tərəf çəkilərək oradan sakitcə 
baxırdı. Yorğunluq ayaqlarına enib onu aşağı dartırdı, nəfəs 
almaq və hərəkət etmək onunçün çətin idi. O, qutudakı 
sonuncu siqaretini də yandırdı. Bu ara balaca bir tərpəniş 
oldu — Bəps küncü yığışdırıb ora iki stul qoydu və üstünə 
adyal sərdi, Ronaldla onun soyuq tər içində qatmaqarışıq, 
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ancaq, demək olar ki, ehtirassız tərzdə sayıqlayan Sibilla- 
dan ötrü necə əldən-ayaqdan getdiklərini görmək təəccüb- 
lüydü, nəhayət, onun gözlərini dəsmalla bağladılar («Əgər 
bu odekolonda isladılmış həmin dəsmaldırsa, onun gözlərini 
kor edəcək», — Oliveyra düşündü), sonra görünməmiş cəld- 
liklə Rokamaduru əldəqayırma beşiyə qoymaqda Ftyenə 
kömək etdilər və üstünü Sibillanın altından çıxardıqları 
örtüklə örtdülər, bu zaman Sibilla ilə danışmaqdan, onu 
sığallamaqdan və odekolonda isladılmış dəsmalı burnuna 
yaxınlaşdırmaqdan da qalmadılar. Qreqorovius qapıyadək 
gedib, çıxmağa qərar verə bilməyərək dayandı, o, gizlicə 
çarpayıya və Oliveyraya baxırdı: Oliveyra arxası ona tərəf 
dayansa da, onun baxışlarını hiss edirdi. Nəhayət, Osip 
çıxmağa qərar verdi, ancaq qapının kandarında dəyənəklə 
silahlanmış qocayla toqquşub geri çəkildi. Dəyənək 
örtülmüş qapıya dəydi. “Bax beləcə, aləm bir-birinə qarışa - 
caq», — Oliveyra qapıya doğru bir addım ataraq düşündü. 
Onun məqsədini başa düşən Ronald da qapıya doğru 
cumdu, Bəps isə qışqıraraq ingiliscə nəsə dedi. Qreqoro- 
vius onları saxlamaq istəsə də gecikdi. Ronald, Osip və 
Bəps bayıra cumdular, Etyen isə baxışlarını hələ ağlını itir- 
məmiş yeganə adam olan Oliveyraya tuşladı. 

— Get bax, axmaqlıq etməsinlər, — Oliveyra ona dedi. 
— Qocanın yüzə yaxın yaşı var, o, ağlını tamam itirib. 

— Tous des cons! — qoca pilləkəndə qışqırırdı. — Bande 
de tueurs, si vous croyez que ça va passer comme çal Des 
fripouilles, des faineants. Tas d”encufesl" 

Qəribəydi, o qışqırsa da, səsi o qədər bərk çıxmırdı. 
Etyenin səsi aralı qapıdan karambol kimi içəri gəldi: «ta 
gueule, pepere»?. Qreqorovius Ronaldın qolundan tutdu, 
ancaq otaqdan düşən işıqda Ronald qocanın, həqiqətən, 
çox qoca olduğunu görmüşdü, odur ki yumruğunu onun 
burnunun ucunda silkələməklə kifayətləndi, ancaq bunu 
da o qədər cəsarətlə etmədi. Oliveyra bir-iki dəfə Sibillanın 
sakitcə və hərəkətsiz uzandığı çarpayıya baxdı. O, üzünü 
Rokamadurun yastığına dirəyib bütün bədəni titrəyərək 
ağlayırdı. “Faundrait Qu”est-ce que ça те fait, moi, un 





1 Siz hamınız zibilsinizi Elə bilməyin ki, mən bu işi belə 
qoyacam. Avaralar, havayıyeyənlər, dələduzlar! (fr.) 


2 Səsini kəs, a kişi. (fr.) 
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gosse qu"a slaque? C'est pas une façon d "agir, quand 
meme, on est a Paris, pas en Amazoniev.. 

Etyenin qocanın sözünü kəsən səsi eşidildi. Oliveyra 
düşündü ki, yatağa yaxınlaşıb əyilmək və Sibillanın qula- 
ğına bir neçə kəlmə pıçıldamaq o qədər də çətin deyil. 
«Ancaq bunu özümçün etmiş olacağam, — o düşündü. 
— İndi onun buna ehtiyacı yoxdur. Bu, mənim sonra rahat 
yatmağım üçündür, halbuki bütün bunların sözdən başqa 
bir şey olmadığını bilirəm. Əgər indi onu öpüb, təsəlli ver- 
səydim, bu adamların dediyini təkrarlasaydım, mən, mən 
daha rahat yatardıms . 

— Eh bien, mol, messieurs, je respecte la douleur dune 
mere, — qocanın səsi eşidildi. — Allez, bonsoir messieurs, 
dames”. 

Yağış pəncərələri döyürdü, Paris, yəqin ki, içində dan 
yeri yavaş-yavaş ağarmağa başlayan bomboz və nəhəng 
su qabarcığına çevrilmişdi. Oliveyra, islandığından çarmıxa 
çəkilmiş bədənə bənzəyən gödəkçəsinin olduğu küncə 
doğru addımladı. Nəsə gözləyirmiş kimi gözünü yataqdan 
ayırmadan yavaşca onu geydi. Yadına Bert Trepanın qolu- 
na girmiş əli, yağışın altında uzun müddət qalması düşdü. 
«Don vurmuş bülbülə yayın nə xeyri?» — ibarəylə dedi. İndi 
Beberin kafesinə sürünmək lazımdır, ancaq nə fərqi, bu 
murdar səhər hər yerdə mənimlə olacaq. 

— Qoca zırrama, — Ronald qapını bağlayıb dedi. 

— Qetdi evinə, — Ftyen xəbər verdi. — Qreqorovius da, 
deyəsən, polisə xəbər verməyə getdi. Sən burada qalırsan? 

— Yox. Niyə? Bu vaxt burada bu qədər adamın olması 
onların xoşuna gəlməyəcək. Qoy Bəps qalsın, belə hallarda 
iki qadının bir yerdə olması daha yaxşıdır. Belə şeyləri 
qadınlar daha yaxşı həll edirlər, başa düşürsən də? 

Etyen ona baxdı. 

— Qəribədir, sənin ağzın niyə belə titrəyir? — o soruşdu. 

— Əsəbdəndir. 

— Bu əsəb sənin abırsız görkəminə o qədər də uyğun 
gəlmir. Gedək, mən də səninlə gedirəm. 


1 İnsanların yatmağına mane olmaq olmaz. Bu nə deməkdir, 
siz nə edirsiniz, cavan oğlan? Belə olmaz axı, bura Parisdir, 
hansısa Amazonka deyil, (fr.) 

2Yaxşı, cənablar, mən ananın kədərinə hörmət edirəm. Yaxşı, 
gecəniz xeyrə qalsın, cənablar, xanımlar. (fr.) 
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— Gedək. 

O bilirdi ki, Sibilla yataqda dikəlib ona baxır. O, əllərini 
gödəkçəsinin cibinə soxaraq qapıya doğru getdi. Etyen 
onu saxlamaq üçün qımıldandı, ancaq saxlaya bilməyib 
ardınca getdi. Ronald onların arxasınca baxaraq, hirslə 
çiyinlərini çəkdi. «Bütün bunlar necə də mənasızdır», 
— O düşündü. Bütün bunların mənasız və absurd olması 
düşüncəsindən özünü pis hiss etdi, ancaq niyə belə oldu- 
ğunu anlamadı. Odur ki faydalı olmaq üçün Bəpsə kom- 
press hazırlamaqda kömək etməyə başladı. Tavan yenidən 
döyülməyə başladı. 

(-130) 
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— Tiens, — Oliveyra dedi. 

Qreqorovius qara rəngli ev xalatında ayaq üstdə soba- 
ya söykənib nəsə oxuyurdu. Divara mismarla lampa vurul- 
muşdu, qəzetdən düzəldilmiş qalpaq isə işığın səmtini müəy- 
yənləşdirirdi. 

— Səndə açar olduğunu bilmirdim. 

— Keçmişin qalıqlarıdır, — Oliveyra gödəkçəsini həmi- 
şəki kimi küncə tullayaraq dedi. — İndi onu sənə verəcə- 
yəm, axı evin sahibi sənsən. 

— Müvəqqəti. Bura soyuq olur, yuxarıdakı qoca da bir 
yandan. Bu gün səhər beş dəqiqə taqqıldadıb, nəyə görə, 
bilmirəm. 

— Vərdiş eləyib. Dünyada hər şey lazım olduğundan bir 
az çox davam edir. Biri elə, məsələn, mən, nəyə görəsə 
pilləkənlə bura qalxıb, açarı çıxarıram və qapını açıram... 
Burada hava ağırdır. 

— Dəhşətli soyuqdur, — Qireqorovius dedi. — Tüstü 
qoxusu getsin deyə iki gündür ki, pəncərəni açıq qoyuram. 

— Özün də daim burada olmusan? Caritas?. Sən də 
tipsən ha. 

— Ona görə yox, sadəcə, qorxuram ki, sakinlərdən 
kimsə fürsətdən istifadə edərək bura sığınmasın. Lusia 
mənə deyib ki, ev sahibəsi qoca, ağıldankəm qadındır, 


1 Yaxşı-yaxşı (fr.) 
2 Mərhəmət (lat.) 
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odur ki bir çox kirayənişinlər uzun illərdir ki, ona pul ödə- 
mirlər. Budapeştdə mən mülki məcəllə ilə məşğul olmu- 
şam, ona görə də ağlıma elə şeylər gəlir. 

— Bir sözlə, pis deyil burada səninçün. Chapeau, mon 
vieux’. Ümid edirəm ki, mənim otumu zibil yeşiyinə atma- 
mısan. 

— Yox, yox, corablarınla bir yerdə tumbadadır. İndi 
burada boş yer çoxdur. 

— Görünür, — Oliveyra dedi, — Sibillanın təmizkarlığı tutub 
— nə vallar, nə də kitablar gözə dəymir. Axı indi, yəqin ki... 

— Hamısını apardı, — Qreqorovius dedi. 

Oliveyra tumbanı açdı, otu və mate hazırlamaq üçün 
lazım olan qab-qaşığı çıxardı. O, tələsmədən və ətrafa baxa- 
baxa qurtum-qurtum içirdi. Başında «Mənim gecəm düs - 
səlidir: tanqosu fırlanırdı. O, barmaqlarını saydı. Cümə 
axşamı, cümə, şənbə. Yox. Bazar ertəsi, çərşənbə axşamı, 
çərşənbə. Yox, çərşənbə axşamı, Bert Trepa, eSən məni 
sevirdin, // Necə heç vaxt sevməmisəns, çərşənbə axşamı 
— görünməmiş sərxoşluq, NB: heç vaxt arağı qırmızı çaxıra 
qarışdırma, «Və qəlbimi yaralayaraq məni unutdun, // Sən 
köksümə basaraq nəsə batırırdın»; cümə axşamı, cümə 
— Ronald kimdənsə götürdüyü maşınla gəlmişdi, Gi-Mono- 
nun yanına getdik, atılmış əlcəyin geri qayıtması kimi, litr- 
litr yaşıl qusuntu və təhlükə sovuşdu, «Səni necə sevdiyimi 
bilirdinmi, / / Məni necə də bəxtəvər edirdin, // Həyatımın 
ümidi, xəyallarım mənim», şənbə günü — şənbə günü hara- 
da, harada? Haradasa Merli-le-Rua yaxınlığında, nə isə, beş 
gün, yox, altı, bir sözlə, təxminən, bir həftə, otaqda bir 
soyuq vardı ki, soba olsa da. Hə, bu da Osip, adam deyil 
e, qurbağadır, sadəcə, rahatlıq aşiqidir. 

— Deməli, o getdi, — Oliveyra dedi və kresloda elə otur - 
du ki, matesi əlinin altında olsun. 

Qreqorovius başını tərpətdi. Onun dizlərinin üstündə 
açıq kitab vardı, görünür, mütaliəni davam etdirmək niyyə- 
tindəydi (ədəblə — o, tərbiyəli adamdır). 

— Otağı da sənə bağışladı. 

— O, mənim çətin vəziyyətdə olduğumu bilirdi, — Qre - 
qorovius dedi. — Böyük nənəm artıq mənə pul göndərmir, 
görünür, dünyasını dəyişib. Miss Babinqton hələ də susur, 





1 Qarşında təzim edirəm, dostum. (fr.) 
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ancaq Kiprdəki vəziyyəti nəzərə alsaq... Maltada da həmi- 
şə senzura və buna bənzər şeylərin olduğu deyilir. Sən 
getmək istəyini bildirəndən sonra Lusia mənə bura gəl- 
məyi təklif etdi. Mən qəti qərara gələ bilmirdim, amma 
o təkid etdi. 

— Özü də dərhal çıxıb getdi. 

— Bu barədə əvvəlcədən danışmışdıq. 

— Tüstüyə qədər? 

— Tamamilə doğrudur. 

— Hə, Osip, sənin bəxtin gətirdi. 

— Bu çox kədərlidir, — Qreqorovius dedi. — Hər şey 
başqa cür ola bilərdi. 

— Şikayətlənmə, oğlum. Dördün üç yarıma otaq beş 
min franka, hələ su xətti də var... 

— Mən istərdim ki, — Qreqorovius dedi, — aramızda hər 
şey aydın olsun. Bu otaq... 

— Mənim deyil, rahat yata bilərsən. Sibilla isə getdi. 

— Hər halda... 

— Hara? 

— Montevideoya gedəcəyini deyirdi. 

— Bununçün pulu yox idi. 

— Bir də Perucaya. 

— Sən Lukkaya demək istəyirsən. eSparkenbrokus oxu- 
yandan sonra bütün bunlardan ötrü dəli olurdu. Mənə açıq 
de, o, haradadır? 

— Bilmirəm, Horasio. Cümə günü çamadanını kitablar 
və pal-paltarla doldurdu, bir yığın da bağlama düzəltdi, 
sonra iki zənci gəlib hamısını apardır. Dedi ki, mən burada 
qala bilərəm, elə hey ağlayırdı, güclə danışırdı. 

— Mən sənin əngini əzmək istəyirəm, — Oliveyra mateni 
soraraq dedi. 

— Mənim nə günahım var? 

— İş sənin günahkar olmağında deyil, çe. Sən Dosto - 
yevskinin qəhrəmanları kimisən — eyni zamanda həm iyrənc - 
sən, həm də sevimli, sən metafizik fopolizsən. Sən bax belə 
güləndə mən başa düşürəm ki, bu, düzələn şey deyil. 

— Mən bunların hamısını yaxşı bilirəm, — Qreqorovius 
dedi. — Challenge and response. mexanizmi — bu, burjuaziya 
üçündür. Sən də eynilə mənim kimisən, ona görə də məni 





! Çağırış və hayvermə (ing.) 
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vurmayacaqsan. Mənə elə baxma, mən Lusia haqqında heç 
nə bilmirəm. Zəncilərdən biri daim Bonapart küçəsindəki 
kafeyə gəlir, onu orada görmüşəm. Bəlkə də, o, bir şey 
deyə bilər. Bəs niyə onu indi axtarırsan? 

— sİndiə sözünü mənə izah elə görüm. 

Qreqorovlus çiyinlərini çəkdi. 

— Mərasim yaxşı keçdi, — o dedi. — Xüsusən də bizi polis 
şöbəsinə aparmağı dayandırandan sonra. Sənin burada 
olmamağın adamlara qəribə görünür və ziddiyyətli fikirlər 
formalaşdırırdı. Klub səni müdafiə edirdi, ancaq qonşular 
və yuxarıdakı qoca isə... 

— Ancaq qocanın mərasimdə iştirak etdiyini mənə 
demə. 

— Buna heç mərasim də demək olmaz, bizə cənazənin 
yanında günortayadək olmağa icazə verdilər, sonra dövlət 
dəfnetmə bürosundan gəldilər, deməliyəm ki, onlar çox 
çevik və dəqiq işləyirlər. 

— Təsəvvür edirəm, — Oliveyra dedi. — Ancaq Sibillanın 
heç bir söz demədən buradan çıxıb getməsinin səbəbi bu 
ola bilməz. 

— O elə hey sənin Pola ilə olduğunu düşünürdü. 

— С̧а афог 1, — Oliveyra dedi. 

— Nə etmək olar, insanlar nəsə düşünməlidirlər. Sənin 
sayəndə biz səninlə esənsə keçdik, odur ki indi bəzi şeyləri 
sənə deməkdə çətinlik çəkirəm. Çox qəribə olsa da. Bəlkə 
də, ona görə ki, bizim esənəimiz saxtadır. Ancaq o gecə 
sən özün başladın. 

— Sənin qadınınla yatan adama niyə «sən» deməyə - 
sən ki? 

— Mən bunun belə olmadığını təkrarlamaqdan yorul - 
muşam, deməli, bizim səninlə esənsə keçməyimizin heç 
bir əsası yoxdur. Bax əgər, məsələn, Sibilla suda boğul - 
saydı, mən başa düşərdim ki, kədər içindəsən, ona görə də 
səni qucaqlayıb təsəlli verərdik. Ancaq bu, qətiyyən belə 
deyil, hər halda, heç buna oxşamır da. 

— Sən qəzetdə nəsə oxuyurdun, — Oliveyra dedi. 

— Bu qardaşlığın heç bir mənası yoxdur. Ona görə də, 
yaxşısı budur, əvvəlki kimi «siz»lə davam edək. Qəzetsə 
sobanın üstündədir. 





1 Deməli, belə. (fr.) 
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Doğrudan da, mənası yoxdur. Oliveyra qəzeti kənara 
tullayıb, yenə matedən yapışdı. Lukka, Montevideo, «Gitara 
da şkafda təkdir, // sakitliyi pozmayacaq?. Əgər hər şey 
çamadana yığılırsa, bağlamalara doldurulursa, nəticə 
çıxarmaq olar (ehtiyatlı olun: nəticə hələ sübut deyil): «Heç 
kəs onu çalmayacaq, // simlərinə toxunmayacaq”. Simlə- 
rinə toxunmayacaq. 

— Yaxşı, mən onun hara getdiyini öyrənərəm. Uzağa 
getməz. 

— Bu ev həmişə sənin olaraq qalacaq, — Qreqorovius 
dedi, — ancaq ola bilər ki, Adgül gəlsin və bütün yazı 
burada qalsın. 

— Sənin anan? 

— Hə. Mən tetraqaramatonla damğalanmış təsirli bir 
teleqram almışam. Onu alarkən «Səfər Yetsirsi oxuyur, 
onda neoplaton təsirləri tapmağa çalışırdım. Adgül kabalis- 
tikada olduqca güclüdür, bizim dəhşətli mübahisələrimiz 
olacaq. 

— Bəs Sibilla özünü öldürəcəyini-filan söyləmirdi ki? 

— Sən ki bilirsən, qadınlar hamısı... 

— Konkret olaraq? 

— Yox, deyəsən, — Gireqorovius dedi. — Daha çox Mon- 
tevideo haqqında danışırdı. 

— Nə səfeh qadındır, onun ki bir sentavosu belə yox idi. 

— Montevideo və mum gəlincik haqqında. 

— Ah, gəlincik haqqında. Və o hesab edir ki... 

— O, qəti əmindir. Adgül bu hadisəylə maraqlanır. 
Sənin təsadüf adlandırdığın... Lusia bunun təsadüf oldu - 
ğuna inanmır. Hə, qəlbinin dərinliyində sən də. Lusia mənə 
danışırdı ki, sən yaşıl gəlinciyi görəndə onu yerə çırpmısan 
və ayağınla tapdalamısan. 

— Səfehlikdən zəhləm gedir, — Oliveyra vəziyyətdən 
çıxdı. 

— Bütün sancaqlar köksünə sancılıbmış, yalnız birisi 
qarnından aşağı. Sən gəlinciyi tapdalayanda Polanın xəstə 
olduğunu bilirdin? 

— Hə. 

— Adgül dəhşətli dərəcədə maraqlanır. Sən zəhərlənmiş 
portret haqqında eşitmisən? Zəhəri rəngə qarışdırır, sonra 
isə ayın əlverişli mərhələsini gözləyir və portreti çəkirlər. 





= 
с 
L. 
ə 
X 
o 
D 
о 
R 
zi 
Š 
б 
X 
= 
ә 
р 
D 


| 
о 
Cə 


194 


XANA-XANA OYUNU 29-30 


Adgül bunu öz atasına tətbiq etmək istəyib, ancaq kimsə 
təsadüfən mane olub... Hər halda, qoca üç ildən sonra 
difteriyadan ölüb. O, qəsrdə tək imiş — o vaxt bizim qəs- 
rimiz vardı — boğulmağa başlayanda güzgünün qarşısında 
öz-özünə traxeotomiya etməyə cəhd edib, hülqumuna 
qaz lələyi, ya da buna bənzər bir şey soxub. Onu pillə- 
kəndən tapıblar, bunları sənə niyə danışdığımı heç özüm 
də bilmirəm. 

— Yəqin, ona görə ki, bunların məni qətiyyən maraqlan- 
dırmadığını bilirsən. 

— Ola bilər, — Qreqorovius dedi. — Gəl qəhvə bişirək, 
gecə görünmürsə də, artıq özünü tanıdır. 

Oliveyra qəzetə girişdi. Osip qazançanı pilətənin üzə- 
rinə qoyanacan o, xəbəri bir də oxudu. Qırx iki yaşında 
sarışın qadın. Belə düşünmək səfehlik olardı. Ancaq, 
əlbəttə. «Les travaux du grand barrage d”Assouan ont 
commence. Avant cign ans, la valee moyenne du Nil sera 
transformee en un inmense las. Des edifices prodigieux, 
qui comptent parmi plus admirables de la Planete...”.. 


(-107) 
30 


— Ortada müəyyən anlaşılmazlıq var, çe, həmişəki kimi. 
Ancaq qəhvə şəraitə tamamilə uyğundur. Kanyanın hamı- 
sını içmisən? 

— Sən ki bilirsən, yas... 

— Cənazə başında, aydındır. 

— Ronald öküz kimi içirdi. O, doğrudan da, yasa bat - 
mışdı, səbəbini heç kəs anlaya bilmirdi. Bəps isə qısqanırdı. 
Lusia yalnız təəccüblənirdi. Altıncı mərtəbədəki saatsaz bir 
şüşə araq gətirdi və hamıya bəs etdi. 

— Çox adam gəlmişdi? 

— Bir dəqiqə, demək, biz hamımız, Klubun üzvləri, sən 
yox idin (eYox, mən yox idim»), altıncı mərtəbədən saatsaz, 
qapıçı qadın qızıyla, fahişəyə oxşayan bir qadın, teleqram 
paylayan da bir az oldu, bir də polislər, onlar bunun uşaq 
qətli olub-olmadığını öyrənmək istəyirdilər, bax belə. 





1 Nəhəng Asuan bəndinin tikintisi başlanmışdır. Beş il keç- 
mədən Nil vadisi öz orta axarında ucsuz-bucaqsız gölə çevriləcək. 
Planetin ən məşhur abidələri sırasına aid edilən... (fr.) 
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— Qəribədir, meyitin yarılmasıyla bağlı söhbət olmayıb. 

— Oldu. Bəps bir haray-həşir qopardı ki, hələ Lusia... 
Nə isə, bir qadın gəldi, baxdı, əllədi... Pilləkəndə dayanan 
adamlar qarışmadllar, həyətə çıxdılar, dəhşətli soyuq vardı. 
Bir sözlə, nəsə edəndən sonra bizi rahat buraxdılar. Bilmi- 
rəm, necə oldusa, bir də gördüm, ölüm haqqında şəhadət- 
namə mənim portmanatımdadır, istəyirsən, bax. 

— Yox, dalını danış. Mən çox diqqətlə qulaq asıram, elə 
görünməsə də. Hə, çe, davam et. Mən mütəəssir olmu- 
şam. Hiss olunmur, amma inan. Hə, danış, dostum, danış. 
Hər şeyin necə olduğunu əla təsəvvür edirəm. Demə ki, 
Ronald onu pilləkənə aparmağa kömək etmədi. 

— Etdi: o, Periko və saatsaz apardılar. Mən də Lusia ilə 
gedirdim. 

— Qabaqda. 

— Bəpslə Etyen isə təntənəli yürüşü tamamlayırdılar. 

— Axırda. 

— Dördüncüylə üçüncü mərtəbə arasında dəhşətli 
taqqıltı eşitdik. Ronald dedi ki, beşdəki qocadır, bizdən qisas 
alır. Anam gələndə ondan xahiş edəcəyəm ki, qocayla əla- 
qə yaratsın. 

— Sənin anan? Adgül? 

— Əlbəttə, mənim hersoqovinalı anam. Bu ev onun 
xoşuna gələcək, o çox həssas qadındır, burada isə elə 
şeylər olub ki... Mən təkcə yaşıl gəlinciyi demirəm. 

— Mənə izah elə görüm, sənin anan nə cür həssasdır və 
bu ev necə evdir? Danışaq, çe, hər şeyi necə lazımdır, qur - 
dalayaq. Dilimizi dinc qoymayaq. 

(57) 
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Qreqorovius illüziyalardan çoxdan imtina etmişdi, ancaq 
buna rəğmən İstəyirdi ki, hətta tam başa düşülməyən şey - 
lər də müəyyən qaydaya, məntiqə söykənsin. Onun taro 
kartları nə qədər bir-birinə qarışsa da, onları hara gəldi 
— dördbucaqlı masanın, yaxud yataq örtüyünün üstünə 
atırdı. Nəyin bahasına olur-olsun, bu argentinalı zəhər 
tuluğunun çapalamalarının motivini, xaotik həmlələrinin ən 
qarışıq məqamlarını açmağa məcbur etməliydi. Fləm də 
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elə etməliydi ki, sonra özü öz hördüyü tora ilişməsin. — Oli - 
veyra mateni əlindən yerə qoymadan razılaşır, keçmiş həya- 
tından nəyisə yada salır, ya da suallara cavab verirdi. Özü 
də istehzayla nəsə soruşur, dəfn mərasimi və insanların 
davranışlarıyla maraqlanırdı. Yalnız hərdənbir Sibillanı açıq 
şəkildə soruşur, lakin doğru cavab almayacağından şüb- 
hələndiyi görünürdü. Montevideoda, Lukkada, haradasa 
Parisdə. Qreqorovius düşündü ki, Oliveyra Sibillanın hara- 
da ola biləcəyini təxmin edən kimi otaqdan bayıra cuma- 
caq. Görünür, onun sənəti — itiriləni tapmaqdır. Əvvəlcə 
gözdən itməyə imkan verir, bilə-bilə itirir, sonra isə dəli kimi 
düşüb axtarır. 

— Adgül hər gün Parisdən zövq alacaq, — Oliveyra mate - 
sini dəyişərək dedi. — Əgər o, cəhənnəmi axtarırsa, bura- 
dakı şeylərin bəzisini ona göstərmək yetər. Sadə bir şey, 
fikir versənə, cəhənnəm də ucuzlaşıb. Bugünkü nekias: yed- 
dinin yarısında metroda getmək, ya da «carte de seioursu 
uzatmaq üçün polis şöbəsinə getmək. 

— Amma sən hər şeyi yüksək səviyyədə və ön qapıdan 
istəyirsən, hə? Ayaksla, dak Klemanla, Keytellə, Tropmanla 
söhbət etmək istəyirsən. 

— Əlbəttə, əgər bu gün bizim əsas girişimiz unitazın 
deşiyidirsə, nə etmək olar? Bundan heç Treveler də baş 
açmaz, halbuki onun müəyyən şeylərdən başı çıxır. Treve- 
ler mənim dostumdur, sən onu tanımırsan. 

— Sən, — Qreqorovius döşəməyə baxıb dedi, — oyunu 
pozursan. 

— Necə? 

— Bilmirəm, amma hiss edirəm. Mən səni tanıyandan 
elə hey nəsə axtarırsan, ancaq adama elə gəlir ki, axtar - 
dığın şey sənin cibindədir. 

— Bu barədə mistiklər də deyiblər, ancaq cib barədə 
danışmayıblar. 

— Eyni zamanda, bir çox insanın həyatını korlayırsan. 

— Onlar özləri buna gedirlər, özləri. Onlara balaca bir 
təkan lazımdır, mən yalnız yanlarından keçirəm və onlar 
hazırdır. Mənim heç bir pis niyyətim olmayıb. Heç bir pis 
şey olmasını istəməmişəm. 

— Ancaq sən, hər halda, axtarırsan, nə istəyirsən, 
Horasio? 
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— Yaşamaq hüququ. 

— Burada? 

— Bu, metaforadır. Ancaq Parisin metafora olduğunu 
düşünsək (sənin belə dediyini özüm eşitmişəm), mənim 
arzum tamamilə təbiidir. 

— Lusianın buna nə dəxli var? Və Polanın? 

— Müxtəlif simalar, — Oliveyra dedi. — Sənə elə gəlir ki, 
qadın olduqları üçün onların ikisinə də eyni yanaşmaq 
lazımdır? Məgər onlar həyatdan zövq almaq istəmirlər? Bəs 
sən özün? Puritan olub mənəl Sən özün bura uşaqda tapı- 
lan meningitin, ya da nə bilim, nəyin sayəsində soxulma- 
mısan? Yaxşı ki, biz səninlə o qədər də vasvası deyilik, yox- 
sa birimizi buradan ayaqlarından sürüyə-sürüyə, o birimizi 
isə qandallayıb aparardılar. Faciəvi süfetdir, Şoloxovun işi- 
nə əla yarayar, əmin ola bilərsən. Bizsə özümüzü o yerə 
qoymadıq, bura çox rahatdır. 

— Sən, — Greqorovius yenidən döşəməyə baxaraq dedi, 
— oyunu pozursan. 

— Danış, qardaşım, ürəyini boşalt, lütfən. 

— Sənin beynində, — Qreqorovius davam etdi, — impe- 
riya nəhəngliyi ideyası gizlənib. Sən yaşamaq hüququ, 
şəhərdə yaşamaq haqqı istəyirsən? Yox canım, sən şəhərə 
hakim olmaq istəyirsən. Dilxorluğun isə sağalmaz xudbin- 
liyindən qaynaqlanır. Bura gələndə düşünürdün ki, Dofin 
meydanında sənə heykəl qoyacaqlar. Yeganə başa düşmə- 
diyim şey sənin texnikandır. Şöhrətpərəstliyin isə tam qanu- 
nauyğundur. Sən bir çox mənalarda kifayət qədər qeyri- 
adisən. Lakin görürəm ki, indiyədək etdiklərin, sənin yerin- 
də ola biləcək başqa şöhrətpərəstlərin edəcəklərinin tam 
əksidir. Məsələn, Etyen, hələ Perikonu demirəm. 

— Hə, — Oliveyra dedi, — görürəm, gözlər sənə boş yerə 
verilməyib. 

— Tamamilə əksinə, — Osip təkrar etdi, — bununla belə, 
şöhrətpərəstlikdən imtina etməmişəm. Bax bunu, mən izah 
edə bilmirəm. 

— Ox, nə izahatlardır... Flər şey elə qarışıb ki, qardaşım. 
Təsəvvür elə ki, sənin şöhrətpərəstliyin öz bəhrəsini verə - 
cək, ancaq əgər ondan imtina etsən. Bu formula xoşuna 
gəlirmi? Bu qətiyyən mənim sənə demək istədiyim deyil, 
mənim istədiyimi sözlə ifadə etmək mümkün deyil. Ona 
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görə də it kimi quyruğunun dalınca fırlanmalısan. Səninlə 
bəsdir, qaradağlı şeytan, mən hər şeyi dedim, şəhərlə bağlı 
haqqımı da. 

— Dumanlı şəkildə anlayıram. Demək, sən... İnanıram 
ki, hər halda, sən total imtina yoluyla, yaxud buna bənzər 
bir yolla getməyəcəksən. 

— Yox, yox. 

— Onda, demək, sülhpərvər imtina — qoy adı belə 
olsun, hə? 

— Bu da belə deyil. Mən heç bir şeydən imtina etmirəm, 
sadəcə, elə edirəm ki, mövcud olan hər şey məndən imtina 
edir. Məgər bilmirsən: lağım qazanda torpağı qazıb, qazıb 
daha uzağa atırlar. 

— Hə, demək, şəhər hüququ... 

— Elədir ki var, indi sən həqiqətə daha yaxınsan. «Nous 
ne sommes pas au mondesi sözlərini xatırlayaq. İndisə bu 
fikri yavaş-yavaş itilə. 

— Deməli, bütün şöhrətpərəstliklər yalnız onunçündür 
ki, hər dəfə sıfırdan başlayasan? 

— Yavaş-yavaş, demək olar ki, heç nədən, belə ki, çox 
kiçik, vecsiz bir şeydən — qəddar transilvaniyalıdan, çətin 
vəziyyətə düşmüş qadınları oğurlayandan, ruhlarla danış- 
mağı bacaran üç ananın oğlundan. 

— Sən də, başqaları da... — Qreqorovius qəlyanını axta- 
ra-axtara donquldandı. — Belə də bayağılıq olar? Siz, əbə- 
diliyə əl uzadan quldurlar, səmanı əmən qıflar, cənab tanrı- 
nın keşikçi köpəkləri, nefelibatlar. Yaxşı ki, savadlı bir adam 
tapılıb və sizin hamınızı öz adınızla çağıra bilər. Kosmik 
əclaflar. 

— Sən bu cür təriflərlə məni şərəfləndirirsən, — Oliveyra 
dedi. — Bu, o deməkdir ki, sən anlamağa başlayırsan, pis 
deyil. 

— Mən tanrının bizə bəxş etdiyi oksigen və hidrogenlə 
nəfəs alsam, daha yaxşı olar. Mənim əlkimyam sizinki kimi 
o qədər də bic və müdrik deyil, məni yalnız fəlsəfə daşı 
maraqlandırır. Sənin qıfların, unitazların və ontoloji istisna - 
larının yanında balaca bir səngərcik yetər. 

— Çoxdan bizim belə ağıllı metafizik söhbətimiz olma - 
mışdı, düzdür? Bu, dostların söhbəti deyil, snobların çəkiş - 





1 Biz bu dünyada yoxuq. (fr.) 
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məsidir. Ronald, məsələn, belə şeylərdən qorxur. Etyen də 
Günəş spektrindən kənara çıxmır. Səninləsə hər şey qay- 
dasındadır. 

— Biz, həqiqətən də, dostlaşa bilərdik, — Qreqorovius 
dedi, — əgər səndə kiçicik bir insani keyfiyyət olsaydı. Mən 
Lusianın da sənə eyni şeyi deməsindən şübhələnirəm. 

— Tamamilə doğrudur, hər beş dəqiqədən bir. Maraq- 
һаг, adamlar bu sözlə oynamağı nə qədər yaxşı öyrəniblər 
— insani. Bəs niyə o halda Sibilla səninlə qalmadı, sənin ki 
bütün məsamələrindən insanlıq fışqırır. 

— O, məni sevmir. İnsanlar arasında nələr olmur? 

— İndisə, o geriyə, Montevideoya hazırlaşır, yenə həmin 
həyata düşməyə... 

— Bəlkə də, Lukkaya gedib. Ona istənilən yer səninlə 
olmaqdan yaxşıdır. Eynilə Polaya da, mənə də, qalanlarına 
da. Açıq dediyimə görə bağışla. 

— Üzr istəməyə ehtiyac yoxdur, Osip Osipoviç. Niyə bir- 
birimizə yalan deyək? Kölgələrlə manipulyasiya edən, bəd- 
nam qadınları əhliləşdirən insanla birlikdə yaşamaq olmaz. 
Bütün gününü Senanın rəngbərəng neftli sularında şəkil 
çəkə-çəkə öldürən bir adama dözmək olmaz. Hə, mənim 
qəsrlərim və açarlarım havadandır, hə, mən havada tüs- 
tüylə yazıram. Və sənin ağzından çıxan sözləri qabaqlayı- 
ram: bundan müvəqqəti və öldürücü heç nə ola bilməz, 
sözlər hər yerə sızır və biz özümüz də bilmədən onlarla bir- 
likdə nəfəs alırıq, gah məhəbbətlə, gah da dostluqla. Mənim 
tək qalacağım, tamamilə tək qalacağım gün yaxındadır. 
Etiraf et ki, mən özümü heç kimə sırımıram. Gəl məni utan- 
madan kötəklə, Bosniya oğlu. Gələn dəfə məni küçədə 
görəndə tanımayacaqsan. 

— Sən dəlisən, Horasio. Həm də səfeh dəlisən, ona 
görə ki, bu, sənin xoşuna gəlir. 

Oliveyra cibindən, allah bilir, nə zamandan saxladığı bir 
qəzet parçası çıxartdı: əhaliyə bazar ertəsi saat səkkizdən 
çərşənbə axşamı saat səkkizədək xidmət göstərən növbətçi 
apteklərin siyahısı idi. 

— Birinci sütun, — o oxudu. — Rekonkista, 466 (31- 
5488), Kordova, 386 (32-8845), Esmeralda, 599 (31-1700), 
Sarmento, 581 (32-2021). 

— Bu nədir? 
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— Reallıq dərəcəsidir. İzah edirəm: Rekonkista — ingilis- 
lərə elədiklərimiz. Kordova — çox müdrik. Esmeralda — bir 
keşişin ona olan məhəbbəti ucbatından asılmış. Sarmento 
— müştəri əlindən macal yoxdur. İkinci bənd: Rekonkista 
— Livan restoranları küçəsi. Kordova – əla qozlu pryaniklər. 
Esmeralda — Kolumbiyada çay. Sarmento! — məktəbdə 
həmişə çatışmayan şey. Öçüncü bənd: Rekonkista — aptek, 
Esmeralda — bir dənə də aptek, Sarmento — o da aptek. 
Dördüncü bənd... 

— Sən, doğrudan da, dəlisən, ona görə ki, sənin öz 
məşhur inkarına necə gəlib çıxacağını görmürəm. 

— Florida, 620 (31-2200) 

— Sən dəfn mərasiminə ona görə qatılmadın, ancaq bir 
çox şeyləri inkar etsən də, artıq dostların gözünə baxa bil- 
məyəcəksən. 

— İpolito İriqoyen, 749 (34-0936). 

— Lusia üçün çayın dibində uzanmaq sənin yatağında 
yatmaqdan yaxşıdır. 

— Bolivar, 800. Telefon, demək olar ki, pozulub. Əgər 
məhəllədə kiminsə uşağı xəstələnsə, onlar terramitsin tapa 
bilməyəcək. 

— Hə, çayın dibində. 

— Korrentes, 1117 (35-1468). 

— Ya Lukkadadır, ya da Montevideoda. 

— Ya da Rivadaviyada, 1301 (38-7841). 

— Bu siyahını Pola üçün gizlət, — Qreqorovius dikələrək 
dedi. — Mən gedirəm, sənsə nə istəyirsən, et. Sən öz evində 
deyilsən, ancaq bir halda ki, heç nə real deyil və enihils”dən 
başlamaq lazımdır: və sair və ilaxır... Bu illüziyalarınla da 
özün bildiyin kimi davran. Mən də gedim bir şüşə araq alım. 

Oliveyra onu qapının ağzında yaxalayaraq əlini çiyninə 
qoydu. 

— Lavalye, 2099, — onun üzünə baxıb gülümsəyərək 
dedi. — Kanqalyo, 1501. Pueyrredon, 53. 

— Telefon çatışmır, — Qreqorovius dedi. 

— Başa düşməyə başlayırsan, — Oliveyra əlini götürərək 
dedi. — Ürəyinin dərinliyində başa düşürsən ki, mənim nə 
sənə, nə də bir başqasına deyiləcək sözüm yoxdur. 


1 Sarmento – söyüd çubuğu, çubuq (isp.) 
2 Heç nə (lat.) 


31-32 


İkinci mərtəbədə addım səsləri kəsildi. «İndi qayıdacaq, 
— Oliveyra düşündü. — Qorxur ki, birdən çarpayını yandırar, 
ya da mələfələri doğrayaram. Zavallı Osip». Ancaq bir dəqi- 
qə keçməmiş addımlar aşağı doğru tappıldadılar. 

Yatağa oturub tumbanın siyirməsində qalan kağızla- 
ra baxdı. Peres Haldosun romanı, aptekdən gələn hesab. 
Sadəcə, gecə apteki. Karandaşla cızıqlanmış kağızlar. 
Sibilla hər şeyi aparmışdı, yalnız əvvəlki qoxu, divar kağız- 
ları, çarpayıdakı zolaqlı döşək qalmışdı. Haldosun romanı: 
belə bir şey necə ağlına gəlib? Adətən, Viki Baumun, ya 
da Roje Marten dü Qarın kitabçaları olardı, bəzən onlardan 
anlaşılmaz sıçrayışla Tristan L”Ermitə keçər və saatlarla heç 
bir səbəb olmadan «les reves de Геаи qui songe» təkrar- 
lanardı, — yoxsa Şvittersin hekayələrindəki kimi, özünəməx- 
sus girovdan azadetmə, gözəl və sirli şeylərə dini cəza, 
— sonra isə qəfildən Dos Passosdan yapışar və beş gün 
dalbadal bu çap məhsulunu səhifəbəsəhifə acgözlüklə 
gözünə təpərdi. 

Karandaşla cızıqlanmış kağızlar, sən demə, xüsusi 
məktublarmış. 
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Canım Rokamadurum, əziz oğlum, oğlum mənim. Roka- 
madur! 

Rokamadur, indi mən bilirəm ki, bu, güzgüdəki kimidir. 
Sən yatırsan, ya da ayaqlarma baxırsan. Mənsə, sanki, güz- 
günü tutmuşam, özümsə düşünürəm və inanıram ki, bu, 
sənsən. Yox, hər halda, inanmıram və sənə ona görə yazı- 
ram ki, oxuya bilmirsən. Əgər oxuya bilsəydin, mən bunu 
sənə yazmazdım, ya da vacib bir şey yazardım. Yəqin ki, sənə 
nəsə yazmalı olardım, yazardım ki, özünü yaxşı aparasan, 
gecələr üstünü açmayasan. Sadəcə, inana bilmirəm ki, nə 
vaxtsa, Rokamadur... Bax indi mən sənə yalnız güzgüdə 
yazıram, elə hey barmaqlarımı silirəm, onlar göz yaşlarımdan 
islanır. Niyə, Rokamadur? Mən kədərli deyiləm, sadəcə, 
sənin ananam, Rokamadur, səhlənkar anan. Horasio üçün 
bişirdiyim borşu daşdırıram, sən Horasionun kim olduğunu 
bilirsən. O, bazar günü sənə məxməri dovşan gətirən və 
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bizim səninlə çox danışmağımızdan darıxan senyordur, bax 
o, bizim əlimizdən şəhərə çıxıb getmək istəyəndə sən ağla- 
mağa başladın və o, sənə dovşanın qulaqlarını necə tərpət- 
məsini göstərdi, bu zaman o elə qəşəng idi ki, Horasio çox 
qəşəng idi, sən bunu nə vaxtsa anlayacaqsan, Rokamadur. 
Rokamadur, borşun daşmasına görə bağırmaq axmaq- 
һадг. Bütün otaq çuğundura bulaşıb, Rokamadur, kaş ki 
görəydin, elə gülməliydi ki, hər tərəf çuğundur və xama idi, 
bütün döşəmə qıpqırmızıydı. Eybi yox, Horasio gələnədək 
yığışdıraram, ancaq əvvəl sənə məktub yazım, ağlamaq da 
səfehlikdir, qazançalar soyuyur, pəncərənin qabağına düzü - 
lüblər, müqəddəslərin halələri kimi, yuxarı mərtəbədəki qızın 
da səsi eşidilmir, o, bütün günü «Les amants du Havre» 
oxuyardı. Gəl ikilikdə olaq, mən sənə mahnı oxuyaram, 
dinləyərsən. «Puisque la terre est ronde, mon amour ven 
fais pas, mon amour ten fais pas...» Horasio bu mahnını 
axşamlar yazı yazanda və ya rəsm çəkəndə fitlə çalır. Bu, 
sənin də xoşuna gələrdi, Rokamadur. Sənin xoşuna gələrdi. 
Mən Argentina barədə, Periko barədə danışmağa başlayan- 
da, «deyilənə görə, Uruqvay Argentina kimi deyil: deyən- 
də Horasio hirslənir. Periko isə keçən dəfə sənə heç bir şey 
gətirməyən, buna baxmayaraq, elə hey uşaqları necə yedirt- 
mək barədə danışan senyordur. Onun hər şeydən xəbəri 
var və sən haçansa ona hörmətlə yanaşacaqsan və əgər 
belə edəcəksənsə, demək, səfehlik etmiş olacaqsan. Əgər 
belə edəcəksənsə, ona hörmət edəcəksənsə, Rokamadur. 
Rokamadur, madam İren sənin belə yaxşı, belə şən, 
belə ağlağan, belə qışqıran və belə yerini isladan olmağın - 
dan məmnun deyil. О deyir ki, hər şey yaxşıdır, sən çox 
gözəl uşaqsan... Deməyinə deyir, ancaq bəzi hiyləgər hey - 
vanlar kimi əllərini döşlüyünün ciblərində gizlədir, Rokama- 
dur və mən bundan qorxuram. Mən bu barədə Florasioya 
dedim, amma o qəhqəhə çəkib güldü, ancaq o, mənim nə 
hiss etdiyimi, sadəcə, başa düşmür, qoy əllərini gizlədən 
hiyləgər heyvanlar olmasın, ancaq fərqi yoxdur, mən hiss 
edirəm, mən bilmirəm nə hiss edirəm, izah edə bilmirəm. 
Rokamadur, kaş ki sənin bapbalaca gözlərindən son iki 
həftədə sənə dəqiqəbədəqiqə nə olduğunu oxuya biləydim. 
Deyəsən, sənə başqa nourrice! axtarmalı olacağam, ancaq 





1 Dayə (fr.) 


32 


Horasio hirslənir, deyir... Ancaq onun mənim haqqımda 
nə dediyi sənə maraqlı olmaz. Başqa bir nourrice, bir qədər 
azdanışan olsun, qoy lap sənin pis uşaq olduğunu, yaxud 
gecələr yatmadığını, ağladığını və ya yaxşı yemədiyini desin, 
qoy olsun, mənə belə şeylər deyəndə hiss edirəm ki, 
o, məkrli deyil və onun sözlərinin sənə heç bir ziyanı yoxdur. 
Hər şey elə qəribədir ki, Rokamadur, bax, məsələn, sənin 
adını tələffüz etmək və yazmaq mənim xoşuma gəlir, hər 
dəfə mənə elə gəlir ki, sanki, sənin balaca burnuna toxu- 
nuram, sənsə gülürsən, ancaq madam İren heç vaxt sənin 
adını çəkmir, o, lenfant! deyir, bax ha, heç le gosse? дә 
demir, sanki, danışmaq üçün bilərəkdən rezin əlcəklər geyir, 
bəlkə o, doğrudan da, rezin əlcəklərdə olur, çünki əllərini 
ciblərinə soxub deyir ki, sən belə yaxşısan və ağıllısan. 

Belə bir şey var, adına vaxt deyirlər. Rokamadur, 
bu vaxt həşərat kimi bir şeydir, elə hey qaçır, qaçır. Mən 
sənə izah edə bilmirəm, sən hələ çox balacasan, sadəcə, 
demək istəyirəm ki, Horasio tezliklə gələcək. Bu məktubu 
ona qoyum ki, oxuyub o da sənə nəsə desin? Yox, yox, 
mən də bu məktubu kimsənin oxumasını istəməzdim, 
o, sənə yazılıb. Bu, bizim səninlə böyük sirrimiz olacaq, 
Rokamadur. Mən artıq ağlamıram, mən şadam, ancaq 
çox şeyi başa düşmək elə çətindir ki, Horasio və başqa- 
larının dərhal anladıqlarını bir azca başa düşmək üçün 
mənə xeyli vaxt lazımdır, ancaq onlar — hər şeyi tez anla- 
yanlar səni və məni başa düşə bilmirlər, başa düşmürlər 
ki, mən sənin burada yaşamağını təmin edə bilmərəm, 
səni yedirdə bilmərəm, bələyə bilmərəm, yatırda bilmə- 
rəm, səninlə oynaya bilmərəm, onlar bunu dərk edə bil- 
mirlər. Hə, bu, onlara təsir etmir, mənə isə təsir edir, hətta 
çox təsir edir, ancaq mən bir şeyi bilirəm: mən sənin 
burada mənimlə yaşamağına razı ola bilmərəm, bu, bizim 
hər ikimiz üçün yaxşı deyil, mən Horasio ilə tək olmalıyam 
və kim bilir, onun axtardığını tapması üçün ona hələ nə 
qədər kömək etməliyəm, sənin də gələcəkdə axtaracaq - 
larını tapmaq üçün, Rokamadur, ona görə ki, sən kişi 
olacaqsan və sən də axtaracaq, axtaracaq və axtaracaq - 
san, böyük adam və dəli kimi. 


1 Uşaq (fr.) 
2 Balaca (fr.) 
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Bax belə, Rokamadur. Biz Parisdə göbələklər kimiyik, 
biz pilləkən sürahilərində, xörək qoxuyan və insanların yal- 
nız və yalnız sevişməklə məşğul olub, sonra qayğanaq bişir- 
dikləri və Vivaldinin valını qoyub siqaret çəkdikləri, Horasio 
kimi, Qreqorovius kimi, Vonq kimi, mənim kimi, Rokama- 
dur, Periko kimi, Ronald kimi, Bəps kimi danışdıqları qaran- 
lıq otaqlarda yetişirik, bizim işimiz-gücümüz sevişmək- 
dir, sonra qayğanaq bişirir və siqaret çəkirik, biz nə qədər 
və necə sevişirik, ağlaya-ağlaya, oxuya-oxuya, pəncərənin 
o tayında isə nələr baş vermir, pəncərə yerdən çox hün- 
dürdədir və hər şey saralmış sərçədən, ya da pəncərəyə 
dəyən yağış damcılarından başlanır, burada o qədər çox 
yağış yağır ki, Rokamadur, çöllərdəkindən qat-qat çox və 
hər şey pas atır, hər şey — damdakı navalçalar da, göyər- 
çinlərin izləri də, Horasionun öz heykəllərini düzəltdiyi məf- 
tillər də. Bizim, demək olar ki, paltarımız yoxdur, biz lap az 
geyimlə keçinirik — bir dənə isti palto, bir cüt islanmayan 
çəkmə, özümüzsə kirliyik, Parisdə hər şey belə kirli və gözəl- 
dir, Rokamadur, gecələr yatağımız ağır yuxu qoxuyur, çar- 
payımızın altı isə balış tükü və kitablarla doludur, Horasio 
kitabları ora-bura səpələyir, kitablar çarpayının altına düşür 
və orada da qalır, sonra dəhşətli dava-dalaş düşür, çünki 
kitablar yoxa çıxır, kitablar tapılanadək Horasio onları 
Osipin oğurladığını düşünür, tapılanda isə biz gülürük, 
bizdə, demək olar ki, heç nəyin yeri yoxdur, hətta təzə çək- 
mələrin də, Rokamadur, odur ki döşəməyə ləyən qoymaq 
üçün gərək patefonun yerini dəyişək, bəs onu hara qoyaq, 
axı masanın üstü kitabla doludur. Mən səni bunsuz da 
burada saxlaya bilməzdim, sən çox balaca olsan da, səni 
burada, bu dörd divarın arasındakı dar yerdə saxlamaq 
mümkün deyil. Mən bu barədə düşünəndə ağlamağa baş- 
layıram, Horasio başa düşmür, elə bilir ki, mən pisəm və 
səni bura gətirməməklə pis iş görürəm, halbuki mən bili- 
rəm, o özü sənin burada olmağına çox tab gətirə bilməz. 
Heç kəs burada çox tab gətirə bilməz, elə sən özün də, 
mən də, burada yaşaya-yaşaya gərək daim mübarizə apa- 
rasan, qayda belədir, yeganə mümkün üsul budur, ancaq 
bu əzablıdır, Rokamadur, bu, iyrənc və acıdır, sənin xoşuna 
gəlməzdi, axı sən bəzən çöldə otlayan quzuları da görür- 
sən, yelqovanın başına qonan qaraca quşların civiltisini də 
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dinləyirsən. Horasio məni sentimental, olduqca bacarıqlı 
hesab edir, o, məni nə hesab etmir ki? Ona görə ki, mən 
səni bura gətirmirəm, ya da ona görə ki, gətirmək istəyi- 
rəm, ona görə ki, bu fikrimdən vaz keçirəm, ona görə ki, 
səni görməyə getmək istəyirəm, ona görə ki, birdən başa 
düşürəm ki, gedə bilmərəm, ona görə ki, əgər hansısa 
tanımadığım kinoteatrda «Potyomkin gəmisi» filmini gös- 
tərirlərsə, yağışın altıyla bir saat gedə bilərəm, ona görə ki, 
dünya dağılsa da, ona baxmaq lazımdır, Rokamadur, ona 
görə ki, dünya sənin vecinə deyil, əgər həqiqi olanı hər 
zaman seçmək imkanı yoxdursa və əgər səndə hər şey 
kamodun yeşiyindəki kimi qayda və normalar üzrə yerbəyer 
olursa və səni bir tərəfə, bazar gününü başqa tərəfə, ana 
məhəbbətini üçüncü bir tərəfə, yeni oyuncağı bura, Mon- 
parnas vağzalını, qatarı və ediləsi səyahəti isə ora qoyur- 
larsa, mən getmək istəmirəm, Rokamadur, ancaq bilirsən 
ki, hər şey yaxşıdır və sən kədərlənmirsən. Horasio haqlıdır, 
hərdən mən səni düşünmürəm və mənə elə gəlir ki, buna 
görə sən nə vaxtsa mənə sağ ol deyəcəksən, hər şeyi başa 
düşəndə, görəndə ki, mənim elə belə olmağım lazımmış, 
necəyəmsə, elə. Ancaq mən, onsuz da, elə hey ağlayıram, 
Rokamadur və bu məktubu sənə yazıram, ona görə ki, bil- 
mirəm, ona görə ki, bəlkə də, mən yanılıram, ona görə ki, 
bəlkə də, mən pisəm, yaxud xəstəyəm, ya da bir az səfe- 
həm, o qədər də yox, lap az, ancaq bu, belə də dəhşətlidir, 
hər hansı fikirdən qarnım ağrımağa başlayır və ayaq bar- 
maqlarım, sanki, içəri girir, indisə, sadəcə, çəkmələrimi 
cıracağam, mən səni elə çox sevirəm ki, Rokamadur, quzum 
mənim, Rokamadur, mənim sarımsaq dilimim, səni çox 
sevirəm, şəkər burunlum, fidanım mənim, oyuncaq day - 
çam mənim... 

(132) 
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«Axı o, məni düşüncələrimlə tək buraxdı, — Oliveyra 
tumbanı açıb-bağlayaraq düşündü. — Başa düşmürəm 
— ədəbini göstərdi, yoxsa əksinə, tələ qurdu. Bəlkə, o, hələ 
də pilləkəndə sadist kimi qulaq asır. Karamazov böhranını, 
ya da Selinov tutmasını gözləyir. Yaxud özünün Hersoqovina 
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krufevasını toxuyur və ikinci kirşa qədəhindən sonra bey- 
nində taro kartları düzür, Adgülün təntənəli gəliş məra- 
simini götür-qoy edir. Ümid verən əzab: Montevideo, Sena, 
Lukka. Variantlar: Marna, Peruca. Amma belə olduğu hal- 
da, sən, doğrudan da...» 

Çəkib qurtarmaqda olduğu siqaretinin oduna yeni bir 
eQoluazə yandıraraq yeşiyə bir də baxdı, mərhəmətin nə 
olduğunu düşünərək romanı çıxardı. Mərhəmət — lap dis- 
sertasiya mövzusudur. Öz-özünə mərhəmət: bu artıq yax- 
şıdır. «Mən heç vaxt özümə xoşbəxtlik vəd etməmişəm, 
— romanı vərəqləyərək düşündü. — Bu, üzr deyil, etiraf da 
deyil, Nous ne sommes pas au monde. Donc, ergo, dun- 
que...! Mən nə üçün mərhəmət hiss etməliyəm? Ona görə 
ki, onun oğluna (əslində mənə yazılmış) məktubunu tap- 
mışam? Mən Rokamadura yazılmış bir yığın məktubun 
müəllifiyəm. Mərhəmət üçün heç bir əsas yoxdur. Məni 
oradan, indi olduğu yerdən qüllə kimi şölələnən saçlarıyla 
yandırıb-yaxan, öz yoxluğuyla parça-parça edən odur. Və 
sairə və ilaxır. O, mənsiz və Rokamadursuz da çox əla 
keçinə bilər. Gözəl mavi mığmığa, günəşin şüaları altında 
fırlanır, fırlanır və tarakl — şüşəyə çırpılır, burnundan qan 
açılır, vəssalam. İki dəqiqədən sonra isə o, məmnun və 
şaddır, yazı kağızı mağazasından hansısa şəkilləri alıb zərfə 
qoyur və dünyanın ən inanılmaz ölkələrinə səpələnmiş 
rəfiqələrindən birinə — skandinav adlı birisinə göndərməyə 
yollanır. Dişi pişiyə və ya şirə necə rəhm etmək olar? Canlı 
sadəlövh mexanizmlərdir, yanıb-sönürlər. Mənimsə tək 
günahım odur ki, onun əllərini və ayaqlarını qızdırmaq 
üçün daxilimdəki yanacağım çatmadı. O, məni yanmayan 
qübbə kimi seçdi, mənsə onun -— işə bax hal — boynunun 
ardında soyuq su oldum. Yazıq qız, lənət olsun mənə». 


(-67) 
34 


80-ci illərin sentyabrında, atamın ölümündən Ыг neçə ay sonra 
Görürsən, nə iyrənc yazılmış romandır, hələ üstəlik fərli-başlı 
mən işlərdən ayrılıb onları xeres istehsal edən və mənim kimi 
çap da olunmayıb, odur ki öz-özündən soruşursan: axı belə bir 





1 Biz bu dünyada yoxuq. Beləliklə (fr.), deməli, hələlik... (Iat.) 
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yaxşı ad çıxarmış başqa bir firmaya verməyi qərara aldım, mən 
şeyi necə oxumaq olar? Bir özün fikirləş, bu dadsız boyat 
kreditlər verdim, daşınmaz əmlakı, bütün yeməkxanaları ərzaq 
kotleti, Bəpsin bizi təmin etdiyi həzin «Elle »! və «Frans Suar» 
ehtiyatı ilə birlikdə icarəyə verib Madridə köçdüm. Əmim, 
yumalları tipində olan bu dəhşətli şit qaşıqaşını saatlarla 

atamın doğma qardaşı don Rafael Bueno de Qusman-i-Aqaide 
çeynəyir, çeynəyirsən. «Köçüb gəldim Madridə» — təsəvvür 
onun evində qalmağımı istədi, ancaq mən buna qarşı qəti 
edirəm, beləcə beş-altı səhifəni udacaqsan və özün də bilmədən 
müqavimət göstərərək, azadlığımı itirmək istəmədim. Nəhayət, 
aludə olacaq və artıq buraxa bilməyəcəksən, məsələn, yatmağı, 
hər şeyi sülhlə yoluna qoya bildim və azad həyatımı qohu- 
işləməyi ata bilmədiyin kimi, yaltaqlığı, şallağı, yaxud ağzının 
mumun isti qonaqpərvərliyi ilə birləşdirməyin üsulunu tapdım, 
suyu axa-axa riqqətə gəlməyi tərgidə bilmədiyin kimi. «Axır ki, 
mən onun evinin qonşuluğunda ev kirayələyərək istədiyim vaxt 
hər şeyi sülhlə yoluna qoya bildim» — Nuh əyyamından qalma 
tək qala, lazım olanda isə isti ailə ocağında dincəlməkdən həzz 
dil, köhnə-çürük fikirləri ifadə etməkçün xüsusi, pul kimi 

ala bilərdim. Mənim sevimli qohumum, daha doğrusu, biz əvvəl- 
əldən-ələ, nəsildən-nəslə keçən basmaqəlib cümlələr, fe voila 
lər Posito yerləşən yerdə salınmış məhəllədə yaşayırdıq. Əmi- 
en pleine echolalie?. sİsti ailə ocağında dincəlməkdən həzz 
min prinsipalda yerləşən və on səkkiz min real dəyərində olan 
almaq» — belə də cümlə olar, anasıgöyçək, bu nə cümlədir?! Oh, 
mənzili gözəl və işıqlı olsa da, onun ailəsi üçün o qədər də geniş 
Sibilla, sən bu çürümüş saqqızı necə çeynəyirdin və lənət 
sayılmazdı. Mən aşağı mərtəbədə, daha darısqal, ancaq bir 
şeytana, hələ bu Pasito nə deyilən şeydir! Bu söz horrasına sən 
adama kifayət edəcək otaqda yerləşmiş, onu alışdığım bütün 
nə qədər vaxt itirmisən, görünür, həyatın elə bundan ibarət 
rahatlıq və təchizatla təmin etmişdim. Maddi durumum, şükür ki, 
olduğuna əmin olmusan. Əgər sən haqlısansa və doğrudan da, 
buna imkan verirdi. 

həyat budursa, gərək yerdə qalan hər şeyə çoxdan son qoyay- 
Qonsales Bravo dövründən bəri olmadığım Madridin xarici 

dın. (Prinsipal — bu nə deməkdir?) Elə olurdu ki, mən Luvrun 


| “Elle” – fransız qadın furnalı 
2 Buyur, yenə boş-boş çərənləmə. (fr.) 
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görünüşü ilə bağlı ilkin təəssürat məni yaxşı mənada təəccüb- 
Misir şöbəsini vitrin-vitrin dolaşandan sonra bir tikə qənd-çörək 
ləndirdi. Gözəl və geniş yeni kvartallar, təcili məlumat vasitələri 
və mate arzusuyla evə qayıdanda səni pəncərənin qarşısında 
və binaların, küçələrin, hətta insanların ümumi görünüşünün 
əlində əcaib kərpic-roman, bəzən göz yaşları içində görərdim. 
açıq-aşkar yaxşılaşması mənimçün sürpriz oldu: əvvəlki tozlu- 
İnkar eləmə, sən kiminsə boynunun vurulmasına ağllayır, məni 
torpaqlı meydançaların yerində salınmış yaşıl bağlar, varlıların 
qucaqlayıb harada olduğumu soruşurdun, ancaq mən demirdim, 
əzəmətli evləri, Paris və Londondakılardan zərrə qədər geri 
çünki Luvrda sən mənə ağırlıq edərdin və mən orada səninlə 
qalmayan cürbəcür və zəngin ticarət mərkəzləri və nəhayət, 
gəzə bilməzdim, sənin cahilliyin, biçarə yavrum, mənim bütün 
cəmiyyətin bütün zümrələri üçün, bütün zövqlərə və imkanlara 
kefimi pozardı, deməli, sənin bu dəhşətli romanları oxumağının 
uyğun çox sayda gözəl teatrlar. Bunlar və sonradan gördüyüm 
günahkarı mənəm, mənim eqoizmimdir, «tozlu meydançalar» — 
digər şeylər məndə bizim paytaxtın 68-ci ildən bəri nail olduğu 
bunun eybi yoxdur, dərhal əyalət şəhərlərinin tozlu 

kəskin irəliləyiş barədə təsəvvür oyatdı, bu irəliləyiş hara 
meydançaları, ya da Rionun küçələri yada düşür, qırx ikinci 
getdiyini bilən adamın mətin və rahat yerişindən çox, şıltaq 
ildəki bənövşəyi ala-toran dağlar və xoşbəxtlik duyğusu və sən 
tullanışa bənzəsə də, reallıqda heç də ondan geri qalmırdı. 
dünyanın o başında təksən, «çox sayda gözəl teatrlar» — bu tip 
Bir sözlə, burnuma Avropa mədəniyyətinin, firavanlığın, 

nəyi deyir? Hələ Parislə Londonu, kimlərinsə zövqlərini və 

hətta zənginliyin, eyni zamanda, zəhmətin qoxusu dəyirdi. 
imkanlarını da xatırlayır, görürsən, Sibilla, o, səni qəlbən 

Əmim Madriddə yaxşı tanınan ticarət agentiydi. Bir vaxtlar 
mütəəssir edən şeyləri ironik baxışlarla nəzərdən keçirir, 

dövlət vəzifəsində işləmiş, əvvəl birinci konsul, sonra isə səfirlik- 
hesab edir ki, guya, sən üz qabığında şəkli olan ispan yazıçısının 
də məsləhətçi olmuşdu, sonradan ailə qurması onu evə bağla- 
əsərini oxuyub mədəniləşirsən, görürsən, o, Avropa mədəniy- 
mışdı, bir müddət Bravo Мипуопип himayə və dəstəyindən 
yətinin ruhu haqda da nəsə vird eləyir, sənsə qəti əminsən ki, 
istifadə edərək maliyyə nazirliyində işləmişdi. Ancaq ailə 

bu kərpici bitirəndən sonra, axır ki, mikrokosm və makrokosmu 
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öhdəlikləri həyatını, bütün macəralarını, ümid və 

dərk edəcəksən, bəzən mən otağa girəndə sən öz masanın 
azadlıqlarını yaxşı maaşı olan darıxdırıcı işlə dəyişməyə 
yeşiyindən — çünki sənin öz iş masan vardı, nəyin olmasa da 
məcbur etmişdi. O, mötədil və şöhrətpərəst, inadkar, çevik 
masan həmişə vardı, ancaq mən hələ də anlaya bilmirəm ki, 
və ağıllıydı, çoxlu əlaqələri vardı, o, cürbəcür işlərə 

sənə hansı iş üçün lazım idi — hə, yeşikdən Tristan L”Ermitin 
vasitəçilik edirdi, ancaq çox keçmədən uzun müddətdən 

bir dəstə şerini, ya da, məsələn, Boris de Şletserin əsərlərini 
bəri məşğul olmadığı incəsənətdə müvəfləqiyyət qazandı. 
çıxarıb tərəddüdlə, eyni zamanda təkəbbürlü görkəm alaraq 
Bununla o, həyatını təmin etdi, arxivlərdə mürgüləyənləri 
mənə göstərirdin. Adətən, adam möhtəşəm bir şey əldə edib 
oyatdı, masalarda yatanları hərəkətə gətirdi və yolunu 

dərhal oxumağa girişmək istəyəndə belə olur. Və səni başa 
azanları imkan daxilində düzgün yola yönəltdi. Ona bu və digər 
salmaq mümkün deyildi ki, bu şəkildə sən heç vaxt heç nəyə 
partiyadan olan insanlarla dostluğu kömək etdiyi kimi, müxtəlif 
nail ola bilməyəcəksən — birincisi, səninçün artıq çox gecdir, 
dövlət orqanlarıyla olan əlaqələri də şərait yaratdı. Önunçün 
digər tərəfdən isə çox tezdir — və sənin yerin həmişə 

heç bir bağlı qapı yox idi. Belə düşünmək olardı ki, nazir 
ümidsizliyin kənarında, sevinc və səmimiyyətin tən 

qapıçıları ona həyatlarını borcludurlar, çünki hər dəfə onu 
ortasındadır, qəlbin isə əbədi iztiraba və məşəqqətə 

səmimi oğul məhəbbətilə qarşılayır, qapıları önündə taybatay 
məhkumdur. «Masalarda yatanları hərəkətə gətirdi» — yox, sən 
açırdılar. Eşitdiyimə görə, o, keçmişdə böyük pullar qazanmış, 
bununla mənə güvənə bilməzdin, sənin masan elə sənin 
şaxtalar və dəmir yolları işləri üzrə məşhur proseslərdə 
masandır: səni onun arxasında mən oturtmamışam, səni oradan 
yaxından iştirak etmişdi, ancaq başqa işlərdə qorxaq təmizliyi 
çıxarmaq da mənim işim deyil, mən, sadəcə, sənin bu romanları 
ona ziyan gətirmişdi. Mən Madridə gələndə onun kifayət qədər 
necə oxumağına, onların üz qabığına, illüstrasiyalarına necə 
təminatlı həyat keçirməsi hər şeydən bəlliyidi, ancaq israfçılıq 
baxmağına baxırdım, sənsə yanında oturub izah edəcəyimi və 
etmirdi. Onun heç bir şeyə ehtiyacı yox idi, ancaq pul da yığa 
ruhlandıracağımı — bir sözlə, hər bir qadının kişidən 
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bilməmişdi, doğrusu, bu, ömür boyu çalışıb həyatının sonuna 
gözlədiklərini gözləyirdin, yəni o, belindəki kəməri astaca 
yaxınlaşan və itirdiklərinin yerini doldurmağa güclə vaxt tapan 
boşaldır, onu basıb əzərək hərəkətə gətirir, ona stimul verir və 
insan üçün o qədər də tərifəlayiq bir şey deyil. 

nəhayət, səni bitmək bilməyən fufayka toxumaq əzabından 

O illərdə o, çox da qoca deyildi, həmişəcavan adamlar kimi 
qurtarır, ya da danışır, danışır, susmaq bilmədən boş-boş danışır. 
qəşəng, mükəmməl geyinərdi. O, mənsub olduğu nəslə sədaqət 
Qulaq as, hətta mən dəhşətli adamamsa, məndə tərifəlayiq heç 
öməyi olaraq üzünü daim tərtəmiz qırxardı. Onun gülərüzlülüyü 
nə yoxdursa, hətta mənimçün sən də yoxsansa, madam ki, 

və şadyanalığı heç vaxt arxasında zəhlətökənlik, yaxud həyasız- 
mənim səni itirməyim artıq həll olunub (hətta itirmək də yox, 
lq dayanan həddi keçməzdi. Onun başlıca məziyyəti və qüsuru 
çünki itirmək üçün əvvəlcə tapmaq lazımdır), eyəni, doğrusu 
söhbət aparmaq bacarığındaydı, çünki bu qabiliyyətinin dəyəri- 
əd san Üçün o qədər də tərifəlayiq bir şey deyil». O qədər də 
ni bilərək, təfərrüatlara girmək ehtirasına sərbəstlik verir, onla- 
tərifəlayiq bir şey deyil — gör bu ifadəni mən nə vaxtdır 

rı amansızcasına öz hekayəsinə qarışdırırdı. Bəzən o lap əvvəl- 
eşitmirəm, gör dilimiz bizi, biz itoynadanları nə qədər 

dən təfsilatlara girərək öz hekayəsini uşaq səyilə elə bəzəyirdi 
məzmunsuzlaşdırır, mənim dilimdə, uşaqlar, indikindən qat-qat 
ki, tanrı xatirinə qısa etməsi üçün ona yalvarmalı olurdular. 

Çox söz vardı, mən də bu romanları oxumuşam, mənim nəhəng 
O, ovda (bu məşğuliyyətə onun böyük həvəsi vardı) baş verən 
lüğət ehtiyatım vardı, doğrudur, bu tamamilə faydasız bir şey 
bir hadisəni təsvir edəndə başlanğıcdan güllə açılan məqamadək 
idi, ancaq çox gözəl və yüksək dərəcədə diqqətəlayiq idi. 

O qədər uzun zaman keçirdi ki, dinləyici söhbətin nədən 
Maraqlıdır, yəni sən bu romanın bütün peripetiyalarına diqqət 
getdiyini tamam unutduğundan güllənin səsi onu əməlli-başlı 
yetirmisən, yoxsa o, sənə, sadəcə, əsrarəngiz ölkələrə səyahət 
qorxudurdu. Bilmirəm, onun göz yaşı vəzlərinin tez qıcıqlan- 
etmək üçün yolasalma xidməti göstərib, o səyahətlər ki, onlara 
masını fiziki qüsur hesab etmək olar, ya yox, amma hərdən, 
nahaq yerə qibtə etmişəm, halbuki sən də mənim şübhəylə 
xüsusən də qış vaxtları onun gözləri nəm və soyuqlamış olurdu, 
yanaşdığın, ancaq heç nə demədiyin Luvr gəzintilərimə qibtə 
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sanki, o ağlayır, ağız-burnunun suyu axırdı. Mən bu qədər 
edirdin. Beləcə, biz səninlə günlərin bir günü baş verəcək 
zəngin və çeşidli batist burun dəsmalları dəstləri olan ikinci 
hadisəyə daha da yaxınlaşırdıq, o zaman sən dəqiq başa düşdün 
bir kişi tanımıram. Həm buna görə, həm də sanki, göstərmək 
ki, mən sənə öz vaxtımın və həyatımın bir hissəsindən başqa 
üçün sağ əlində və bəzən də hər iki əlində daim ağappaq dəsmal 
nəsə verməyə hazırlaşmıram və «amansızcasına öz hekayəsinə 
tutmaq vərdişi olduğuna görə, haqqında sonra danışacağım 
qarışdırmaq», məhz belə, bunu xatırlayacaqsan və ürəyin 
zarafatcıl və olduqca xoşxasiyyət əndəlüslü dostlarımdan biri 
sıxlacaq. Ancaq sən pəncərənin qarşısında çox gözəl idin, boz 
əmimi Veronika adlandırırdı. 

səmanın işığı yanaqlarında, əlində kitab, ağızın isə həmişəki 

O, mənə qarşı münasibətində olduqca səmimi dostluq 

kimi yarıaçıq və gözlərində də təlaş. Səndə nə qədər itirilmiş 
nümayiş etdirir, Madridə gəldiyim ilk günlərdə məndən ayrılmır, 
vaxt vardı və sən necə də qərib idin, sanki, biçimsiz idin, sanki, 
yerləşməyimə və digər çoxsaylı problemlərimə hər cür yardım 
başqa ulduzlar altında tamamilə başqa cür ola bilərdin və o 
göstərirdi. Biz ailə məsələlərindən danışarkən mən uşaqlıq 
zaman mən səni ağuşuma alar, sənə sahib olardım, ancaq bu, 
xatirələrimə dalanda, atamın başına gələn hadisələri yada 
sadəcə, sevgi aktı olmaz, cinsi sevişmə olardı, olduqca zərif, 
salanda mehriban əmim əsəbiləşərək narahat olur, 

demək olar ki, savab bir iş və mən yolumu azardım, özünü 
özünü Bueno de Qusman adiyla şərəfləndirən böyük adamlar- 
kifayət qədər bilikli sayan intellektualın şeytani xudpəsəndliyilə 
dan söz düşəndə coşub-həyəcanlanır və burun dəsmalını 
yolumu azardım ki, başa düşüm (“о ağlayır, ağız-burnunun suyu 
çıxararaq sonu bilinməyən hekayəsinə başlayırdı. O, məni 
axırdı»? — bu cümlə, sadəcə, biabırçılıqdır). Bilikli, başa düşmək 
comərd xarakterli nəslimizin sonuncu nümayəndəsi sayır, 

üçün — gülüncdür, sadəcə, gülüncdür, Sibilla. Bunu mən yalnız 
otuz altı yaşım olmasına baxmayaraq, uşaq kimi əzizləyir, 

sənə deyirəm, lütfən, heç kəsə demə. Hə, Sibilla, mən formaca 
ərköyünləşdirirdi. Yazıq əmiml Hər dəfə sel kimi axan göz 

da səninçün idim, sənsə titrəyirdin, təmiz və azad, alov kimi, 
yaşları ilə müşayiət olunan bu mehribanlıqların arxasında, 

civə çayı kimi, səhərin ala-toranında oxuyan quşun ilk nəğməsi 





= 
с 
L. 
ə 
X 
o 
D 
о 
R 
xi 
Š 
б 
x 
R 
ә 
о 
D 


N 
| 
| 


212 


XANA-XANA OYUNU 34 


mənə elə gəlir ki, bu gözəl insanın ürəyini didib parçalayan 
kimi və səninlə sənin çox xoşladığın bu sözlərlə danışmaq necə 
nəsə gizli və acı bir şey vardı. Bu qənaətə necə gəldiyimi heç 
şirindir, sən qəti inanırsan ki, bu sözlər yalnız şeirlərdə 

özüm də bilmirəm, ancaq qəti əmin idim ki, sanki, gözlərimlə 
mövcuddur və biz onlardan elə-belə istifadə edə bilmərik. Bəs 
görüb, əllərimlə toxunduğum bu gizli yara mövcuddur. Onun 
sən indi harada olacaqsan, biz hər ikimiz harada olacağıq, bu 
çarəsiz və dərin kədərinin səbəbi məni üç qızından heç biri 

ilə evləndirə bilməməsiydi, bu mümkün deyildi, çünki 

yoxsa uzaq olacağıq, xətti birləşdirən iki nöqtə kimi, özbaşına 
qızların hər üçü — fəlakət! — artıq ərə getmişdi. 


ayrılan və yaxınlaşan iki nöqtə kimi, «özünü filan adla 
şərəfləndirən böyük adamlar» — necə də təmtəraqlıdır. 
Sibilla, sən bu bayağı cümlələri beşinci səhifədən o yana 
necə oxumusan... Mən artıq sənə Broun hərəkətinin nə 
olduğunu izah etmirəm, təbii ki, izah etmirəm, ancaq, hər 
halda, Sibilla, nə olursa olsun, biz səninlə bir fiquru təşkil 
edirik, sən haradasa yerləşən bir nöqtəsən, mən başqa bir 
yerdə olan nöqtə, sən, tutaq ki, Yuşet küçəsindəsən, mən 
isə sənin otağında, bu romanın yanında, sabah sən Lion 
vağzalında olacaqsan (əgər Lukkaya hazırlaşırsansa, əzi- 
zim), mənsə əla çaxır gizlətdiyim Şmen-Ver küçəsində, 
beləcə, yavaş-yavaş, Sibilla, biz səninlə öz yerdəyişmələri- 
mizlə otaqda uçan milçəklərin cızdığı fiqur kimi absurd bir 
fiqur çəkəcəyik: ora-bura, yarı yoldan geri, buradan-oraya 
— bax Broun hərəkəti budur, indi başa düşdün? — düz 
bucaqdan burularaq yuxarı, buradan-oraya, sıçrayışla irəli, 
sonra dərhal yuxarı, daş kimi aşağı, şiddətli ehtiraslar, qəfil 
dayanmalar, gözlənilməz kənara tullanmalar, nəticədə isə 
yavaş-yavaş rəsm, fiqur əmələ gəlir, nəsə bizim kimi möv - 
cud olmayan Dir şey, Parisdə azaraq otərəf-butərəfə, oyan- 
buyana vurnuxaraq, rəsm çəkərək, öz rəqslərini oynaya- 
oynaya, heç kəsə, hətta özlərinə də gərək olmayan rəqs, 
sadəcə, heç bir mənası olmayan sonsuz bir fiqur. 


(-87) 
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Hə, Bəps, hə. Hə, Bəps, hə. Hə, Bəps, gəl işığı söndü- 
rək, darling), gecən xeyrə qalsın, sleep vvell”, quzuları say, 
hər şey keçdi, əzizim, hər şey keçdi. Siz hamınız zavallı 
Bəpslə kobud rəftar edirsiniz, gəl onları cəzalandıraq, Klub- 
dan qovaq. Onlar hamısı binəva Bəpslə pis davranırlar, 
Etyen də pisdir, Periko da pisdir, Oliveyra da pisdir, Olivey - 
ra hamısından betərdir, əməlli-başlı inkvizitordur, mənim 
gözəl Bəpsim ona yaxşı ad qoyub, mənim gözəlim. Hə, 
Bəps, hə. Rock-a-bye baby 2. Tam-pam-param. Нә, Bəps, 
hə. İstəsən də, istəməsən də, nəsə olmalıydı, ola bilməz ki, 
bu adamların arasında yaşayasan və heç bir şey olmasın. 
Tşş, baby, tşş. Axır ki, yatdı. Klub, əlbəttə, Bəps, bu dəqiq- 
dir. Daha heç vaxt Horasionu görməyəcəyik, pozğun Flora- 
sionu. Bu gün Klub qazançadakı xəmir kimidir: tullanıb 
yapışıb tavana, orada da qalıb. Sacı yığışdıra bilərsən, Bəps, 
çünki o aşağı düşməyəcək, gözləyib özünü yorma. Tşş, 
darling, ağlamaq lazım deyil, bu qadın əməlli-başlı sərxoş- 
dur, onun qəlbi də, başqa yeri də konyak qoxuyur. 

Ronald aşağı sürüşüb Bəpsə daha rahat söykəndi və 
mürgüləməyə başladı. Klub, Osip, Periko, hə, gəl xatırla- 
yaq: hər şey ona görə başladı ki, hər şey qurtarmalıydı, tan- 
rilar qısqancdırlar, bu qayğanaq və üstəgəl Oliveyra... Kon- 
kret səbəb lənətə gəlmiş qayğanaq oldu, Ftyenin fikrincə, 
onu zibil vedrəsinə atmağa heç də gərək yox idi, dəmirdən 
yaşıl rəngli əla məmulat, Bəps isə Hokusay kimi əməlli- 
başlı qızışmışdı: qayğanaq leş iyi verirdi, bu üfunətdə axı 
Klub yığıncaq keçirə bilməzdi, bu zaman Bəps hönkürüb 
ağlamağa başladı, onun qulaqlarından da konyak tökülür- 
dü və Ronald başa düşdü ki, onlar əbədi mövzuda müba - 
hisə etdikləri müddətdə Bəps təkbaşına yarım butulka kon - 
yakı aşırıb, qayğanaqsa konyakı orqanizmdən çıxarmaq 
üçün, sadəcə, bəhanəydi və Bəpsin qayğanaqdan dəfn 
mərasiminə keçməsi heç kəsi, o cümlədən Oliveyranı qətiy - 
yən təəccübləndirmədi, o, hıçqıra-hıçqıra və bütün bədənini 





I Əzizim (ing.) 
2 Rahat yat. (ing.) 
3 Rok-bay-bay bebi (ing.) 
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əsdirərək mövzunu çeynəyib-çürütdü və uşaqlar haqqında 
hər şeydən danışıb içalatını ortaya tökərək hücuma hazır- 
laşdı. Ancaq Vonq nahaq yerə gülüş pərdəsini çevirdi, əbəs 
yerə Bəpslə dalğın görünüşünü qoruyan Oliveyranın ara- 
sına girdi və «La rencontre de la langue d oil de la langue 
d”oc et du franco — provençal entre Loire et Alliier — limites 
phonetiques et morphologtques»! nəşrinin tərifini göylərə 
qaldırdı, S.Eskofyenin buraxdığı kitabın yüksək dərəcədə 
maraqlı olduğunu qeyd etdi, Bəpsi isə incə tərzdə koridora 
itələsə də, Oliveyranın inkvizitor haqqında deyilənləri eşit- 
məsinə əngəl ola bilmədi və o, təəccüblə qaşlarını qaldırıb, 
sanki, heyrət və sual dolu baxışlarla Qreqoroviusa baxdı, 
guya, Osip bu epitetin mənasını ona izah edəcəkdi. Bütün 
Klub bilirdi ki, əgər Bəps özündən çıxsa, gözü heç nəyi 
görməyəcək — belə bir şey artıq olmuşdu, yeganə çıxış 
yolu bufetə cavabdeh olan bütün yığıncaqların təşkilat- 
çısını dövrəyə alıb gözləməkdi ki, zaman hər şeyi yoluna 
qoysun: heç kəs əbədi ağlaya bilməz, hətta dullar da ərə 
gedirlər. Ancaq sərxoş Bəps üst-üstə qalaqlanmış plaşların 
və şərflərin içində çaşbaş qalıb dəhlizdən otağa qayıtdı 
ki, hər halda, Oliveyra ilə haqq-hesabı çürütsün, bu, ona 
inkvizitor haqqında dişinin dibindən çıxanı demək və bu 
murdar həyatda ondan da yaramaz alçaqlar, köpəkoğlu- 
lar, sadistlər, əclaflar, cəlladlar, utanmaz və vicdansız rasist- 
lər, çirkin oğraşlar, üfunətli, murdar dəyyuslar, sifilislilər gör- 
düyünü göz yaşları içində təsdiqləməkçün ideal məqam 
idi. Bu məlumat Fiyenə və Perikoya hədsiz ləzzət eləsə də, 
qalanlarında, həmçinin ünvan sahibində təzadlı duyğular 
yaratdı. 

Bu, Bəps deyil, Parisin altıncı dairəsində bütün evləri 
yerlə-yeksan edən tornado qasırğasıydı. Klubun başı key- 
ləşdi, plaşlara büründü, siqaret tüstüsünə qərq oldu. Nəha- 
yət, Oliveyra ağzını açmağa macal tapanda ətrafa teatral 
sükut çökdü. Oliveyra dedi ki, Nikolya de Stalın kiçik tab- 
losu ona, sadəcə, çox gözəl görünüb və öz Eskofyesi ilə 
onun daz yerini gəmirən Vonq isə bu kitabı oxuyub, yığın- 
caqların birində onun mahiyyətini şərh etməlidir. Bəps onu 
yenə inkvizitor adlandırdı, Oliveyranın isə həmin məqamda, 





1 “Luara və Alye arasındakı ərazidə oyl, ok və frank-pronvasal 
dillərinin qovuşması — fonetik və morfoloji sərhədlər” fir.) 
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deyəsən, ağlına gülməli bir şey gəldi, çünki gülümsədi. 
Bəpsin əli onun sifətində şappıldadı. Klub təcili tədbirlər 
gördü, Bəps isə bərkdən hönkürməyə başladı, Vonq isə 
onunla Ronaldın arasına dürtülərək ehmalca əlindən tutdu. 
Klub Oliveyranın ətrafına yığıldı və Bəps kənarda qaldı, 
bununla barışmalı olub, əvvəlcə kresloya oturdu, sonra isə 
Perikonun dəsmalından istifadə etdi. Güman ki, bunun 
ardınca Moni küçəsinə dair dəqiqləşdirmə, ondan sonra 
isə samariyalı-Sibilla gəldi və Ronalda elə gəldi ki, — gecə 
toplantısının bütün təfərrüatları yaşıl dumanlı kölgə kimi 
gözünün önündən keçdi — ona elə gəldi ki, guya, Oliveyra 
Vonqdan, doğrudan da, Sibillanın Moni küçəsində mebelli 
otaqlarda yaşadığını soruşdu və yəqin ki, Vonq da cavab 
verdi ki, bilmir, ya da hə, ancaq kimsə — deyəsən, Bəps 
kresloda içini çəkə-çəkə xəstə Polanın yatağı başında keşik 
çəkən samariyalı-Sibillanın fədakarlığını Oliveyranın üzünə 
vuraraq yenidən onu təhqir etməyə başladı, bu zaman, 
deyəsən, Oliveyra, nədənsə, Qreqoroviusa baxaraq qaqqıl- 
dayıb güldü və xahiş etdi ki, qulluqçu-Sibillanın fədakarlı- 
ğının təfsilatını ona danışsınlar və əgər o, doğrudan da, 
Moni küçəsində yaşayırsa, evin nömrəsini desinlər, bir sözlə, 
hər şeyi ətraflı təsvir etsinlər. Ronald əlini uzadıb, sanki, 
uzaqdan nəsə donquldanan Bəpsin qıçları arasına qoydu, 
Ronald barmaqlarını onun yumşaq istiliyində gizlədərək 
yatmağı xoşlayırdı, ah bu Bəps, katalizatorluq elədi — Klub 
vaxtından əvvəl dağıldı, sabah səhər onu danlamaq lazım 
olacaq: belə olmaz. Klub isə hələ də Oliveyranın ətrafın- 
daydı, elə bil, ədalət məhkəməsi qurmuşdu, Oliveyra bunu 
Klubdan əvvəl anlamışdı və bu rüsvayçı dairənin mərkəzin- 
də dayanaraq siqareti ağzından buraxmadan, əllərini gödək - 
çəsinin cibindən çıxarmadan şaqqanaq çəkib gülürdü, 
sonra isə soruşdu (konkret kiməsə deyil, onu araya alan 
başlardan yuxarı baxaraq): Klub ondan amende hono- 
rable , ya da buna bənzər bir şey gözləmir ki? Ancaq Klub 
onu dərhal başa düşmədi, ya da başa düşməməyə üstün- 
lük verdi, yalnız Bəps Ronaldın tutduğu kreslosundan inkvi- 
zitor barədə nəsə bağırdı ki, bu da gecənin bu aləmində 
qəbirdən çıxan səsə bənzədi. Onda artıq gülməyini dayan- 
dıran Oliveyra, sanki, birdən-birə məhkəməylə razılaşdı 





1 Rəsmi tövbə (fr) 





= 
с 
L. 
2 
= 
o 
D 
о 
R 
zi 
Š 
б 
x 
= 
ә 
о 
D 


NO 
= 
(л 


XANA-XANA OYUNU 35-36 


(halbuki heç kəs mühakimə etmirdi və Klub da bundan 
ötrü deyildi), siqareti yerə çırpıb ayağıyla basdaladı, bir an 
susdu, sonra isə mütərəddid surətdə çiynindən tutan Etyen- 
dən aralanaraq sakit, ancaq qəti surətdə bəyan etdi ki, 
Klubdan çıxır və onun özü də daxil olmaqla bu Klubu lap 

belə-belə olsun. 

Dont act!. 
(121) 
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Dofin küçəsi uzaqda deyildi, bəlkə də, gedib Bəpsin 
doğru deyib-demədiyini yoxlamaq olardı. Əlbəttə, Qreqo- 
rovius Sibillanın — o, həmişə səfehin biri olub — Polaya baş 
çəkməyə gedəcəyini lap əvvəldən bilirdi. Cartias”. Sama - 
riyalı-Sibilla. «El Krusadosnu oxuyun. Gününü savab iş 
görmədən yelə verdin? Gülməlidir, vallah. Hamısı başdan- 
ayağa gülüncdür. Bəlkə də, başdan-ayağa gülünc olan elə 
Tarixin özüdür. Dofin küçəsinə gedib sonuncu mərtəbə- 
dəki qapını döymək kifayətdir ki, Sibilla, nurse? Lusianın 
mübarək personası açsın — yox, bu ağ olar. Əlində tüpür- 
cəkqabı, ya da imalə, yazıq xəstəni heç cür görmək müm- 
kün deyil, çox gecdir, o yatıb. Vade retro, Asmodeo“. Ya da 
içəri dəvət edib qəhvə verərlər, yox, daha da pis: onlardan 
biri ağlamağa başlayar, göz yaşları yoluxucudur, artıq üçü 
də bir-birini bağışlayana qədər zırıldayıb ağlayır, sonra isə 
nə desən ola bilər — suyu çəkilmiş qadınlar dəhşətlidir. Yaxud 
da başlayacaqlar saymağa, iyirmi damcı belladon, damcı- 
damcı. 

— Doğrusu, getmək pis olmazdı, — Oliveyra Danton 
küçəsindəki pişiyə dedi. — Əskik ştrixləri tamamlamaq 
üçün sırf estetik öhdəliklər. Üç — bu Saydır. Bundan başqa, 
Orfey nümunəsini unutmaq olmaz. Bəlkə, küllənmiş qırxıq 
başla əlimdə kasa, sədəqə istəməyə gedim? Oh, qadınlar, 
mən artıq sizin tanıdığınız deyiləm. Hoqqabaz. Təsəlliverən. 
Fmpuslu, lamiyalı gecə, uğursuz gecə, böyük oyunun sonu. 





1 Burada: beləliklə, xitam veririk. (ing.) 
2 Mərhəmət (lat.) 

3 Burada: qulluqçu (fr.) 

4 Get, Asmodey. (lat.) 
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Həmişə eyni şeyi təkrarlamaq necə də yorucudur. Bu, 
bağışlanmazdır. Mən bir daha heç vaxt onları görməyə- 
cəyəm, tale beləymiş. “О toi que voila, с̧и аз tu fait de ta 
јеиппеве21ә İnkvizitor, doğrudanmı, bu qız nə danışdığını 
bilir... Hər halda, öz-özümə inkvizitoram, et encore”... Ən 
ədalətli epitafiya: «Xasiyyəti çox həlimdirs. Ancaq yumşaq 
inkvizisiya dəhşətdir: düyü dənəsi ilə işgəncə, tapioka ton- 
qalları, tərpənən qumlar, ağrılı yaraları soran meduza. 
Xəstə, meduzalı yara sorması. Bütün məsələ isə bundadır 
ki, olduqca çox əzab var, hamısı da məndə, özünü əzab 
çəkməyi bacaran biri hesab etməyəndə. Mənim sevdiyimi 
sevmək olmaz, həm də mənim kimi sevmək, hələ üstəlik 
də insanlar arasında yaşamaq olmaz. Təkbaşına yaşamağı 
öyrənmək lazımdır ki, sevgi öz işini görsün, məni ya xilas, 
ya da məhv edərdi, amma bircə bu Dofin küçəsi, ölü uşaq, 
Klub və başqa şeylər olmayaydı. Nədir, razı deyilsən, çe? 

Pişik cavab vermədi. 

Senanın sahili evlərin arasındakı küçə qədər soyuq 
deyildi, Oliveyra gödəkçəsinin yaxalığını qaldırıb sahilə 
yanaşdı və suya baxmağa başladı. O, batmağa tələsən- 
lərdən olmadığından, altından tutub çıxmaq mümkün olan 
körpünü axtarmağa və insan cəmiyyətindəki birlik və təklik 
barədə, arzular cəmiyyəti barədə düşünməyə (artıq bir 
müddətdir ki, bu fikir ona rahatlıq vermirdi) başladı. “Магад- 
lıdır, bəzən adamın ağzından mənasız bir ifadə çıxır, bunun 
kimi — arzular cəmiyyəti, ancaq üçüncü dəfədən aydınlaş- 
mağa başlayır və birdən hiss edirsən ki, qətiyyən mənasız 
deyil, məsələn, «Ümid — yoğun Ратагадгә ifadəsi tama- 
milə absurddur, ancaq arzular cəmiyyəti qətiyyən absurd 
deyil, bu, sanki, yekundur, hə, yetərincə məhdud, geriyə 
tullanaraq ancaq dairədə azmağın yekunudur. Cəmiyyət, 
müstəmləkə, settlement?, sonuncu alaçığını da, nəhayət, 
uçura biləcəyin bir məkan və gecələr çıxıb zamanın yuduğu 
üzünü küləyə verəcəksən və dünyayla, Böyük Çılğınlıqla, 
Möhtəşəm Cəfəngiyatla qovuşacaqsan, arzuların kristallaş- 
masına doğru gedəcəksən. «Dayan, Horasiox, — Oliveyra 
körpünün altındakı məhəccərdə oturub qəzet və əsgi-üsgü 





1 Ah, mənə de görüm, gəncliyimin başına nə oyun açdın? (fr.) 
2 Budur – buyur. (fr.) 
3 Məskən (ing.) 
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qalağının altında gizlənmiş avaraların xırıltılı nəfəsini din- 
ləyərək öz-özünə dedi. 

İlk dəfə ağır hisslər keçirmədən kədərə təslim oldu. 
Yenidən alışdırdığı siqaretin oduna qızınaraq, sanki, yerin 
altından gələn xırıltı və fısıltılar altında dərin hüznlə etiraf 
etməyə məcbur oldu ki, onu özünün arzular cəmiyyətindən 
ayıran məsafə keçilməzdir. Bir halda ki ümid yalnız yoğun 
Palmiraya qalıb, onda daha xəyallar qurmağa heç bir əsas 
yoxdur. Əksinə, gecənin sərinliyindən ləzzət almaq lazımdır 
ki, ayıq başla elə indicə anlayasan və hiss edəsən ki, ulduz- 
ların geniş səpələndiyi göy üzünün altında onun axtarışları 
iflasa uğrayıb, amma ola bilər ki, qələbə elə bunun özün- 
dədir. Əvvəla, ona görə ki, iflas ona layiqdir (çünki Oliveyra 
insan cinsinin nümayəndəsi olaraq özü haqqında yetərincə 
yüksək fikirdəydi), olduqca uzaqda olan arzular cəmiyyəti 
axtarışlarına yalnız nağılvarı silahın gücü yetər, Qərb insa- 
nının ürəyində isə — hətta ruhunda da yox — bu potensiyalar 
da yalan və burulğanlar içində yox olub gedib, bu barədə 
Klubda ona tamamilə haqlı olaraq dedilər, yalan və burul- 
ğanlar içində, dal-dalı gediləsi mümkün olmayan yola 
çıxmış insan adlı heyvanın əl atdığı kələklər. Arzular cəmiy- 
yəti isə nə ürəyə, nə ruha tabedir. Baxmayaraq ki arzu da 
yetərincə qeyri-müəyyən güclərin dumanlı tərifidir, o hiss 
etdi ki, bunlar onda var və canlıdırlar, o hər bir səhvində və 
irəliyə doğru hər bir həmləsində onları hiss etdi, bu, sadə- 
cə, bədən və ürək deyil, elə insan olmaq deməkdir, amma 
bütöv şəkildə, daim eyiblərlə, şairdən oğurlananlarla toqqu- 
şaraq və başqa qütblərə, başqa anlayışlara yönələrək həya- 
tın qımıldandığı başqa yerlərdə tutqun sıxıntı hiss etməkdir. 
Hətta ölüm əlində süpürgə tində hazır vəziyyətdə gözləsə 
də və ümid yalnız yoğun Palmiradan ibarətdirsə. Əsgi- 
üsgü qalağının altında isə kimsə xoruldayaraq arabir qaz 
buraxır. 

Deməli, əgər axtarışlar Coğrafiya cəmiyyəti xəritələrinin, 
şimalın, həqiqətən Şimal olduğunu, qərbin həqiqətən Qərb 
olduğunu göstərən əsl inanılmış kompasların köməyilə 
bütün qaydalara uyğun aparılmışsa, səhv etmək elə də qor- 
xulu deyil, burada anlamaq və başa düşmək kifayətdir ki, 
onun cəmiyyəti bu soyuq havada, son günlər olub-bitən- 
lərdən sonra öz tayfasının qaydalarına uyğun onun ardınca 
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mümkün olandan da az şərəflə qaçsaydı və onun burnuna 
durmadan medalın tərs üzünü soxub ətrafında ağlaşma- 
saydılar, şanlı «inkvizitor» epitetinə də layiq görülməz, vic- 
dan əzabı çəkməz, hər şeyə tüpürməz və öz əvvəlki roluna 
qayıdıb, öz ruhi və həyati müddətini anlayaraq yuvaya 
girərdi. O, öz cəmiyyətinə yetişmədən beləcə ölüb gedə də 
bilərdi, ancaq o vardı, uzaqdaydı, ancaq vardı və o bilirdi ki, 
о ҹаг, çünki öz arzularının oğluydu və onun arzuları da özü 
kimiydi və bütün dünya, yaxud dünya haqqında təsəvvürləri 
arzu idi, ancaq indi bunların mənası yoxdur. Deməli, üzünü 
əllərinlə qapayaraq yalnız siqaret üçün balaca bir dəlik 
qoyub, çayın kənarında bax beləcə, arzular cəmiyyəti haq- 
qında düşünərək avaralarla birlikdə oturmaq olarmış. 


Avara qadın yuxudan oyandı, çünki yuxusunda kimsə 
elə hey «Ça suffit, conasse 1: — deyə təkrarlayırdı, ancaq 
o bilirdi ki, Selesten gecəyarısı gedib və bir gün öncə Mare 
məhəlləsində onlara verilmiş balıq konservi bankalarıyla 
(əzik) dolu uşaq arabasını da aparıb. Toto və Lafler əsgi 
qalağının altında köstəbək kimi yatmışdılar, təzəgələn isə 
skamyada oturub siqaret çəkirdi. Hava işıqlaşırdı. 

Avara qadın üstünə sərdiyi «Frans Suarsın səhifələrini 
sakitcə yığışdırdı və başını qaşıdı. Saat altıda Jur küçəsində 
isti şorba verirdilər. Selesten, yəqin ki, şorba dalınca 
gedəcək, əgər konservləri artıq Pinona, yaxud «La-Vaz»da 
satmayıbsa, ondan almaq olardı. 

— Merde, — avara qadın o qədər də asan olmayan dikəl- 
mə və qalxma prosesinə başlayaraq dedi. — Ya la bise, 
c'est cul ”. 

O, topuqlarına çatan qara paltosunu geyinərək yeni- 
gələnə yaxınlaşdı. Yenigələn soyuğun polisdən də betər 
olmasıyla razılaşdı. Ondan siqaret alıb yandırandan sonra 
qadın düşündü ki, onu haradansa tanıyır. Təzəgələn də 
onu haradansa tanıdığını dedi və onların hər ikisinə bu ala- 
toran saatında bir-birini tanımaq çox xoş oldu. Skamyada 
onun yanında oturan avara qadın dedi ki, şorba dalınca 
getmək hələ tezdir. Onlar bir az şorba haqqında söhbət 


1 Burada: yaxşı, bəsdir daha. (ir.) 
2 Zibil. Bu külək də bu yandan... (fr.) 
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etdilər, halbuki yenigələnin bu işdən heç də başı çıxmırdı, 
odur ki ona harada daha yaxşı şorba verildiyini izah etmək 
lazım gəldi. O, doğrudan da, təzəydi və həqiqətən də, hər 
şeylə maraqlanırdı, ola bilsin ki, hətta Selestendən balıq 
konservlərini almaq barədə də düşünürdü. Onlar konserv- 
lər haqqında da danışdılar və yenigələn söz verdi ki, Seles- 
tenə rast gəlsə, konservləri ondan istəyəcək. 

— O, çox qoçaqdır, — avara qadın xəbərdarlıq etdi. 
— Tez hərəkət etmək və necə lazımdırsa, təpəsinə vurub işi 
bitirmək lazımdır. Tonio beş dəfə vurdu, o elə bağırdı ki, 
Pontuazda eşidildi. C’est cul, Pontoise’, — avara qadın darı- 
xaraq dedi. 

Təzəgələn Ver-Qalan üzərindəki dan yerinə, budaq- 
larından hörülmüş toru sübh dumanından çıxaran söyüdə 
baxdı. Avara qadın soruşanda ki, belə gödəkçədə niyə tir- 
tir əsir, o, çiyinlərini çəkib bir siqaret də təklif etdi. Beləcə, 
onlar siqaret çəkə-çəkə danışıb rəğbətlə bir-birinə baxdılar. 
Avara qadın Selestenin xasiyyətləri barədə ona danışdı, 
təzəgələn isə axşamlar bütün skamyalarda və bütün süra- 
hilərin üstündə, Dez-ar körpüsünün yanında, Luvrun tinin- 
də, pələng kimi zolaqlı çinarların önündə, Sen-Jermen- 
L"Okseruanın qübbələri altında onun Selesteni necə qucaq- 
ladığını gördüklərini xatırladı, bir dəfə -li-le-Kör küçəsində 
onlar gah öpüşür, gah ayaq üstə dura bilməyən keflilər kimi 
bir-birini itələyirmişlər, Selesten rəssamların geydiyi enli 
bluzdaymış, qadın isə həmişəki kimi üst-üstə beş-altı paltar 
geyinibmiş, plaş, ya da palto, əlində də içindən cır-cındır, 
paltar qolu, hətta sınıq kornet sallanan qırmızı bağlama 
varmış, o, Selestenə elə vurulubmuş ki, adam heyrət edirdi, 
o, bütün sifətini dodaq boyası və nəsə yağlı bir şeylə 
şirələmişdi, adama elə gəlirdi ki, onlar bir-birinə dəlicəsinə 
vurulduqlarını hamının gözü önündə sərgiləyirlər, ancaq 
Never küçəsinə dönəndə Sibilla demişdi: «Qadın vurulub, 
onunsa vecinə deyil» və bir müddət onların arxasınca bax- 
mışdı, sonra isə əyilib balaca bir yaşıl yarpaq götürmüş və 
barmağında fırlatmışdı. 

— Bu vaxtlar soyuq olmur, — avara qadın onu ruhlan - 
dıraraq dedi. — Gedim baxım, görüm Laflerdə çaxır qal - 
mayıb ki. Çaxır olanda gecə də qısalır. Selesten iki dolu 





1 Bu Pontuaz da püsürdür. fir.) 
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şüşə aparıb, mənim şüşələrimi, hələ balıq konservlərini də. 
Yox, Laflerdə bir şey qalmayıb. Sizin geyiminiz yaxşıdır, siz 
gedib Həbibdən bir litr çaxır ala bilərsiniz. Mümkün olsa, 
bulka da alarsınız. — Təzəgələn onun çox xoşuna gəlmişdi, 
halbuki ürəyinin dərinliyində onun təzəgələn-filan olmadı- 
ğını bilirdi — çox yaxşı geyinib, odur ki tam sərbəst şəkildə 
gedib Həbibin piştaxtasına dirsəklənə, perno, ya da başqa 
bir şey sifariş edə bilər, heç kəs də etiraz-filan edə bilməz 
ki, guya, ondan pis iy-filan gəlir. Təzəgələn siqaret çəkə- 
çəkə və dalğın halda başını tərpədə-tərpədə təsdiqləyirdi. 
Selesten o dəqiqə bilərdi, onun gözü almaz kimidir... — Saat 
doqquzda, doğrudan da, soyuq olacaq. Soyuq aşağıdan 
gələcək, gilli sahildən. Biz həmin vaxt şorba içməyə gedə 
bilərik, çox dadlı olur. 

Və demək olar ki, artıq Never küçəsinin dərinliklərində 
gizlənib, yəqin ki, haçansa avtomobillərin Pyer Küridən 
keçən yerinə çatanda («Pyer Küri?» — Sibilla təəccüblə və 
dinləməyə hazır vəziyyətdə soruşmuşdu) onlar tələsmədən 
çayın yüksək sahilinə tərəf döndülər və bukinistin yeşiyinə 
söykəndilər, bukinistlərin tənəkə yeşikləri Oliveyraya həmi- 
şə, sanki, daş sürahi üzərinə düzülmüş hüznlü tabut qata- 
rını xatırladırdı və bir dəfə gecə qar yağanda onlar məzələn- 
mək üçün bütün yeşiklərin üzərinə çubuqla RİP: yazdılar, 
ancaq polis bunu ağıllı hərəkət saymadı, onları ölümə və 
turizm maraqlarına hörmətlə yanaşmağa çağıraraq utan- 
dırdı, ancaq sonuncu aydın olmadı. O günlər hər şey hələ ki, 
arzuolunan cəmiyyətə uyğun idi, hər halda, birlik hələ müm- 
kün idi — küçələri dolaşmaq, bukinistlərin yeşiyinə RİP yaz- 
maq və avaraların sevgisi ilə nəşələnmək, hələ ki hər şeyin 
əksinə getmək, nə etmək, nəyi sınamaq, nəyi geridə burax - 
maq zərurətinin qeyri-müəyyən siyahısına daxil idi. İndisə 
soyuqdur, cəmiyyətdən heç nə qalmayıb. Bəlkə, aldanmaq 
və gedib Həbibdən qırmızı çaxır almaq, öz-özündən eKubla 
Xan» ruhunda bir cəmiyyət uydurmaq və araqla Həbibin 
qırmızı şərabı arasındakı fərqə göz yummaq lazımdır. 


İn Xanadu did Kubla Khan 
A stately pleasure-dome decree”. 





1 Rahat yat. (lat.) 
2 Kubla Xan Sanaduda qəsrlər, 
Yer cazibəsi məbədi tikdi. (ing.) 
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— Sən əcnəbisən, — avara qadın rəğbətini azaldaraq 
dedi. — İspan? Ya da italyan. 

— Qarışığam, — Oliveyra dedi və iyə dözmək üçün bütün 
qeyrətini səfərbər etdi. 

— Ancaq siz işləyirsiniz, dərhal bilinir, — avara qadın onu 
sancdı. 

— Yox, əşi. Bir qocanın haqq-hesabını aparırdım, ancaq 
xeyli vaxtdır ki, görüşmürük. 

— İşləmək eyib deyil, amma gərək əziyyətli olmasın. 
Mən gənc olanda... 

— Emmanuel, — Oliveyra əlini onun çiyninin yerləşdiyi 
güman olunan yerə qoyub dedi. Adını eşidən avara qadın 
diksindi və ona çəpəki baxıb paltosunun cibindən balaca 
güzgü çıxardı və ağzına baxdı. Oliveyra düşündü: görəsən, 
hansı ağlasığmaz şərait zənciri onun saçlarını peroksidlə 
məhv etməsinə səbəb olub? Dodaqların dodaq boyası 
qırığıyla rənglənməsi onu tamamilə və büsbütün məşğul 
etmişdi. Özünü bir daha tam axmaq hesab etmək üçün 
kifayət qədər vaxt vardı. Bert Trepadan sonra yenə əlini 
dostcasına birinin çiyninə qoymaq. Nəticə həmişə eynidir 
və əvvəlcədən bəllidir. Bu, öz-özünü təpikləmək və ağız- 
burnunu əzmək kimi bir şeydir. Gicbəsər, murdar erkək, 
RİP, RİP. Malgre le tourisme’. 

— Adımın Emmanuel olduğunu haradan bilirsiniz? 

— Yadımda deyil. Kimsə deyib. 

Emmanuel içində çəhrayı pudra saxladığı tənəkə 
karamel qutusunu çıxarıb yanağını kirşanlamağa başladı. 
Selesten burada olsaydı, nələr edərdi. Yəqin ki, Selesten 
yorulmaq nə olduğunu bilmir. Onlarla balıq konservi qutu - 
su, le salaud. — Birdən qadın xatırladı. 

— Hə, — o dedi. 

— Ola bilər, — Oliveyra tüstü dumanı içində razılaşdı. 

— Mən sizi bir yerdə çox görmüşəm, — Emmanuel dedi. 

— Biz buralarda dolaşırdıq. 

— O, mənimlə danışırdı, ancaq tək olanda. Çox yaxşı 
qızdır, bir az başdanxarabdır. 

«Tam razıyamə, — Oliveyra düşündü. O qulaq asır, 
Emmanuel isə Sibillanın onu dondurmaya qonaq etməsini, 
ona təptəzə ağ pulover bağışlamasını xatırlayırdı, əla qız idi, 





1 Turizmə baxmayaraq (fr.) 
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nə işləyir, nə də hansısa diplomdan ötrü vaxt sərf edirdi, 
hərdən, doğrudur, özünü gic kimi aparır, boş yerə pul səpə- 
ləyir, Sen-Lui adasındakı göyərçinləri yemləyirdi, gah dəh- 
şətli dərəcədə qəmli olur, gah da gülməkdən uğunub 
gedirdi. Bəzən pis də olurdu. 

— Bir dəfə biz dalaşdıq, — Emmanuel dedi. — O, mənə 
dedi ki, Selestendən əl çəkim. Və bir daha gəlmədi, ancaq 
mən onu çox sevdim. 

— O, sizinlə söhbət etməyə tez-tez gəlirdi? 

— Bu, sizin xoşunuza gəlmir? 

— Nə danışırsınız, — Oliveyra o biri sahilə baxaraq dedi. 
Onun, doğrudan da, xoşuna gəlmirdi, çünki Sibilla ona 
avara qadınla olan münasibətinin bir hissəsini danışmış və 
elementar nəticə çıxarmasını istəmişdi və s. və i.a. Olub- 
keçənlərlə bağlı qısqanclıq yaddan çıxmışdır, Prustu oxu- 
yun, sakit əzab-əziyyət and so оп 1. Deyəsən, yağış yağa- 
caqdı, söyüd ağacı, sanki, nəm havadan asılı qalmışdı. 
Və isti oldu, hə, istiləşdi. Deyəsən, ağzından «sizin haqqı- 
nızda o qədər də çox danışmırdı» kimi nəsə qaçırdı, çünki 
Emmanuel özündən razı halda istehzayla güldü, bu zaman 
o, demək olar ki, qara barmağıyla yanağındakı çəhrayı kir- 
şanı silməyindən də qalmadı, o, arabir əlini yuxarı qaldırıb 
zibillikdən tapdığı şərfə oxşayan yaşıl-qırmızı-alabula nə 
iləsə bağladığı pırtlaşıq saçlarına döyəcləyirdi. Nə isə, artıq 
getmək, şəhərə qayıtmaq vaxtıydı, şəhərsə lap yaxındaydı, 
altıca metr yuxarı qalxsa, bax orada, sürahilərin arxasında, 
Senanın o biri sahilində, tənəkə RİP yeşiklərinin o tərəfində, 
göyərçinlərin tüklərini qabardaraq günəşin ilk zəif və ilıq 
şüalarını və doqquzun yarısında alçaq səmadan — bu səma 
ona görə başımıza uçmur ki, yəqin, həmişəki kimi yenə 
yağış yağacaq — başlarına tökülən solğun manna yarma- 
larını gözlədikləri yerdə. 

O, avara qadından uzaqlaşdı, ancaq bu zaman Emma - 
nuel nəsə qışqırdı. O dayanıb gözlədi və onlar pillələrlə 
yuxarı qalxdılar. Həbibin mağazasından iki litr qırmızı şərab 
aldılar və Lİrondel küçəsindən keçərək özlərini qalereyanın 
qübbələri altına verdilər. Emmanuel məmnun halda üst- 
üstə geydiyi iki paltonun altından bir neçə qəzet çıxarıb 
küncdə onlardan əməlli-başlı xalı düzəltdi. Oliveyra kibrit 





1 Və sairə (ing.) 
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çəkib şübhəli-şübhəli ətrafa baxdı. Qalereyanın o başından 
sarımsaq, gül kələm və ucuz içki qoxusu yayan xorultu 
gəlirdi, Oliveyra dodağını dişləyərək aşağı sürüşdü, arxası 
divara rahatlanaraq çiynini artıq butulkanı başına çəkərək 
ləzzətlə tövşüyən Emmanuelə söykədi. Əgər hissiyyat orqan- 
ları bu qədər dözümlü olmasaydı, ağız-burnunu bərk-bərk 
tutub qoxuların ən dəhşətlisini — insan bədəninin üfunətini 
ciyərlərinə çəkməzdi. Bir dəqiqə, iki, üç, istənilən təlimdə 
olduğu kimi getdikcə asanlaşırdı. Öyüməsinin qarşısını 
almaq üçün Oliveyra butulkadan yapışdı, görə bilməsə də, 
butulkanın boğazının büsbütün dodaq boyası və tüpürcəyə 
bulaşdığını bilirdi, ancaq iybilmə duyğusu qaranlıqda daha 
da güclənmişdi. Nədənsə, ehtiyat edirmiş kimi gözlərini 
yumaraq dörddəbir litri birnəfəsə içdi. Sonra çiyin-çiyinə 
verib məmnun halda siqaret yandırdılar. Ürəkbulanması 
döyüşdə məğlub olaraq deyil, alçaldılaraq geri çəkildi və 
başını aşağı salıb gözlədi, deməli, sakitcə düşünmək olardı. 
Emmanuel dil-boğaza qoymadan üyüdüb-tökür, təntənəli 
nitqlər irad edirdi, arabir hıçqıraraq dayanır, Selestenin qara- 
sına Ürəyini boşaldır, sardina bankalarını sayırdı və hər dəfə 
Oliveyra siqaretini sümürəndə onun sifəti işıqlanaraq alnın- 
dakı kir təbəqəsi, şəraba bulaşmış şişkin dodaqları, başın- 
dakı Suriya ilahəsinin düşmən ordusu tərəfindən tapdalan- 
mış çalmasına bənzəyən miskin sarğısı görünürdü. Tozun 
içinə düşərək qan və çirkə bulaşmış xaçlı fil başı, lakin 
o, əbədi yaşıl-qırmızı-zolaqlı diademasını itirməyib, toz-tor- 
paq içinə atılaraq sərxoş əsgərlər tərəfindən tapdaq edilən 
Böyük Ana, onlar əylənmək üçün onun parçalanmış sinə- 
sinə işəməyə hazırdırlar, başqaları tərəfindən qızışdırılan ən 
qəddar təlxək isə onun yanında diz çökərək gözəl və pak 
mərmərini isladır, artıq zabitlərin qiymətli incilərini çıxardıq- 
ları göz oyuqlarını doldurur və huşunu itirməzdən əvvəl 
həqarəti sonuncu hədiyyə kimi qəbul edən yarıaçıq ağız. 
Qaranlıqda Emmanuelin əli olduqca təbii şəkildə Oliveyranın 
çiyninə toxunurdu və sadəlövhcəsinə orada qalırdı, o biri əli 
isə butulka axtarışlarına çıxırdı, sonra qur-qur eşidilirdi, 
sonra isə fısıltı, hamısı da elə təbii idi ki, elə bil, hər şey 
həm avers, həm də revers olmuşdu, hər şey eyni anda özü - 
nün əksi mənasına da gəlirdi və bu, salamat qalmağın yega - 
nə mümkün forması olmuşdu. Oliveyra hətta Böyük Yalanın 
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bu kələkbaz şərikinə inanmasa da, bu, ona nəsə deyirdi: 
arzu olunan cəmiyyət var, o, oradadır, çünki bütün bunların 
arxasında həmişə cəmiyyətə olan inam gizlənir. O, məntiqə 
əsaslanmayan əminlikdir, yox, əzizim, elə şey yoxdur, o nə 
sürtülmüş in vino veritasa 1, nə də Fixte və ya başqa spino - 
zaçıların ruhunda dialektikaya əsaslanmır, lakin o vardı, bu 
əminlik vardı, o, ürəkbulanmanın arasından özünə yol aça - 
raq gəlib, hər halda, Heraklit o zaman vodyanka xəstəliyini 
sağaltmaq üçün peyin topasının içində basdırılmaq istə- 
mişdi. Kimsə bu barədə elə bu gecə danışmışdı, kimsə 
onun o biri, başqa həyatından danışmışdı, Pola və Vonq 
kimi, bu adamları o, dəfələrlə alçaltmışdı, ancaq hər şeyin 
yaxşı olmasını istəmişdi və yenidən fikirləşib tapmaq istə- 
mişdi ki, məhəbbət təkcə ondan ötrüdür ki, nəhayət, nə 
vaxtsa ittifaq əldə olunsun. Boğazadək peyinin içində otur- 
muşdun, mənim Qara Heraklitim, eynilə bizim hamımız kimi, 
ancaq günahsız, təkcə vodyanka ilə. Bəlkə, elə belə də lazım- 
dır — boğazadək püsürün içində oturub gözləyirsən, axı 
Heraklit, yəqin ki, bütün günü peyinin içində oturmalı olmuş- 
du. Və Oliveyra xatırladı: Heraklit məhz belə demişdi ki, əgər 
gözləməsən, heç vaxt gözlənilməzlə görüşməzsən, «qu quşu- 
nun boynunu qırıns, — Heraklit demişdi, yox, əlbəttə, 
Heraklit belə bir şey deməyib, və o, növbəti qurtumu başına 
çəkəndə Emmanuel qaranlıqda oturub qurt-qurta qulaq 
asa-asa gülür, onun əlini tumarlayırdı, sanki, onunla birlik- 
də olmanın və Selestendən konservləri almaq vədinin ona 
necə əziz olduğunu göstərmək istəyirdi. Birdən çaxır gəyir- 
tisilə qu quşunun boğulmasına aid ikili ad Oliveyranın başına 
vurdu və çox gülməli oldu, hər şeyi Emmanuelə danışmaq 
istədi, ancaq o, demək olar ki, boş butulkanı ona indicə qay- 
tarmışdı, Emmanuel isə qəlbini parçalayaraq «Les Amants 
du Havre» oxuyurdu, bu, Sibillanın qəmgin vaxtlarında 
oxuduğu mahnıydı, amma Emmanuel onu xüsusi coşqun - 
luqla, olduqca süni və sözlərini unudaraq oxuyurdu, çünki 
yalnız bir şey haqqında düşünən Oliveyranı sığallayırdı: 
yalnız gözləyənlər gözlənilməzlə qarşılaşacaqlar, o, qalere - 
yaya yayılmış tutqun işığı görməməkçün gözlərini yummuş - 
du, oturub özünü lap uzaqlarda təsəvvür edirdi (okeanın 
o tayında — ya da bu, sadəcə, patriotizm tutmasıydı?) və 





1 Həqiqət şərabdadır. (lat.) 
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onun sığındığı yerdə, onun cəmiyyətində arzulanmayan 
o təmiz, gözəl mənzərə. Görünür, Heraklit belə bir göstəriş 
verməsə də, qu quşunun boynunu qırmaq lazımmış. Deyə- 
sən, o, son dərəcə mütəəssir oldu, puisque la terre est 
ronde, mon amour ten fais pas, mon amour ten fais pas, 
çaxırdan və bu yağlı səsdən son dərəcə mütəəssir oldu, bir 
də görəcəksən ki, hönkürür, ya da Bəps kimi özünə yazığı 
gələcək: zavallı Horasio, ilişib-qaldın Parisdə, indi, yəqin ki, 
sənin doğma küçən Korrentes, Suipaça, Esmeralda və 
köhnə yerlər dəyişilib. O bütün gücünü yeni siqaret yandır- 
mağa sərf etsə də, haradasa dərinliklərdə, gözlərinin dibin- 
də hələ də arzuladığı sığınacağın obrazı yanıb-sönürdü, 
okeanın o tayında deyil, bəlkə də, burada, lap yaxında, 
Qaland, ya da Pyuto küçəsində, yaxud da Tomb-İssuar 
küçəsində — nə deyirlərsə-desinlər, onun sığınacağı hara- 
dasa buralardadır, o, ilğım deyil, o, həqiqətən mövcuddur. 

— Yox, ilğım deyil, Emmanuel, 

— Ta gueule, mon pote, — Emmanuel öz saysız yub- 
kaları arasında yeni butulkanı axtara-axtara söydü. 

Sonra onlar tamam başqa şeylər haqqında söhbət 
etdilər və Emmanuel ona Selestenin Qrenel küçəsi yaxınlı- 
ğında gördüyü batan qız barədə danışdı və Oliveyra onun 
saçlarının hansı rəngdə olduğunu bilmək istədi, ancaq 
Selesten onun ayaqlarından başqa heç nə görməmişdi, 
ayaqları sudan çıxıbmış və polis öz lənətə gəlmiş vərdişinə 
uyğun hamını sorğu-suala tutmağa başlamamış Selesten 
aradan çıxıb. İkinci butulkanın sonuna yaxın onların kefi 
əməllicə kökəldi və Emmanuel «La mort du loup»'dan 
parça söyləməyə başladı, Oliveyra isə «Martin Fyerrosnun 
altılıqlarından dedi. Artıq meydandan yük maşınları keçir, 
səs-küy eşidilirdi. Bir dəfə Delius... Yox, hissiyyatlı qadın 
olsa da, yalnız poeziya ilə kifayətlənməyib öz duyğularını 
əllərinin köməyilə izhar etsə də, qızınmaq üçün Oliveyraya 
sürtüşsə də, onun əllərini sığallasa da və arada Selesteni 
söyərək ariyalar mızıldasa da, Emmanuelə Delius haqqında 
danışmağa dəyməzdi. Oliveyra siqareti dodaqları arasında 
sıxaraq onu ağzının bir hissəsinə çevirib qulaq asdı və 
qadının ona sığınmasına imkan verdi, özünü ondan heç 
nəylə yaxşı olmamasına və uzaq başı Heraklit kimi müalicə 





1 Canavarın ölümləri (fr.) 
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olunmağın hər zaman mümkünlüyünə inandırdı, bəlkə də, 
filosofun şagirdlərinin ağızdan-ağıza ötürərək bizədək gəti- 
rib çatdırdıqları ən mühüm vəsiyyəti elə bu olub ki, nə 
vaxtsa kiminsə həssas qulağı tutsun. Emmanuelin əlinin 
mehribancasına və matter of fact" düymələrini açması ona 
gülməli göründü və bu fikir də maraqlı oldu ki, filosof boğa - 
zadək peyinin içinə xəstə olduğu və hansısa vodyankadan 
əziyyət çəkdiyi üçün deyil, hansısa düsturu açmaq üçün 
giribmiş, o, bunu hikmət və ya öyüd-nəsihət şəklində izah 
etsəydi, dünya onu bağışlamazdı, belə isə o, bütün müvəq- 
qəti sərhədləri qaçaqmal kimi keçərək və nəzəriyyə ilə bir- 
birinə sarmaşaraq bizə gəlib çatdı — ilk baxışdan onun par- 
laq panta rhei ” ilə müqayisədə iyrənc detaldır, vəhşi tera- 
piyadır, Hippokrat bunu elementar gigiyena baxımından 
damğalayar, eləcə də avara pişiklərin və qundaq körpə- 
lərinin dilində nəsə zümzümə edən Emmanuelin getdikcə 
keflənmiş dostunun üzərinə daha çox yıxılmasını da qına- 
yardı, deyilən mülahizələrə tam laqeydlik göstərərək və 
təzəgələnə doğru dumanlı canıyananlıqla hərəkət edərək 
o istəyirdi ki, Oliveyra ilk avara gecəsindən məmnun qalsın, 
hətta azca olsa da, ona vurulsun, onda o, Selestendən 
heyifini çıxardı. Divarın döşündə yerini rahatlayıb, köksünü 
ötürərək, ona nə istəyirsə etməsinə izin verəndə, özü isə 
barmaqlarını Emmanuelin saçları arasına salanda ona 
vurular və öz vəhşi Cənubi Amerika dilində ona nə demək 
istədiyini unudardı və bir saniyəlik təsəvvür edərdi ki, bu, 
Polanın saçlarıdır və Pola yenidən onun üzərinə atılıb Mek - 
sika pançosunu?, Kleyenin reproduksiyaları əks olunmuş 
açıqçalarını və Darrelin -Kvartetsini əzərək, öz payını tələb 
etməzdən və onun yanında uzanıb titrəyə-titrəyə sevgi və 
şəfqət diləməzdən əvvəl diqqətlə, aralanaraq və öyrənə- 
öyrənə onu əzizləyər, əzizləyərdi, ancaq onun ağzı Suriya 
ilahəsi, Emmanuel kimi bulaşıqdı və o, qəfildən dikələrək, 
saçlarından tutub dartan polisə müqavimət göstərərək dar - 
tınıb oturdu və dedi: «On faisait rien quoi»*. Bu zaman 





1 Burada: şübhəsiz (ing.) 

2 Hər şey axır. (yun.) 

3 Panço - Mərkəzi və Cənubi Amerikada yapıncıya bənzər 
geyim. 

“ Biz heç nə etmirdik. (fr.) 
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Oliveyra gözlərini açdı və polisin ayaqlarını öz ayaqlarının 
yanımda gördü, yaxası gülməli şəkildə açılmış, əlində də 
boş butulka; bir təpik və butulka dığırlandı, bir təpik də 
arxasma və Emmanuelin sifətinə dəhşətli bir şapalaq, 
o qıvrıldı, inildədi və bununçün yeganə mümkün pozanı 
alıb, diz çökərək onu qaydaya salmağa, düymələrini bağla- 
mağa tələsdi, axı heç bir şey olmamışdı, indi gəl, onları mey- 
dandakı qəfəsli maşına qovan bu polisi başa sal, inkvizisi- 
yanın tamam başqa şey olduğunu Bəpsə, Osipə izah et, 
əsasən də ÖOsipə, ona necə izah edəsən ki, bütün bunlar 
olmalıydı və yeganə ləyaqətli yol geri çəkilmək, güc top- 
lamaq və elə yıxılmaq ki, nə vaxtsa ayağa qalxa biləsən. 
Emmanuel nə vaxtsa, mümkün... 

— Onu buraxın, — Oliveyra polisdən xahiş etdi. — Zavallı 
məndən də keflidir. 

Və zərbədən qorunmaq üçün başını vaxtında aşağı 
əydi. Digər polis onun kəmərindən tutub qəfəsli maşına 
soxdu. Onu düz «Le temps des cérises»! oxuyan Emma- 
nuelin üstünə atdılar. Onları tək buraxdılar və Oliveyra 
zərbədən bərk ağrıyan ayağını ovuşdurmağa başladı, sonra 
isə «Le temps des cerises: oxumağa başladı, əgər bu 
o idisə. Yük maşını tərpəndi, onu, elə bil, mancanaqdan 
tulladılar. 

— sEt tous nos amoursə”, — Emmanuel bağırdı. 

— «Ft tous nos amours», — Oliveyra skamyada gərnə- 
şərək və cibində siqaret axtararaq dedi. — Belə bir şey, 
qızım, Heraklitin yuxusuna da girməzdi. 

— Tu те fais chier, — Emmanuel dedi və hönkürüb 
ağladı. — «Et tous nos amours», — o, xırıltıyla oxudu. 

Oliveyra polislərin barmaqlıqdan onlara baxaraq gül- 
düklərini eşitdi. «Buyur, rahatlıq istəyirdin, bu da sənə 
rahatlıq, nə qədər istəyirsən. Aldın payını, di istifadə et, 
yoxsa nə düşünürdün — lazım deyil». Əlbəttə, telefonla zəng 
vurub yuxumun necə əyləncəli olduğunu danışmaq yaxşı 
olardı, ancaq qoymazlar, təkid etmək də yaramaz. Hərənin 
öz marağı var. Vodyankanı səbirlə, nəcislə və tənhalıqla 
müalicə edirlər. Üstəlik, Klubla da qurtarmışam, xoşbəxtlik- 





1 “Albalı zamanr” (fr.) 
2 Burada: amma mən əvvəlkitək sevirəm... (fr.) 
3 Gülməkdən üstünü batıracağam. (fr.) 
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dən, hər şey bitib, əgər nəsə qalıbsa — o da qurtaracaq, 
vaxt lazımdır. Yük maşını tində saxladı və Emmanuel «Quand 
il reviendra, le temps des cerisesl” qışqırdıqda polis pəncə- 
rəni açıb xəbərdarlıq etdi ki, əgər səslərini kəsməsələr, 
yaxşıca kötəklənəcəklər. Emmanuel üzüqoylu döşəməyə 
yıxılıb bərkdən ağlamağa başladı, Oliveyra isə ayaqlarını 
borta dirəyib skamyada yerini rahatladı. Xana-xananı belə 
oynayırlar: daşı çəkmənin burnuyla vururlar. Bununçün nə 
lazımdır: daşın səthinin hamar olması, çəkmə və bir də 
qəşəng çəkilmiş xanalar, tabaşirlə, yaxşı olar ki, rəngbərəng 
olsun. Yuxarı damada — Göyüzü, aşağıda isə — Torpaq. 
Daşla Göyüzünə gedib çatmaq çox çətindir, adətən, hara- 
dasa səhvə yol verirsən və daş damadan kənara çıxır. Lakin 
tədricən zəruri vərdişlər yaranır, damadan-damaya tullan- 
mağı öyrənirsən (balıqqulağı, düzbucaqlı, qarışıq xanalar 
da var, ancaq bunlar az oynanır) və sən demə, günlərin bir 
günündə sən Torpaqdan qoparaq öz daşınla birlikdə Göyü- 
zünün özünə tullana və Səmaya daxil ola bilərsənmiş («Et 
tous nos amoursə, — üzüqoylu düşmüş Emmanuel zar-zar 
ağladı), pis olan yalnız odur ki, bu zaman ətrafda, demək 
olar ki, heç kəs Göyüzünə çata bilmir, sənsə öyrənmisən və 
elə bu vaxt uşaqlıq sona yetir və sən kitabların arasına 
girirsən, Allah bilir, nəyə görəsə qəm dəryasına qərq olur- 
san, başqa bir Göyüzünün seyrinə dalırsan, halbuki ona 
gedib çatmağı hələ öyrənmək lazımdır. Artıq uşaqlıqla vida- 
laşdığından («Je n”oublierai pas le temps des cerises?ə, 
— Emmanuel ayaqlarını döşəməyə vurdu) yaddan çıxarırsan 
ki, Göyüzünə çatmaq üçün daşlar və çəkmənin burnu 
lazımdır. Bunu nəcisin içində oturan Heraklit də bilirdi, 
yəqin ki, Emmanuel də hələ burnufirtıqlı uşaq olanda, alba- 
llar onunçün çiçək açanda, ya da, allah bilir, hansı yolla 
bu qəfəsli maşına düşmüş bu iki emaviə (qapılar açılıb- 
örtüldü, ciyilti, hırıltı və fıştırıq səsi eşidildi), bu iki nəfər 
döşəməyə uzanan Emmanuelə, məmnuniyyətlə siqaret 
yandırmaq istəyən Oliveyraya baxıb dəli kimi hırıldayanda. 
Ancaq onun nə kibriti, nə də siqareti vardı, çünki polislərin 
ciblərini eşələməsini xatırlamırdı, et tous nos amours, et 
tous nos amours. Daşlar və çəkmə burnu, Sibilla bunu əla 


! Bağçalarda albalı yetişəndə... (fr.) 
2 Yox, mən albalı vaxtını unuda bilmərəm. (fr.) 
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bilirdi, o isə — o qədər də yaxşı bilmirdi. Klub da az-çox 
bilirdi, daşlar və çəkmənin burnu — uşaqlıq illərindən, Bur- 
sakoda, ya da Montevideo yaxınlığında onlar düz Göyüzünə 
gedən yolu göstərirdilər, nə vedaçı, nə dzen-buddizm, nə 
də hər cür esxatoloji təsəvvürlər lazım idi, hə, birbaş Göyü- 
zünə, yalnız çəkmə və xırdaca daşla silahlanaraq (bəlkə, 
xaçla yoxlayaq? Yox, bu predmeti idarə etmək çətindir). 
Axırıncı dəfə Tazuru, Гагиги, Гагиги, l’'azuru: nişan alaraq 
necə lazımdırsa vurmaq və tarap, şüşə xıncım-xıncım oldu, 
indi şirniyyatsız yıxıl-yat, yaramaz uşaq, kimin nə vecinədir, 
həmin qırılmış şüşənin arxasında sənin arzular cəmiyyətin 
yerləşirdi və Göyüzü elə arzulanan o cəmiyyətin və sığına- 
cağın özüdür ki var, ancaq uşaqlıqda biz onu Göy adlan- 
dırırıq. 

— Ona görə də, — Horasio dedi, — gəl oxuyaq və siqaret 
çəkək. Emmanuel, ayağa qalx, qoca zırzırı. 

— sEt tous nos amours», — Emmanuel donquldandı. 

— İl est beau, — mavilərdən biri nazla Horasioya baxaraq 
dedi. — İT a Fair farouche”. 

O biri cibindən bürünc borucuq tapıb gülə-gülə və 
meymunluq edə-edə deşikdən baxmağa başladı. Daha 
gənc olan mavi, borucuğu ondan alıb özü baxmağa baş- 
ladı. “Heç nə görünmür, Jo». — o dedi. «Yox, görünür, əzi- 
zim», — Jo dedi. «Yox, yox, yox və yox». — «Hə, indi görü- 
nür, indi görünür. LOOK THROUGH THE – PEEPHOLE 
AND YOQ”LL SEE PATTERNS PRETTY AS CAN BE». 
— «Lap qaranlıqdır, Jo». Jo kibrit qutusu çıxarıb birini 
kaleydoskopun önündə yandırdı. Şən ciyilti eşidildi, «pat - 
terns pretty as can be. Et tous nos amoros», — Emmanuel 
döşəmədə oturaraq intonasiya ilə dedi. Hər şey yaxşıdır və 
hər şey vaxtındadır: xana-xana oyunu da, kaleydoskop da, 
elə hey baxaraq gözünü çəkə bilməyən balaca mavi də, ah, 
Jo, mən heç nə görmürəm, yandır, bir də, bir də, Jo. Skam - 
yada dikələn Hlorasio filosofa salam göndərdi, filosofun 
başı nəcis qalağının içindən bayıra çıxmışdı, iki gözü dəmir 
ulduzlara bənzəyirdi, «patterns pretty as can be», filosof 
haqlıymış: cəmiyyətə gedən yol, ola bilsin ki, cəmiyyətə 





1 Mavini, mavini, mavini (fr.) 
2 O qəşəngdir. Ancaq çox qəzəbli görünür. (/г.) 
3 Bu deşikdən baxın və siz çox gözəl naxışlar görəcəksiniz. (ing.) 
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yeganə mümkün yol belə bu aləm kimi ola bilməzdi, insan- 
lar kaleydoskopun o tərəfindən tutmazdılar, deməli, onu 
düzgün çevirmək lazımdır, Emmanuelin köməyilə, Polanın 
köməyilə, Parisin, Sibillanın, Rokamadurun köməyilə, Emma- 
nuel kimi torpağın üzərinə atılıb dünyaya oradan, nəcis 
topasının içindən arxandakı dəlik vasitəsilə baxmaq lazım- 
dır, and you'll see patterns pretty as сап be, çəkmənin vur- 
duğu daş bu dəlik-gözdən keçməlidir, onda Torpaqdan 
Göyədək bütün damalar açılacaq və labirint dağılacaq, 
saatın qırıq zənciri dağılan kimi, belə ki, qulluqçuların nizam- 
lanmış vaxtı darmadağın olacaq və Emmanuelin seliyi və 
tüpürcəyi, üfunətli qoxusu, filosofun nəcisi sayəsində arzu- 
lar cəmiyyətinə aparan yola çıxmaq mümkün olacaq, 
bundan ötrü Göyə qalxmaq da lazım deyil (Göy, nə riyakar 
sözdür, flatus vocis1), uzaqdakı cəmiyyətə torpağın üzəriylə 
adi insan addımlarıyla da getmək olar, ancaq o kirli kör- 
püdə olan uşaq oyunundakı kimi Torpaqla Göyün bərabər 
olduğu müstəvidə, onda ola bilər ki, haçansa elə bir dün- 
yaya daxil olarsan ki, orada Göy deyəndə yağlı mətbəx dəs- 
malı yada düşmür və bəlkə də, günlərin birində sən, ya da 
başqa birisi dünyanın əsl üzünü görə bilər, patterns pretty 
as can be və beləcə, daşın arxasınca, nəhayət, arzulanan 
cəmiyyətə ayaq basar. 

(37) 


Bu tərəfdən 


П faut voyager loin en aimant sa maison. 


Giyom Apolliner, 
Les mamelles de Tirésias?. 


37 


Treveler? adlandırılması onu — Argentinadan çıxmayan, 
yalnız bircə kərə Montevideoya gedən, bir dəfə də Asunson 





1 Səs titrəməsi (lat.) 


2 Öz evini sevirsənsə, uzağa getmək lazımdır. Giyom Apolli- 
ner, “Tiresiyanın məməcikləri” (fr.) 


3 Traveller - səyahətçi (ing.) 
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və Paraqvayda olan və hər iki paytaxtı böyük laqeydliklə 
xatırlayan bir adamı əməlli-başlı özündən çıxarırdı. Qırx yaşı 
olsa da Kaçimayo küçəsindən uzağa gedə bilməmişdi, 
sirkdəki inzibatçı işi və digər xırda-para işləri isə dünyanı 
more Barnum’ dolaşmağa zərrə qədər də ümid vermirdi, 
sirkin fəaliyyət zonası paytaxtın La-Plata və Rosario dairə- 
lərindən uzun-uzadı dolanıb keçməklə Santa-Fedən Kar- 
men-de-Pataqonesə qədər uzanırdı. Ensiklopediyaların qız- 
ğın həvəskarı Talita ondan köçəri xalqlar və heyvandarlıqla 
məşğul olan tayfalar haqqında soruşanda Treveler don- 
quldanır, ətirşahlı həyəti, qatlama kreslonu, dünyaya göz 
açdığın guşəni tərk etməmək prinsipini yalandan tərifləyirdi. 
Hərdən mate içə-içə arvadını heyrətə salan müdriklik nüma- 
yiş etdirir və ona elə gəlirdi ki, kifayət qədər təsiretmə qabi- 
liyyətinə malikdir. Yuxuda bəzən onun ağzından xarici ölkə- 
lər, uzaq dəniz səyahətləri, gömrükdəki mürəkkəbliklər və 
qeyri-dəqiq bucaqölçənlər haqqında əcnəbi sözlər çıxırdı. 
Ancaq oyananda Talita bununla bağlı zarafat etmək istə- 
yərkən Treveler ona bir şapalaq ilişdirir və hər ikisi dəli kimi 
gülüşürdülər, görünür, Treveler özünü ələ verməklə hər iki- 
sinə yaxşılıq etmiş olurdu. Bir şeyi etiraf etmək lazımdır ki, 
bütün dostlarından fərqli olaraq, Treveler doyunca səyahət 
edə bilməməsinin günahını həyatın, yaxud taleyin üzərinə 
yıxmırdı. О, sadəcə, bir stəkan ardıc arağını birnəfəsə vurub, 
özünü nadir axmaqlardan sayırdı. 

— Əlbəttə, mən onun ən yaxşı səyahətlərindən biriyəm, 
— Talita fürsət düşən kimi deyirdi. — Ancaq o axmaq bunu 
başa düşmür. Mən, senyora, onu xəyalımın qanadlarında 
üfüqlərə aparmışam. 

Bu sözlərin ünvanlandığı senyora, Talitanın tamamilə 
ciddi olduğuna inanır və təxminən belə cavab verirdi: 

— Ah, senyora, kişilər elə anlaşılmazdırlar ki (hesab et 
ki, anlaqsızdırlar). 

Ya da: 

— İnanın, bizim Xuan Antonio da belədir. Nə deyirsən 
de, heç vecinə də deyil. 

Ya da: 

— Heç vecinizə də almayın, senyora. Əsas can sağlığı - 
dır, qalanı düzələcək. 





! Barnum üsulu ilə (laf.) 
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Sonra Talita bunları Trevelerə danışırdı və onlar mət- 
bəxdə qarınları cırılanadək o qədər gülürdülər ki, az qalırdı 
paltarları sökülsün. Treveler üçün tualetdə gizlənib dəsma- 
lını və ya köynəyinin ucunu dişlərinin arasında sıxıb Talita- 
nın eSobraless pansionundakı, ya da qarşı oteldəki senyo- 
raları söhbətə tutmasını dinləməkdən maraqlı iş yox idi. 
Çox da uzun çəkməyən nəşəli dəqiqələrdə o, radioteatr 
üçün çoxseriyalı pyes yazmağı və bütün bu gonbulları özləri 
də bilmədən ora dartıb gətirməyi düşünürdü. Onlar göz 
yaşı tökəcək və hər gün öz radioqəbuledicilərini buna kök- 
ləyəcəklər. Ancaq bütün bunlara baxmayaraq, o, səyahət 
edə bilmədi və bu, qara bir daş kimi onun ürəyindən asılıb 
qaldı. 

— Elə bil, kərpicdir, — Treveler mədəsini göstərərək 
dedi. 

— Heç vaxt qara kərpic görməmişəm, — dəhşətli sıxın- 
tıya təsadüfən şahid olan sirk direktoru dedi. 

— Bir yerdə oturub-qalmağım ürəyimi sıxır. İşə bir bax, 
Ferraqutol Elə şairlər olub ki, heimatlosi olmalarından şika- 
yətlənibləri 

— İspanca de, çe, — direktor dedi və ona adıyla elə dra- 
matik şəkildə müraciət etdi ki, canına vicvicə düşdü. 

— Deyə bilmərəm, Dir, — Treveler ona adıyla müraciət 
etdiyinə görə üzr istəyərək mızıldandı. — Yoldakı dayana- 
caqlarda oazis kimi gözəl əcnəbi sözlər var. Demək, biz heç 
vaxt Kosta-Rikaya getməyəcəyik? Ya da Panamaya, orada 
qədim zamanlarda imperatorların yelkənli gəmiləri... Qardel 
Kolumbiyada ölüb, hə, Dir, Kolumbiyadal 

— Yaxşı, getdim saymağa, çe, — direktor saatını çıxarıb 
dedi. — Evə gedirəm. Mənim Kukam, yəqin ki, indi özündən 
ÇIXIb. 

Treveler kontorda tək qaldı və Xonnektikutdakı axşam - 
ların necə olması barədə düşündü. Təsəlli üçünsə həya- 
tında baş verən yaxşı şeyləri yadına saldı. Məsələn, onun 
həyatının ən yaxşı xatirələrindən biri 1940-cı ildə olmuşdu, 
o, səhər-səhər əlində stəkan öz şefinin kabinetinə daxil olub 
oradan işdən azad olunmuş vəziyyətdə çıxanda, rəis otaqda 
islanmış üzünü qurulayırdı. Bu, onun həyatında baş verən 
yaxşı şeylərdəndi, çünki məhz həmin ay onun vəzifəsini 





1 Burada: soysuz qəriblər (alm.) 
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böyütmüşdülər, ancaq yaxşı olan bir şey də onun Talitayla 
evlənməsiydi (hətta onlar hər ikisi bunun əksini söyləsələr 
də); Talita öz əczaçı diplomu ilə həmişəlik Trevelerin bron- 
xit əleyhinə şamlar aldığı mikstura qoxuyan aptekdə qocal- 
mağa məhkum idi. Talitanın onun xahişi ilə verdiyi izahatlar 
axırda məhəbbətə çevrildi. Treveler hətta deyirdi ki, Talitaya 
məhz qız başını aşağı dikib şamların niyə mədə dolu olanda 
deyil, məhz boşalandan sonra daha yaxşı təsir etdiyini izah 
edən anda vurulub. 

— Nankor, — Talita xatirə dəqiqələrində deyirdi. — Sən 
hər şeyi əla başa düşürdün, sadəcə, məni çoxlu danışdır- 
maq üçün özünü axmaqlığa vururdun. 

— Əczaçı məsələnin intimliyindən asılı olmayaraq həmi- 
şə həqiqəti deməlidir. O axşam səndən ayrılandan sonra ilk 
şamı necə həyəcanla qoyduğumu kaş ki biləydin. Yaşıl 
rəngli iri şamı. 

— Evkalipt şamını, — Talita deyirdi. — «Çox sağ ol» de ki, 
sənə iyirmi metrdən sarımsaq iyi vuranlardan vermirdim. 

Ancaq bəzən kədərli anları da olurdu və qeyri-müəyyən 
bir duyğu yaranırdı ki, bax yenə də şənlənməkdən başqa 
çarələri yoxdur, təki bu Buenos-Ayresin «fövqəladə» ... 
(efövqəladəə sözünə nə əlavə etmək olar? Axırda həmişəki 
kimi qaşıqdan içməyə məcbur olur və qara kərpicdə 
mədəsinə enir) olmayan həyatından, onun dərd-qəmindən 
uzaq olsunlar. 

Talita Trevelerin kədərini senyora Qutuzzoya belə danı - 
şırdı: 

— Siesta! saatlarında nəsə tutması tutur və bu, ağciyər 
iltihabına gətirib çıxarır. 

— Yəqin, daxili soyuqdəymədir, — senyor Qutuzzo 
deyirdi. — «Qara bağır» deyirlər. 

— Yox, senyora, onun qəlbi ağrıyır. Mənim ərim şairdir 
axı, inanın. 

Treveler tualetə girib dəsmalı ağzına tutur və gözləri 
yaşaranadək gülürdü. 

— Bəlkə, allergiyası-zadı var? Bax mənim balaca Vitio - 
rum, odur, görürsünüz, əməköməci pöhrəliyində oynayır, 
özü də təmiz uşaqdır, ancaq kərəvizdən allergiyası tutanda 





1 Siesta - isti ölkələrdə, əsasən də Latın Amerikası ölkələ- 
rində günorta istirahəti 
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Kvazimodaya dönür. Gözlərinin qarası axıb gedir, qurbağa 
gözü kimi şişir, üstəlik, ayaq barmaqları da hərəkət etmir. 

— Ayaq barmaqlarını tərpətmək o qədər də vacib deyil, 
— Talita deyir. 

Ayaqyolundan Trevelerin məhrəbayla boğulmuş nəril- 
tisi eşidilir və Talita söhbətin mövzusunu dəyişərək senyora 
Qutuzzonun fikrini yayındırır. Treveler, adətən, gizləndiyi 
yerdən məyus ovqatda çıxır və Talita onu başa düşür. Tali- 
tanın anlayışı haqqında xüsusi olaraq danışmaq lazımdır. 
Bu, ironik-incə və sanki, kənar bir anlayışdır. Onun Treve- 
lerə olan məhəbbəti bulaşıq qazanların yuyulmasından, 
uzun və yuxusuz gecələrdən, ərinin bütün nostalii fantazi- 
yalarının qəbulundan, tanqoya və trukoya olan həvəsindən 
hörülür. Treveler səyahət etmədiyini yada salıb kədər- 
lənəndə (Talita bilir ki, səbəb bu deyil və onun dərdi daha 
böyükdür), sadəcə, onun yanında olub çoxlu danışmaq, 
ona mate dəmləmək, tütününün əlinin altında olmasını 
təmin etmək — bir sözlə, qadının kişi qarşısında olan bütün 
öhdəliklərini yerinə yetirmək və asan olmasa da, kölgədə 
qalmaq lazımdır. Talita Trevelerlə birgə sirkdə olmağından 
məmnundur, o, sayan pişiyi səhnəyə çıxmazdan qabaq 
darayır və direktorun bütün mühasibat işlərini aparırdı. 
Hərdən Talitaya elə gəlir ki, Treveleri qayğılandıran bütün 
bu bəsit dərinliklərə ondan qat-qat yaxındır, ancaq metafi- 
zikayla bağlı hər cür eyham onu qorxudur və axırda o, özü- 
nü inandırırdı ki, dərinliyə girib oradan qara yağlı fəvvarəni 
çıxara biləcək yeganə adam yenə əridir. Bunlar hamısı 
havada uçuşur, sözlərdən və ya hərəkətlərdən paltar geyinir 
və başqa cür — təbəssüm, ya da məhəbbət adlanırlar, sirk 
adlanırlar, həyat adlanırlar və sən bu həyatda əşyalara ən 
dəhşətli və qorxulu adlar verir, özünsə heç kəsi saymırsan. 

Başqa imkanları olmadığına görə Treveler hərəkət ada- 
mıdır. Özü dediyi kimi, məhdud fəaliyyət adamı, çünki 
onun fəaliyyəti ora-bura qaçıb sağ-solundakıları öldürmək- 
dən ibarət deyil. Dörd onillik ərzində o, bir neçə müxtəlif 
mərhələdən keçmişdir: futbol (kollecdə mərkəz hücumçu- 
su, heç də pis deyildi), küçələrdə ora-bura qaçma, siyasət 
(1934-də Devotoda bir ay həbsxana), dovşan və arı çoxalit- 
maq, kərəviz yetişdirmək (Mansanaresdəki fermada, üçün- 
cü ayda dovşanlar taundan öldülər, arılar vəhşiləşdilər), 
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avtomobilizm (Marimonun yanında ikinci sürücü, Resisten- 
siyada çevrildilər, üç qabırğası qırıldı), dülgərlik (küçəyə 
atılmış köhnə mebellərin təmiri, tam iflas) və nəhayət, evli- 
lik, şənbə günləri kirayə motosikletlə Qeneral Pas prospekti 
ilə gəzinti, Güzəranla bağlı bu işlərdən o, az şey əxz etmədi: 
iki dil öyrəndi, yazı işində ustalaşdı, soteriologiya və şüşə 
kürəciklərə ironik maraq göstərməyə başladı və necə oldu- 
sa, mandraqora kökü yetişdirmək fikrinə düşdü, bununçün 
kartof dənələrini torpaq və sperma doldurulmuş ləyənə 
əkdi, kartof dənələri gözlənildiyi kimi sürətlə yetişib bütün 
pansionu basdı, zoğlar pəncərələrə sarmaşdı və Talita 
qayçıyla silahlanıb gizlicə tədbir görməyə başladı, Treveler 
bu xoşagəlməzlikdən şübhələnərək bitkinin budaqlarını 
tədqiq etdi və dinməz-söyləməz bu qollu-budaqlı mandra- 
qoradan imtina etdi. Alraune, bir sözlə, bütün «uşaq xəstə- 
liklərinə: tutuldu. Hərdən Treveler oxşarına eyham vuraraq 
onun bəxtinin daha çox gətirdiyini deyir, ancaq, nədənsə, 
bu, Talitanın xoşuna gəlmir, o təşvişə düşərək ərini qucaq- 
layıb öpür və hər şey edir ki, onu bu fikirdən uzaqlaşdırsın. 
Məsələn, Treveleri xüsusi hisslər bəslədiyi Merlin Monroya 
baxmağa aparır, özüysə «Prezident Roka» kinoteatrının 
qaranlığında əsl sənətin doğurduğu hisslərə qarşı qısqanc- 
lığını boğmağa çalışır. 


(98) 
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Talita əmindi ki, Treveler gənclik dostunun uzaq ellər - 
dən geri qayıtmasına sevinir, çünki «Andrea S» gəmisində 
Horasio adlı birinin zorla Argentinaya köçürülməsi barədə 
xəbəri eşidəndə Treveler ilk olaraq sirkdəki sayan pişiyə 
bir təpik vurub, sonra da elan etdi ki, həyat çox alçaq bir 
şeydir. Buna baxmayaraq, Talita ilə birlikdə sayan pişiyi də 
səbətə qoyub onu qarşılamaq üçün limana getdilər. Oli - 
veyra əlində kiçik çamadan gömrüyün yerləşdiyi çardağın 
altından çıxdı və Treveleri görən kimi tanıyıb qaşlarını ya 
təəccüb, ya da təəssüflə qaldırdı. 

— Nə xoş təsadüf, çe? 

— Salam, — Treveler onun əlini Oliveyranın gözləmədiyi 
mehribanlıqla sıxaraq dedi. 
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— Yaxşı, — Oliveyra dedi, — gedək limandakı aşxanada 
qızarmış kolbasa yeyək. 

— Tanış ol, arvadımdır, — Treveler dedi. 

Oliveyra «çox şadam» dedi və demək olar ki, Talitaya 
baxmadan əlini uzatdı və dərhal soruşdu ki, pişik onun 
nəyidir və niyə onu səbətdə limana gətiriblər. Bu münasi- 
bətdən inciyən Talitanın ondan tamamilə zəhləsi getdi və 
dedi ki, pişiyi də götürüb evə, sirkə qayıdır. 

— Yaxşı, — Treveler dedi. — Onu otaqda pəncərənin qaba- 
ğına qoy, özün bilirsən də, koridor onun xoşuna gəlmir. 

Oliveyra yeməkxanada qırmızı şəraba girişib, üstündən 
qızardılmış kolbasa və sosiska yedi. O, demək olar ki, ağzını 
açmadığından, Treveler ona sirkdən, Talita ilə evlənməsin- 
dən danışdı. Ölkədəki siyasi durumu və idmanla bağlı 
vəziyyəti qısaca şərh etdi, Paskualito Peresin yüksəlişi və 
məğlubiyyəti barədə danışdı. Oliveyra dedi ki, Parisdə Fan- 
xionu görüb və o «əyriayaq», deyəsən, ayaq üstə yuxula- 
yırmış. Treveler acdı və içalat sifariş verdi. Oliveyranın təklif 
olunan yerli siqareti gülümsəyərək yandırması və tərifləməsi 
onun xoşuna gəldi. Odur ki şərabın ikinci litrinə birlikdə 
başladılar və Treveler öz işi və daha yaxşı iş tapmaq ümidini 
itirdiyi barədə danışdı, başqa sözlə, harada ki iş azdır, orada 
sifət çoxdur. Elə hey gözləyirdi ki, bəlkə, Oliveyra da nəsə 
deyə, heç olmasa, bu qədər uzun ayrılıqdan sonra təsəlli- 
verici bir söz deyə. 

— Sən də bir şey danışsana, — o dedi. 

— Hava yaman dəyişkən idi, — Oliveyra dedi, — ancaq 
bəzən yaxşı günlər də olurdu. Bir də: Sesar Bruto nə yaxşı 
deyib: oktyabrda Parisə gəlsən, mütləq Luvra get. Başqa 
nə ola bilər ki? Hə, bir dəfə Vyanaya qədər gedib çıxmış- 
dım. Orada əla kafelər var, gonbul qadınlar öz itlərini və 
ərlərini oraya strudel yeməyə gətirirlər. 

— Yaxşı, yaxşı, — Ггеҹејег dedi. — Əgər istəmirsənsə, 
danışmağa məcbur deyilsən. 

— Bir dəfə kafedə qənd əlimdən masanın altına düşdü. 
Parisdə... yox, Vyanada. 

— Kafedən danışmağa görə o boyda gölməçəni üzüb 
gəlmənə ehtiyac yox idi. 

— Ağıllı adama çox söz lazım deyil, — Oliveyra kolba- 
sanın quyruğunu olduqca ehtiyatla kəsərək dedi. — Bu cür 
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Belələrini mədəni paytaxtda tapa bilməzsən, çe. Bu, sırf 
Argentinayla bağlıdır, belə də deyirlər. Argentinalılar orada 
buranın ətindən ötrü, sadəcə, ağlayırlar, mən Argentina 
şərabından ötrü ağlayan bir senyora tanıyırdım. O deyirdi 
ki, fransız şərabını soda ilə içmək olmur. 

— Cəfəngiyatdır, — Treveler dedi. 

— Əlbəttə ki, bizdə olan dadlı pomidorlar və kartoflar 
dünyanın heç bir yerində yoxdur. 

— Görünür, — Treveler dedi, — sən orada qaymaqlarla 
oturub-durmusan. 

— Olurdu. Ancaq nədənsə, mənim oturuşum-duruşum, 
əgər sənin incə təbirincə desək, onların döşünə yatmadı. 
Buralar yaman nəmişlikdir, dostum. 

— Hə, – Treveler dedi. — sənə iqlimə uyğunlaşmaq 
lazımdır. 

Beləcə, iyirmi dəqiqə də keçdi. 

(-39) 
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Təbii ki, Oliveyra Trevelerə Montevideoda dayandıqları 
zaman bütün kasıb məhəllələri eninə-uzununa gəzərək 
soraqlaşıb-baxdığı, hətta qarabuğdayı bir oğlanın etibarını 
qazanmaq üçün bir-iki qədəh gillətdiyi barədə danışmağa 
hazırlaşmırdı. Hətta saysız-hesabsız yeni binalardan başqa 
heç bir şey görmədiyi, «Andrea 59 lövbərlərini qaldırandan 
sonra limanda keçirdiyi bir saat ərzində suda qarnıyuxarı 
üzən xeyli ölü balıq, balıqların arasında orada-burada yağlı 
suda sakitcə yırğalanan prezervativlər haqqında da. Gəmiyə 
qayıdıb, bəlkə də, Lukkadadır, bəlkə, doğrudan da, Lukka - 
da, ya da Perucadadır düşünməkdən başqa çarə yoxdur. 
Bir sözlə, bikara şeylərdir. 

Doğma torpağa yola düşməzdən öncə Oliveyra bu 
qənaətə gəldi ki, keçmişdə olan hər şey keçmişdə olmayıb 
və əqli ekvilibristikanın və bir çox başqa şeylərin köməyilə 
öz gələcəyini təsəvvür etmək heç də çətin deyil. O gələ- 
cəkdə artıq oynanılmış oyunları da oynamaq mümkün ola - 
caq. O anladı ki (yalnız dan yeri ağarmamışdan qabaq 
gəminin burnunda, reydin sarımtıl dumanında), əgər o, öz 
dediyindən əl çəkməsə və asan qərarlardan imtina etsə, 
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heç bir şey dəyişməyəcək. Kamillik — əgər belə bir şeyin 
mövcudluğunu fərz etsək, o, ikiüzlülükdən başqa bir şey 
deyil. Hansı kamillikdən danışmaq olar ki, səbətində pişik, 
Manpolo Trevelerlə birlikdə onu gözləyən bu qadını nəyilə- 
sə başqa bir qadına bənzətdi (elə bil, heç Montevideonun 
kasıb məhəllələrini ələk-vələk etməmiş, taksiylə Təpəyə 
dırmaşmamış və sözə baxmayan yaddaşında köhnə ünvan- 
ları qurdalamamışdı). Ya davam etmək, ya hər şeyi yenidən 
başlamaq, ya da birdəfəlik qurtarmaq lazımdır: körpü hələ 
ki yoxdur. Əlində çamadan limandakı aşxanaya yollandı, 
bir dəfə burada lül-atəş olduqları vaxt bir nəfər ona qauço 
Betinotinin vals oxuması haqqında danışmışdı: «Mənim 
diaqnozum çox sadədir, mənə heç nə kömək etməz». 
Valsda «diaqnoz» sözünün işlədilməsi Oliveyraya dözülməz 
göründü, amma onu nəsihət kimi dönə-dönə təkrarladı, 
bu zaman Treveler ona sirk haqqında, К.-О. Lausse, hətta 
Xuan Peron haqqında danışırdı. 

(86) 
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Anladı ki, onun geri qayıtması heç də sadə məsələ 
deyil. O, Trevelerlərin kök atdığı «Sobrales» pansionunun 
qarşısındakı mehmanxana otağında bədbəxt və fədakar 
Hekreptenlə maraqsız bir həyat keçirirdi. O, qızın xoşuna 
gəlmişdi, Hekrepten göyün yeddinci qatındaydı, o, məhəb- 
bətdən və yağlı kökə hazırlamaqdan heç nə anlamasa da, 
əla mate dəmləyir və başqa evdarlıq məziyyətlərinə malik 
idi, eyni zamanda, Oliveyranın getmək və qayıtmaq barədə 
istədiyi qədər düşünməsinə mane olmurdu. Bu problem 
onun qabardin parçalara həsr etmədiyi vaxtının çoxunu 
alırdı. Treveler onun Buenos-Ayresdə yalnız axmaq şeyləri 
görmək mahniyasını və şəhəri korsetə bürünmüş fahişəyə 
bənzətməsini tənqid etməkdən başladı, ancaq Oliveyra ona 
və Talitaya izah etdi ki, şəhəri söyməsi onu sevməməsi anla - 
mına gəlmir və yalınız ağıldankəm adamlar bunu yanlış 
dəyərləndirə bilər. Onlar, nəhayət, anladılar ki, Oliveyranın 
öz həqiqəti var və o, Buenos-Ayreslə dərhal və riyakarcasına 
barışa bilməz, o, indi bu məmləkətə Avropada olduğu vaxt- 
lara nisbətən daha uzaqdır. Onu yalnız köhnə əyyamlardan 





= 
с 
L. 
ə 
X 
o 
D 
о 
R 
zi 
Š 
б 
X 
= 
ә 
р 
D 


N 
Cə 
о 


XANA-XANA OYUNU 40 


qalma mate, Ое-Кагопип valları və bəzən axşamüstülər 
liman gəzintiləri gülümsəməyə məcbur edə bilirdi. Onlar 
Hekreptenin mağazada olmasından istifadə edərək üçlükdə 
şəhəri dolaşır və Treveler Oliveyrada şəhərlə barışma əlamət- 
ləri görmək ümidilə altdan-altdan baxır və az qala, pivənin 
çəlləyinə girirdi. Ancaq Talita daha çox inadkarlıq və etina- 
sızlıq göstərərək onun hər şeyi qəbul etməsini tələb edirdi: 
məsələn, Klorinda Testanın rəsmlərini, ya da Torre Nilso- 
nun filmlərini. Onlar özlərindən gedənə qədər Bioy Kasa- 
res, David Vinyas, Kastellani ata, Manauta və siyasət haq- 
qında mübahisə edirdilər. Axırda Talita başa düşdü ki, Oli- 
veyra üçün harada — Buenos-Ayresdə, yaxud Buxarestdə 
olmasının fərqi yoxdur və əslində, o qayıtmayıb, onu gəti- 
riblər. Bütün bu mübahisələrin üzərində həmişə hansısa 
patafizik bir ruh dolaşırdı və histrion axtarışları baxımından 
hər üçünün fikri üst-üstə düşürdü ki, bu zaman baxan və 
baxılan mərkəzdən kənarda qalırdı. Talita ilə Oliveyra o həd- 
də qədər vuruşurdular ki, axırda bir-birinə sayğı göstərməli 
olurdular. Treveler Oliveyranın iyirmi yaşında necə oldu- 
ğunu xatırlayır və bu zaman ürəyi sancırdı, bəlkə də, pivə 
başına vururdu. 

— Məsələ burasındadır ki, sən şair deyilsən, — İIreveler 
deyirdi. — Və bu şəhəri bizim kimi göy üzünün altında bərq 
vuran yekəqarınlı, ayaqlarını San-Visentə, Bursakoya, Saran- 
diyə, Palomerə qoyan nəhəng hörümçək kimi təsəvvür edə 
bilmirsən, bir neçə ayağını suya salan yazıq həşərat isə bil- 
mir ki, burada çay necə çirklidir. 

— Horasio maksimalistdir, — yenicə etibarını qazandığı 
Talita ona canıyananlıq etdi. — Nəcib atın yarmasında 
böyənək. Artıq başa düşmək lazımdır ki, biz ciddi buenos- 
ayreslilərik və Pyer Mandyarqın kim olduğunu bilirik. 

— Ancaq burada küçələrdə, — Treveler gözlərini 
dolandıraraq dedi, — süzgün baxışlı qızlar görürsən, sifətləri 
də, elə bil, südlü sıyıqdan və “Е1-Мипдог radiostansiyasının 
proqramlarından ibarət qəşəng və səfeh trafaretə salınıb. 

— Sirkdə işləyən azadfikirli və intellektual qadınlar istisna 
olunmaqla, — Talita ciddi tərzdə dedi. 

— Və kanyen folkloru mütəxəssisləri kimi müəyyən tər - 
biyəli insanlar. Evdə yadıma sal, mən sənə İvonn Gitrinin 
etiraflarını oxuyum, əla şeylərdir. 
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— Yeri gəlmişkən, senyora Qutuzzo dedi ki, əgər Qar- 
delin antologiyasını geri qaytarmasan, gül dibçəyini sənin 
başında sındıracaq, — Talita xəbərdarlıq etdi. 

— Əvvəlcə mən etirafları Horasioya oxuyacağam, qoca 
toyuq gözləyə də bilər. 

— Senyora Qutuzzo Hekreptenlə mırt vurmağa gələn 
O yeryapalağıdır? 

— Özüdür ki, var, onlar bu həftə dostlaşıblar. Bir neçə 
gündən sonra nə baş verəcəyinə baxarsan, bizim dəyərlər 
belədir. 

— «Gümüşü ayın altında», — Oliveyra dedi. 

— Bütün hallarda sənin 5еп-Јегтпеп-де-Ргепдәп yax- 
şıdır, — Talita dedi. 

— Ola bilər, — Oliveyra ona baxaraq dedi. Əgər gözlərini 
bir az da qıysa... Bu Talitanın adətidir, fransız sözləri deyən- 
də belə edir, onun adətidir, amma o da gözünü qıydı. 
(Əczaçıcığaz, təəssüf.) 

Hər üçü söz oyununa girişdilər və «söz qəbiristanlığın- 
da oyunlarə uydurub, Xulio Kasares lüğətinin 558-ci səhi- 
fəsindən sözlər seçdilər, məsələn: la hallulla, el hamago, 
el halieto, el haloque, el hamez, el haramBel, el harbullista, 
el harca y la harija!. Qəlblərinin dərinliyində onlar az-maz 
da olsa, argentinalı xarakterinin imkan verdiyi qədər, zama- 
nın labüd gedişini nəzərə alaraq kədərləndilər. O ki qaldı 
əczaçılara, Treveler dedi ki, guya, onlar Merovinqlərin soyun- 
dandırlar, ona görə də Oliveyra ilə birlikdə Talitaya əczaçı 
ordalarının Kataloniyaya qara dəhşət, qırmızı istiot və asır- 
qal səpmələrindən bəhs edən epik poema həsr etdilər. 
Nəhəng atların üstündə minlərlə əczaçı qövmləri. Ucsuz- 
bucaqsız əczaçı çöllərində düşüncələr. Ah, əczaçılar impe- 
ratriçası, bizə rəhm et, sizə məğirurcasına səslənənlərə, vəhşi 
atları ram edənlərə, dünyanı dolaşanlara, qorxubilməzlərə, 
aradan çıxanda dabanına tüpürənlərə. 

Bu aralar Treveler direktoru yavaş-yavaş bişirirdi ki, Oli- 
veyranı sirkə işə götürsün, onun qayğılarının obyekti isə 
otaqda oturub mate içə-içə doğma ədəbiyyata girişməkdi. 





1 Qızdırılmış kərpiclərin və ya daşların üzərində bişirilmiş 
kökə, arı yapışqanı, balıqla qidalanan qartal növü, qədim kiçik 
gəmi (faluka): yırtıcı quş lələklərinin xüsusi şəkildə kəsilməsi, 
xalça növü, pəltək, mərakeşlilərin özünəməxsus hərbi birləşmə- 
ləri, un tozu (isp.) 
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O, problemə elə aludə olmuş və elə coşmuşdu ki, qabardin 
parça ticarəti əməlli-başlı geriləmişdi. Məclislər Trevelerin 
dostu, senyora Qutuzzoya və başqa mərifətli qadınlara və 
kişilərə otaqlar kirayə verən don Kresponun həyətində 
təşkil olunurdu. Hekreptenin mehriban qayğıları ilə əhatə 
olunmuş Oliveyra onun nəvəazişlərindən tamamilə ərköyün- 
ləşərək günortayacan yatır, maariflənmə dəqiqələrində 
çamadanın dibindən çıxardığı Krevelin kitabçasına baxır və 
getdikcə daha çox rus romanlarının qəhrəmanlarına bən- 
zəyirdi. Bu nizamlı başağrısından yaxşı heç bir şey çıxa bil - 
məzdi, ürəyində ümid edirdi ki, gözlərini yumanda nəsə 
daha yaxşı bir şey görəcək və yuxuya gedəndə beyni açıla- 
caq. Sirklə bağlı irəliləyiş yox idi, direktor daha bir işçi 
götürməyi eşitmək belə istəmirdi. Axşamüstü Treveler öz 
xidməti vəzifələrinin icrasına başlamazdan öncə don Kres- 
po ilə mate içməkçün həyətə düşdü, Oliveyra da çıxdı və 
onlar birlikdə güc-bəlayla fırlanan patefonda köhnə vallara 
qulaq asdılar, ancaq köhnə valları elə belə də dinləmək 
lazımdır. Hərdən Talita «söz qəbiristanlığı», yaxud Treve- 
lerlə uydurduqları və dəlicəsinə qapıldıqları «tərəzi-sual» 
adlı başqa bir oyunu oynamaq üçün Oliveyranın qarşısında 
oturardı. Don Krespo onları dəli, senyora Qutuzzo isə 
axmaq hesab edirdi. 

— Sən heç vaxt onun haqqında danışmırsan, — bəzən 
Treveler Oliveyraya baxmadan deyirdi. Bu, ondan güclüydü, 
ancaq soruşmağa qərar verəndə də, nədənsə, baxışlarını 
yayındırırdı, eynilə naməlum səbəbdən Fransa paytaxtının 
adını çəkməyib gah «o», gah da «onun haqqında» dediyi 
kimi. Elə bil, ana öz uşağının tanrının yaratdığı ayıb yerinin 
daha ədəbli adını tapıb deməkçün baş sındırır. 

— Maraqlı heç nə yoxdur, — Oliveyra cavab verirdi. 
— İnanmırsan, get bax. 

Bu, uğursuz mühacir Treveleri qəzəbləndirməkçün ən 
yaxşı üsul idi. Bundan sonra o daha inadkarlıq etmir, «Kasa 
Amerika? mağazasından aldığı qorxunc gitarasını kökləyib 
tanqo çalmağa başlayırdı. Talita bir qədər pərt halda tərs- 
tərs Оһҹеугауа baxardı. Treveler konkret heç nə söyləmə- 
dən onun beyninə yeritmişdi ki, Oliveyra qəribə tipdir və 
bu, ilk baxışda bəlli olsa da, hər halda, onun qəribəliyi yalnız 
bundan ibarət deyil, tamamilə başqaydı, heç bir şeyə bən - 
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zəmirdi. Elə axşamlar olurdu ki, elə bil, hamı nəsə gözlə- 
yirdi. Birlikdə onlarçün yaxşıydı, ancaq hiss olunurdu ki, 
bu, tufanqabağı sakitlikdir. Və əgər belə axşamlarda onlar 
«söz qəbiristanlığınıs açanda sistit, sitol, sitoplazma, sianoz, 
sianoz-kalium, serebral iflic kimi sözlər çıxsaydı, onlar gizli 
saxladıqları xarab ovqatlarıyla yatmağa gedir və bütün 
gecəni xoş və əyləncəli yuxular görürdülər, bəlkə də, zid- 
diyyət üzündən. 


(-59) 
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Gündüz saat ikidən sonra gün düz Oliveyranın üzünə 
düşdü. Bu istidə mismarları düzəltmək çox çətin idi, onları 
plitə döşəmənin üzərinə qoyub çəkiclə döyəcləyirdi (çəkiclə 
mismar düzəltməyin necə təhlükəli iş olduğu hamıya bəl- 
lidir: mismar, demək olar ki, düzəlib, amma sən hələ də 
döyəcləyirsən, birdən o çevrilir və sən onu tutan barmağını 
əzirsən (sanki, acığa), amma sən inadından dönməyərək 
çəkici döşəməyə döyürsən (hamı bilir necə), inadla döyür- 
sən, döyürsən). 

Hər dəfə o, mismarların yarısını düzəldib qurtardıqdan 
sonra başını qaldırıb açıq pəncərəyə baxaraq fit çalırdı ki, 
Treveler baxsın. Onun pəncərəsindən otağın bir hissəsi əla 
görünür və ona xəlvətcə nəsə deyirdi, yəni Treveler ora- 
dadır və ola bilsin ki, Talitayla yatıblar. Trevelerlər gündüzlər 
çox yatırdılar, bu, sirkdə çox yorulduqlarından deyil, prinsip 
məsələsiydi, odur ki Oliveyra buna hörmətlə yanaşırdı. 
Gündüz saat üçün yarısında Treveleri oyatmaq riskli iş idi, 
ancaq ÖOliveyranın bütün barmaqları göyərib-qanadığından 
çiy kolbasaya oxşayır, baxanda adamın ürəyi ağrıyırdı. 
Barmaqlarına baxdıqca hiss edirdi ki, Treveleri durğuzmaq 
lazımdır. Həm də mate içməkdən ötrü ürəyi yanırdı, dəm- 
otu isə qurtarmışdı, daha dəqiqi, yarım dəmlik ancaq 
qalmışdı, Trevelerlə Talita ona ballast üçün kağıza bükülü 
mismarlarla birlikdə, heç olmasa, yarım dəmlik ot atsaydı - 
lar, pəncərəni mıxlayıb qurtarardı. Düz mismarlar və mate 
olduqdan sonra siestaya da dözmək olar. 

sİnanılmazdır, mən çox bərk fitləyirəmə, — gözünə gün 
düşən Oliveyra düşündü. Öç qadın və bir xidmətçi qızın 
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yaşadığı aşağı mərtəbədəki gizli müəssisədə kimsə onu 

yamsılayaraq yazıq-yazıq fit verdi — bəlkə də, çaydan qay- 

nadı, ya da kimsə dişsiz damaqlarıyla fısıldadı, Çaldığı fitin 

yaratdığı şən ovqat və yarış ruhu Oliveyranın xoşuna gəldi, 

ona görə də öz bacarığından sui-istifadə etməyib onu daha 

mühüm anlara saxladı. Çox zaman — ancaq hər gün yox 
— gecə saat birdən səhər saat beşədək kitab oxuyanda fitin 

ədəbiyyatın əhəmiyyətli mövzularından biri olmamasına 

mat qalmışdı. Çox az sayda müəlliflər öz personallarını fit 

çalmağa məcbur etmişdilər. Demək olar ki, heç kəs. Onlar 

öz obrazlarını yetərincə yeknəsəq repertuarlara məhkum 

etmişdilər (onlar danışır, cavab verir, mahnı oxuyur, qışqırır, 

donquldanır, dişlərinin arasında yavaş-yavaş danışır, xəbər 

verir, pıçıldayır, bərkdən danışır və nitq söyləyirdilər), ancaq 

elə bir qəhrəman yox idi ki, öz hərəkətlərinin böyük anını 

elə bir fitlə qeyd etsin ki, şüşələr çiliklənib tökülsün. İngilis 

skvayrları öz itlərini fitlə çağırır və Dikkensin bəzi personaj- 

ları kebləri saxlamaq üçün fit verirdilər. Argentina ədəbiyya- 

tında isə lap az fit çalırdılar, bu biabırçılıqdır. Ona görə də 

Oliveyra, Kambaseresi oxumasa da, əsərlərinin adına görə 

onu ustad saymağa meyilliydi, bəzən o, elə bir günü xəya- 

һпа gətirirdi ki, fit görünən və görünməyən yollarla Argen- 

tinaya girir, onu öz fışıltılı parıltısına qərq edir və heyrətə 

gəlmiş dünyaya bu ət dövlətinin, səfirliyin bu ölkə haqqında 

verdiyi rəsmi məlumatlara daxil olmayan yeni simasını 

göstərir (Hayns Mitre Pasanın kulinariyaya aid bazar bura - 
xılışları və əlbəttə, eBoka-yuniorsə ziqzaqları, baqualanın, 

ya da Boedo məhəlləsinin nekrofil kultu). eSənin ananı 

(mismara müraciətlə), sakit düşünmək olmur, lənət şey - 
tana». Ancaq bu düşüncələr onu çiyrəndirdi, çünki çox 
bəsitdilər, halbuki o əmindi ki, Argentinanı utandırmaq, 

onun bir əsrlik qanunsuz istilalar altında gizlənmiş vicdanını 

axtarıb tapmaq, Argentina esseistlərinin gözəl yazılarını çalı- 

şıb göstərmək lazımdır, axı o, bunu istəmirdi. Ancaq onun 

misli görünməmiş İlovğalığını ifşa etməkçün təlxək rolunu 

oynamağa kim cəsarət edəcək? 

Kim ona baxıb gülməyə cəsarət edəcək ki, o utanıb- 
qızarsın, hələ görəcəksən ki, anlayış və razılıqla gülümsədi. 
Hə, cavan oğlan, niyə həyatını korlayırsan? Budur, bu mis - 
mar, görünür, o birilər kimi tərs deyil, deyəsən, sözəbaxandır. 
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eDəhşətli soyuqdurə, — özünütəlqinin gücünə inanan 
Oliveyra öz-özünə dedi. Tər alnından axıb gözlərinə dolur 
və mismarı əyilən yerini heç cür üzüyuxarı saxlamaq olmur - 
du, ona görə də hətta ən yavaş zərbədən belə tərli bar- 
maqların arasından sürüşüb çıxır, əzilmiş barmaqlar göyə- 
rirdi (soyuqdan). Bədbəxtlikdən, günəş düz pəncərəyə 
düşürdü (bu, qarlı çöllər üzərində parlayan aydır, o isə 
tarantasını qarlı çöllərlə aparan atları fitləyib-tələsdirirdi), 
saat üçə qalmış otaqda qar basmamış künc-bucaq qal- 
madı. Oliveyra qarın üstündə yavaş-yavaş donurdu, tezliklə, 
slavyan yazarlarının hekayələrində çox gözəl, hətta cəlb- 
edici təsvir olunan yuxu onu tamam əldən salacaq və bədəni 
hüdudsuz çöllərin meyit kimi ağappaq rəngləri və ölüm 
gətirən ağlığı altında qalacaq. Bax bu yaxşıdır: hüdudsuz 
çöllərin meyit kimi ağappaq rəngləri. Və o, var gücüylə 
çəkici baş barmağına vurdu. Elə üşüdü ki, tamam donma- 
maq üçün döşəmənin üstündə yumalanmağa başladı. 
Nəhayət, əlləri titrəyə-titrəyə oturanda tər sel kimi axdı, 
ancaq bu, bəlkə də, ərimiş qar, ya da çiskin yağış idi ki, 
hərdən hüdudsuz çöllərin meyit kimi ağappaq rənglərini 
əvəz edərək canavarların dərilərini təzələyir. 

Treveler pilamasının ipini bağlaya-bağlaya Oliveyranın 
qarlı çöllə necə mübarizə apardığını çox yaxşı görürdü. 
O, üzünü döndərib Talitaya Oliveyranın əlləri əsə-əsə döşə- 
mədə yumbalandığını demək istədi, ancaq vəziyyətin ciddi 
olduğunu başa düşüb, soyuqqanlı və etinasız şahid olmağa 
üstünlük verdi. 

— Axır ki, baxdın, lənətə gəlmiş, — Oliveyra dedi. — Yarım 
saatdır fit çalıram. Bax, əllərimi əzik-üzük etmişəm. 

— Bu, sənə parça satmaq deyil, — Treveler dedi. 

— Bəs mismarları düzəltmək, çe? Mənə bir-iki dənə düz 
mismar, bir az da ot lazımdır. 

— Bundan asan nə var ki, — Treveler dedi. — Bir az gözlə. 

— Kağıza bük, tulla. 

— Yaxşı, — Treveler dedi. — Ancaq, məncə, indi mətbəxə 
keçə bilməyəcəyəm. 

— Niyə? — Oliveyra dedi. — O ki uzaqda deyil, 

— Uzaqda deyil, amma oradan ip çəkib, paltar asıblar. 

— Paltarların altından keç, — Oliveyra məsləhət verdi. 
— Ya da ipi kəs. Bilirsən, yaş köynək plitə döşəməyə necə 
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yapışır, fısqırıq. İstəyirsən, qatlama bıçağımı sənə atım? 
Mərc eləyək, atım və haşiyəyə sancılsın. Balaca olanda 
mən bıçağı on metrdən nəyə gəldi batırırdım. 

— Səndə bilirsən, çatışmayan nədir? — Treveler dedi, 
— sən hər şeyi öz uşaqlığınla bağlayırsan. Sənə deməkdən 
yoruldum: Yunqu oxu, çe. Nə yapışmısan bu bıçaqdan, o ki 
planetlərarası silahdır. Sənə bir söz deyən kimi bıçaqdan 
yapışırsan. Onun mismarlara və mateyə nə aidiyyatı var? 

— Sən mənim fikirlərimi anlaya bilmirsən, — Oliveyra 
incik tərzdə dedi. — Əvvəla, mən dedim ki, barmaqlarımı 
əzmişəm, sonra mismarları dedim. Sən etiraz etdin ki, 
guya, ip mətbəxə keçməyə mane olur və kəndirin sənə 
mane olması, təbii ki, qatlama bıçağı yada saldı. Sən, yəqin 
ki, Edqar Ponu oxumusan. Səndə kəndir olsa da, fikirləri 
bir-birinə bağlaya bilmirsən. 

Treveler pəncərəyə dirsəklənib küçəyə baxdı. Qısıq köl- 
gə körpünün altına girmişdi və birinci mərtəbədə artıq 
günəş yandırıb-yaxır, sarı şüalarını hər tərəfə yayır və Oli- 
veyranın sir-sifətini tam mənada yastılamışdı. 

— Hə, gündüzlər günəş sənə kifayət edir, — Treveler 
dedi. 

— Bu, günəş deyil, — Oliveyra dedi. — Təsəvvür edə 
bilərsən ki, bu ay və dəhşətli şaxtadır. Barmağımsa ona 
görə göyərib ki, şaxta vurub. İndi qanqren başlayacaq və iki 
həftədən sonra mənə, Fındıqburun yurduna qladioluslar 
gətirəcəksən. 

— Ay? — Treveler gözlərini yuxarı qaldıraraq dedi. — Necə 
olub ki, səni «Vieytes» dəlixanasına yoluxmağa gəlmə - 
mişəm? 

— Orada o qədər də naxoş olmayan pullu xəstələri 
xoşlayırlar, — Oliveyra dedi. — Sən nə sarsaqlayırsan, Manu? 

— Yüz dəfə demişəm ki, mənə Manu demə. 

— Talita sənə Manu deyir, — Oliveyra dedi və qolunu elə 
silkələdi ki, sanki, qopmasını istəyirdi. 

— Talitayla sənin arandakı fərq, — Treveler dedi, — əllə 
toxunanda da bilinir. Başa düşmürəm, onun sözlərindən 
istifadə etmək sənin nəyinə lazımdır? Mənim tərki-dünya 
xərçənglərdən də, simbiozun bütün formalarından da zəh - 
ləm gedir, mən dəmrovlara və başqa parazitlərə də nifrət 
edirəm. 
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— Sənin həssaslığın qəlbimi parça-parça edir, — Oli- 
veyra dedi. 

— Sağ ol. Yaxşısı budur, gəl mismarlara və ota qayıdaq. 
Mismarlar nəyinə lazımdır? 

— Hələlik bilmirəm, — Oliveyra tutuldu. — Mən, sadəcə, 
içində mismar olan tənəkə qutu tapdım, açıb gördüm ki, 
hamısı əyridir. Onları düzəltməyə başladım, burada da bir 
soyuq var ki... Mənə elə gəlir ki, düz mismarlarım olan kimi 
onların nəyə lazım olduğunu biləcəyəm. 

— Maraqlıdır, — Treveler zənlə ona baxaraq dedi. — Bəzən 
sənə qəribə şeylər olur. Əvvəl mismarları tapmaq, sonra 
onların nəyə lazım olduğunu bilmək. 

— Sən məni həmişə başa düşmüsən, — Oliveyra dedi. 
— Ot isə, sən, əlbəttə, bilirsən, mənə daha tünd mate dəm- 
ləmək üçün lazımdır. 

— Yaxşı, — Treveler dedi. — Bir az gözlə. Qeciksəm, fit 
çala bilərsən, sənin fıştırığın Talitanın çox xoşuna gəlir. 

Oliveyra əlləri əsə-əsə tualetə getdi, üzünü və saçlarını 
suyla islatdı. Elə yuyundu ki, maykası da islandı və günəş 
şüalarının yaş parça üzərinə düşərkən soyuqluq effekti 
yaratması haqda nəzəriyyəni yoxlamaq üçün pəncərənin 
yanına qayıtdı. «İşə bir bax, — Oliveyra öz-özünə dedi, 
— qəzetin birinci səhifəsində xəbərlər xəbərini oxumadan 
ölmək: «PİZAN QALASI YIXILDI! PİZAN QALASI!» Kədər- 
lidir. 

O, başlıqlar uydurmağa başladı, bu, həmişə onun kömə- 
yinə gəlirdi. «YUN SAP» ONA DOLANIR VƏ «QƏRB YUNU 
İLƏ: BOĞULARAQ ÖLÜR». О, iki yüzədək saydı, ancaq daha 
ağlına başlıqlar gəlmədi. 

— Buradan getməli olacağam, — Oliveyra mızıldandı. 
— Otaq çox balacadır. Sirkə düzəlmək lazımdır, Manunun 
yanına, onunla birlikdə yaşamaq lazımdır. Otl 

Cavab verən olmadı. 

— Ot, — Oliveyra sakitcə dedi. — Ot ver də, çe. Belə 
olmaz axı, Manu. Axı biz Talitayla pəncərənin qarşısında 
laqqırtı vura bilərdik, bir də görərdin ki, senyora Qutuzzo, 
ya da aşağıdan qulluqçu da gəldi və biz «söz qəbiristanlığı», 
yaxud başqa bir şey oynadıq. 

«Lənət şeytana, — Oliveyra düşündü, — «söz qəbiristan - 
lığını: mən öz-özümə də oynaya bilərəm». 
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O, İspaniya Kral (kitabın üz qabığındakı «Kral» sözü 
ülgüclə vəhşicəsinə kəsilib-doğranmışdı) akademiyasının 
buraxdığı lüğətin ardınca getdi, qarasına onu açdı və «söz 
qəbiristanlığındas Manu üçün tapşırıq hazırladı: «O, klep- 
tomaniyalı, klaustrofobiyalı və klimakslı müştərilərdən bezə- 
rək onları anbara aparır, anal dəlik borusunu açdiırır və 
qırxılığa oxşayan nəhəng imaləni ora salırdı». 

— Belə də bardaq olar, — Oliveyra heyranlıqla dedi. Və 
düşündü ki, «bardaq» sözü də oyun üçün başlanğıc ola 
bilər, ancaq təəssüf ki, lüğətdə bu söz yox idi, ancaq «bor- 
del», ebordyurə sözləri vardı, pis olan o idi ki, baydandan 
bakan kimi bayruda axıb tökülürdü, yəni heç bir bəxtiyar- 
lıqdan söhbət gedə bilməzdi, yalnız bir şey qalırdı — ban- 
lamaq. 

«Doğrudan da, nekropoldur, — o düşündü. — Başa 
düşmürəm, bu alçaqlığa üz qabığı necə dözür». 

O, yeni tapşırığa başladı, ancaq alınmadı. Onda tipik 
dialoqlar tərtib etməyə və zirzəmilərdə, kafelərdə və 
meyxanalarda ilhama gələndən sonra onları yazdığı dəftəri 
axtarmağa başladı. Orada, demək olar ki, artıq başa çatmış 
tipik ispan dialoqu vardı və maykasına bir bardaq da su 
tökməzdən qabaq dialoqun ora-burasını bir qədər düzəltdi. 


Tipik ispan dialoqu 


L o p es. Mən Madriddə düz bir il yaşamışam. Bilirsiniz, 
bu 1925-ci ildə olub və... 

P er e s. Madriddə? Mən elə dünən doktor Qarsiaya 
deyirdim ki... 

L o p es. 1925-dən 1926-dək mən universitetdə ədə - 
biyyat üzrə professor olmuşam. 

P e r e s. Deyirdim axı: “Bilirsən, dostum, Madriddə 
yaşayan hər kəs bunun nə olduğunu bilir». 

L o p e s. Mənimçün xüsusi kafedra açdılar ki, ədə- 
biyyatdan mühazirə oxuyum. 

P er e s. Əlbəttə, əlbəttə. Elə dünən doktor Qarsiaya 
deyirdim ki, mənim yaxın dostum... 

L o p e s. Əlbəttə ki, orada bir ildən çox yaşadıqda 
anlamağa başlayırsan ki, tədrisin vəziyyəti o qədər də 
ürəkaçan deyil. 
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Per e s. O, Pako Qarsianın oğludur, vaxtilə ticarət 
naziri olub və soylu öküzlər yetişdirib. 

L o p e s. Bu, sadəcə, biabırçılıqdır, inanın, sadəcə, 
biabırçılıq. 

P er e s. Əlbəttə ki, dostum, nə danışırsan. Hə, doktor 
Qarsia... 


Oliveyra dialoqdan yorulub dəftəri bağladı. “Şiva, — bir- 
dən düşündü. — Ah, kosmik rəqqas, sən bu günəşin altında 
tunc kimi par-par yanardın. Görəsən, niyə Şiva haqqında 
düşündüm? Buenos-Ayres. Və sən burada yaşayırsan. Qəri - 
bədir. Axırda ensiklopediya tərtib edəcəyəm. Ey bülbül, 
yayın sənə nə xeyri var? Sözsüz ki, oxumaq daha pisdir, 
beş il yaşıl cırcıramanın davranışlarını öyrənirsən. Yaxşı, bu 
nə siyahıdır belə, uzun, baxaq görək...» 

Saralmış vərəq, deyəsən, beynəlxalq nəşrdən qoparıl- 
mışdı. YUNESKO-nun, ya da buna bənzər bir təşkilatın nəş - 
riydi, üzərində hansısa Birma şurası üzvlərinin adları vardı. 
Oliveyra siyahıdan tam həzz almaq istədi, odur ki, karandaş 
tapıb aşağıdakı xitanafora-abrakadabranı köçürdü: 

Uü Nu, 

О Tin, 

Mya Bu, 

Thado Thiri Thudama U E Maung, 

Sithu U Cho, 

Wunna Kyaw Htin U Khin Zaw, 

Wunna Kyaw Htin U Thein Han, 

Wunna Kyaw Htin U Myo Min, 

Thihri Pyanchi U Thant, 

Thado Maba Thray Sithu U Chan Htoon. 


«Qç Vunna Kiau Xtin dalbadal gəlir — olduqca yeknə - 
səqdir, — o, şerə baxaraq düşündü. — Yəqin, nəsə zati-aliləri 
əlahəzrət-filan deməkdir. Çe, bax, bu əladır — Thiri Piançi 
U Thant, bu, yaxşı səslənir. Bəs Htoon necə deyilməlidir?» 

— Salam, — Treveler dedi. 

— Salam, — Oliveyra dedi. — Mismar elə mismardır, 
xüsusən də düz ola. Kağıza qoydun? 

— Yox, — İreveler sinəsini qaşıyaraq dedi. — Belə də gün 
olar, adamı lap bişirir. 
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— Görürsən, — Oliveyra tamamilə qurumuş köynəyini 
ona göstərərək dedi. — Burada səməndər quşu kimi əbədi 
odda yanırsan. Ot gətirdin? 

— Yox, — İreveler dedi. — Tamam yadımdan çıxıb, ancaq 
mismar gətirmişəm. 

— Eybi yoxdur, get ot da gətir, kağıza qoyub atarsan. 

Treveler öz pəncərəsinə, küçəyə və nəhayət, Olivey- 
ranın pəncərəsinə baxdı. 

— Bütün əngəl də elə bundadır, — o dedi. — Bilirsən də, 
mənim sərrastlığım yoxdur, ikicə metrə düz düşə bilmirəm. 
Sirkdə buna görə elə hey problemlə üzləşirəm. 

— Sən əlini uzatsan mənə çatar, — Oliveyra dedi. 

— Hə, mismarlar birinin başına düşsün, ondan sonra 
gəl də... 

— Sən kağıza bük tulla, sonra da gələrsən, «söz qəbi- 
ristanlığı: oynarıq, — Oliveyra dedi. 

— Yaxşısı budur, özün gəl, apar. 

— Dəli olmusan? Üçüncü mərtəbədən aşağı düşmək, 
sonra bu soyuqda küçəni keçmək və yenidən üçüncü 
mərtəbəyə qalxmaq – bu həvəs heç «Tom dayının koma- 
sında, da olmur. 

— Sən istəyirsən ki, mən alpinist kimi pilləkənlə ora- 
bura dırmaşım? 

— Mən belə demədim, — Oliveyra nəzakətlə etiraz etdi. 

— Ya da istəyirsən ki, mən anbardan taxta tapıb körpü 
salım? 

— Pis fikir deyil, ancaq mismarlamaq lazım gələcək, sən 
öz tərəfindən, mən də öz. 

— Gözlə görüm, — Treveler dedi və yox oldu. 

Oliveyra isə imkan düşən kimi onu necə ilişdirmək 
barədə düşünməyə başladı. «Söz qəbiristanlığını: vərəq - 
ləyə-vərəqləyə özünə bir stəkan su tökdü və pəncərənin 
qabağında, düz günəşin yandırıb-yaxdığı yerdə oturdu. 
Treveler əlində yekə bir taxtanı sürüyə-sürüyə gətirdi və 
pəncərədən içəri soxmağa başladı. Bu zaman Oliveyra tax- 
tanı Talitanın tutduğunu görüb onu fitlə salamladı. Talita- 
nın əynində yaşıl rəngdə çimərlik xalatı vardı, dərhal hiss 
olunurdu ki, altından heç nə geyməyib. 

— Nə tez qurudun, – İreveler tövşüyə-tövşüyə dedi. 
— İş açdın da başımıza. 
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— Kəs səsini, on-on iki santimetrlik, bədənin bölündüyü 
iyirmi bir halqanın hər birində iki ayağı olan, dörd gözlü və 
dişləyəndə öldürücü zəhər buraxan buynuzlaşmış iti çənəli 
miripado, – o, birnəfəsə dedi. 

— Buynuzlaşmış çənələr, — Treveler təkrar etdi. — Sözə 
bir bax, çe. Qulaq as, mən onu bir az da itələsəm, ağırlığı 
məni də, Talitanı da yıxacaq. 

— Sözüm yoxdur, — Oliveyra dedi, — ancaq o, məndən 
hələ çox uzaqdır, ona əlim çatmır. 

— Buynuzlaşmış çənəni bir az irəli uzat, — İT reveler dedi. 

— Ağzım balacadır, çe. Həm də sən mənim horror 
vacui”-dən əziyyət çəkdiymi bilirsən. Mən – yüz faizli düşü- 
nən qarğıyam. 

— Əgər qarğısansa, onda daban döyənlərdənsən, 
— Treveler əsəbiləşdi. — Mən, doğrudan da, nə edəcəyimi 
bilmirəm, taxta getdikcə ağırlaşır, sən ki bütün məfhum- 
ların nisbi olduğunu bilirsən. Biz onu gətirəndə yüngül idi, 
doğrudur, orada gün yandırmırdı. 

— Qaytar apar otağa, — Oliveyra ah çəkərək dedi. — Yax- 
şısı budur, gəl belə edək: məndə başqa taxta var, elə də 
uzun deyil, ancaq enlidir. Mən onun bir ucuna kəndirdən 
ilgək düzəldim, taxtaları birləşdirək. Bir ucunu da çarpayıya 
bağlayım, siz də özünüzünkünü bir yerə bağlayın. 

— Gal bizimkini komodun yeşiyinə soxaq, — Talita dedi. 
— Sən hələlik özününkünü gətir, biz də özümüzünkünü 
bərkidək. 

«Hər şeyi necə də qəlizləşdirirlərə?, — Oliveyra koridorda 
onun qapısıyla türk həkimin qapısı arasında olan taxtanın 
ardınca yollanaraq düşündü. Yaxşı yonulmuş sidr ağacıydı, 
iki-üç yerində düyünü, hətta dəliyi də vardı. Oliveyra bar- 
mağını dəliyə soxub oradan kəndir keçirməyin mümkün 
olub-olmadığını yoxladı. Dəhliz yarımqaranlıq idi (bəlkə də, 
günəşin parlaq işığından sonra belə görünürdü), qapqara 
geyinmiş bir senyora özünü türkün qapısının yanındakı kres- 
loya pərçimləmişdi. Oliveyra qarşısında nəhəng və lazımsız 
lövhə kimi dayanan taxtanın arxasından onunla salamlaşdı. 

— Gün aydın, don, — qara paltarlı senyora dedi. — Yaman 
istidir. 





1 Qırxayaq (lat.) 
2 Aqorafobiya (böyük, açıq sahədən qorxma xəstəliyi) 
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— Əksinə, senyora, — Oliveyra dedi. — Mən deyərdim ki, 
şaxtadır. 

— Məzələnməyin, senyor, — senyora dedi. — Xahiş edi - 
rəm, xəstələrə hörmətlə yanaşın. 

— Ancaq siz qətiyyən xəstə deyilsiniz. 

— Xəstə deyiləm? Nə danışırsınız? 

«Budur, real gerçəklik, — Oliveyra taxtanı götürərək və 
qara geyimli senyoraya baxaraq düşündü. — Mənim hər 
dəqiqə reallıq kimi qəbul etdiyim şeyi, o qəbul edə bilməz, 
o qəbul etməyə bilər». 

— Ola bilməz, — Oliveyra dedi. 

— Qedin buradan, ədəbsizin biri, — senyora dedi. 
— Günün günorta vaxtı evdən maykayla çıxmaq ayıbdır. 

— “Мабуогепзә firmasınındır, senyora, — Oliveyra dedi. 

— Murdar, — senyora dedi. 

«Və mən bunu real gerçəklik sayıram, — Oliveyra tax- 
taya söykənib onu tumarlayaraq düşündü. — Əlli-altmış əsr 
ərzində saysız-hesabsız əllər, xəyallar, kompromislər, pakt- 
lar, gizli azadlıqlar tərəfindən yığışdırılan və işıqlandırılan bu 
vitrini». 

— Çalbaş olsanız da, nə vaxtsa saçınızı daradığınıza 
inanmaq çətindir, — qara geyimli senyora dedi. 

«Elə bilirsən ki, dünyanın mərkəzisən, — Oliveyra tax- 
taya daha da rahat söykənərək düşündü. — Ancaq zırra- 
manın birisən. Özünü mərkəz saymaq da elə hər yerdə hazır 
olmaq kimi boş illüziyadır. Mərkəz yoxdur, hansısa daimi 
qovuşma, materiyanın dalğavarı hərəkəti var. Mən bütün 
gecəni tərpənməz bədən oluram, ancaq şəhərin o başında 
kağız rulonu səhər qəzetinə çevrilir və səkkiz qırxda mən 
evdən çıxıram, səkkiz iyirmidə isə qəzet tindəki köşkdə 
olmalıdır, səkkiz qırx beşdə mənim əllərimlə qəzet bir-birinə 
qovuşaraq yerdən bir metr hündürlükdə birlikdə tramvay 
dayanacağına doğru hərəkət etməyə başlayır...» 

— Nəsə don Bunço xəstəsiylə qurtara bilmir, — qara 
paltarlı senyora dedi. 

Oliveyra taxtanı qaldırdı və otağa gətirdi. Treveler işarə 
verərək onu tələsdirirdi, Oliveyra isə onu sakitləşdirmək 
üçün iki dəfə bərkdən fit çaldı. Kəndir şkafın üstündəydi, 
stulu çəkib üzərinə çıxmaq lazım idi. 

— Tələs, — Treveler dedi. 
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— Bu dəqiqə, — Oliveyra pəncərədən baxaraq dedi. 
— Siz öz taxtanızı yaxşıca bərkitdiniz? 

— Ucunu komodun içinə soxmuşuq, yuxarıdan da Tali- 
ta onu eKilyetə ensiklopediyası ilə bərkidib. 

— Pis deyil, — Oliveyra dedi. — Mən də özümünkünə 
«Statens Psykologick-Pedagogiska Ínstitut»! iumalının 
illik komplektini qoyacağam, onları Hekreptenə kimsə gön- 
dərir. 

— Heç cür başa düşə bilmirəm, onları necə birləşdirə- 
cəyik, — Treveler dedi və taxtanın yavaş-yavaş pəncərəyə 
yaxınlaşması üçün komodu itələməyə başladı. 

— Bu, iki assuriyalı başçının qala divarlarını qoç başıyla 
dağıtmasına bənzəyir, — ensiklopediyanı boş yerə saxlama- 
dığı dərhal bəlli olan Talita dedi. — Sənin bu јигпаПапп 
alman İurnallarıdır? 

— İsveçindir, bikara şeydir, — Oliveyra dedi. — Onlar 
Mentalhygieniska synrunkter i forskoleuuundervisning kimi 
şeylərdən yazır. Əla sözlərdir. Argentina ədəbiyyatında tez- 
tez xatırlanan bu oğlana — Snorri Sturlusona layiqdir. Elə bil, 
üzərində müqəddəs şahin təsviri olan tunc heykəlin özüdür. 

— Norveçin coşqun burulğanları, — Treveler dedi. 

— Sən doğrudan savadlı adamsan, yoxsa özünü belə 
aparırsan? — Oliveyra bir qədər təəccüblə soruşdu. 

— İnandırmağa çalışmayacağam ki, guya, sirk mənim 
vaxtımı alır, — Treveler dedi, — lakin ulduzu alnıma yapışdır - 
mağa lap az qalıb. Sirkdən söhbət düşəndə ulduzlu obrazı 
hər dəfə xatırlayıram. Haradan götürmüşəm onu? Bilmir - 
sən, Talita? 

— Bilmirəm, — Talita taxtanın möhkəmliyini yoxlayaraq 
dedi. — Yəqin ki, hansısa Puerto-Riko romanından. 

— Ən pisi də odur ki, hiss edirəm ki, bunu haradan oxu- 
duğumu bilirəm. 

— Hansısa klassikdən? — Oliveyra köməkçi sual verdi. 

— Nə haqda olduğu yadımda deyil, — Treveler dedi, 
— ancaq unudulmaz kitabdır. 

— Görünür, — Oliveyra dedi. 

— Bizim taxtamız tam qaydasındadır, — Talita dedi. 
— Ancaq bilmirəm, sən onu özününkünə necə bağlaya- 
caqsan. 





ı “Dövlət Psixolofi-Pedaqofi İnstitutu” (İsveç) 
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Oliveyra kəndirin düyününü açıb qurtardı, onu ikiyə 
bölüb yarısıyla taxtanı çarpayıya bağladı. Taxtanı pəncərəyə 
qoyub çarpayını itələməyə başladı, pəncərənin qabağından 
atılan taxta Trevelerin taxtasına çatanadək aşağı düşdü, 
çarpayının ayaqları döşəmədən əlli santimetr yuxarı qalxdı. 
«Bəla burasındadır ki, bu körpüdən keçənin ayaqları daha 
yuxarı qalxacaq», — Oliveyra narahatlıqla düşündü. O, şkafa 
tərəf gedib onu çarpayıya doğru çəkməyə cəhd etdi. 

— Bağlamağa bir şey yoxdur? — öz pəncərəsinin qaba- 
ğında oturub Oliveyranın otağında nə baş verdiyini izləyən 
Talita soruşdu. 

— Arzuolunmaz hadisələrdən qaçmaq üçün, — Oliveyra 
dedi, — tədbir görəcəyik. 

O, şkafı ehtiyatla çarpayıya tərəf çəkib onun üstünə 
mindirməyə başladı. Talita, təxminən, Trevelerin dərrakə- 
sinə və ixtiraçılığına valeh olduğu kimi, Oliveyranın da 
gücünə heyran oldu. «İkisi də əməlli-başlı qliptodontdurə, 
— rəğbət hissiylə düşündü. Qədim era ona həmişə qeyri-adi 
dərəcədə müdrik görünürdü. 

Şkaf sürətlə çarpayının üzərinə yıxıldı və bütün mərtəbə 
titrədi. Aşağıda kimsə qışqırdı və Oliveyraya elə gəldi ki, 
türk qonşusudur, şaman gücünün yeni yüksəlişini hiss edir. 
O, şkafı qaydaya salıb taxtanın üzərində oturdu, təbii ki, 
onun otaqda qalan hissəsinin. 

— İndi o istənilən ağırlığa tab gətirər. Aşağı mərtəbə- 
dəki, bizi çox sevən qızlar məyus olacaqlar, çünki faciəli heç 
nə baş verməyəcək. Onların yanında olmaq çox dadlıdır, 
hər şeyə sevinirlər, illah da küçədə kimsə yıxılanda. 

— Taxtaları kəndirlə bağlayacaqsan? — Treveler soruşdu. 

— Görürsənmi, — Oliveyra başladı. — Sən çox gözəl 
bilirsən ki, yüksəklikdə mənim başım hərlənir. Bir dəfə 
«Everest» deyən kimi artıq mən yoxam. Mənim çox şeydən 
zəhləm gedir, ancaq ən çox — şerp Tensinqdən, inan. 

— Belə çıxır ki, taxtaları biz bağlayacağıq, — Treveler dedi. 

— Belə çıxır ki, hə, — Oliveyra «43» siqaretini yandıraraq 
dedi. 

— Təsəvvür edirsən, — Treveler Talitaya dedi. — O istəyir 
ki, sən ortaya qədər sürünüb taxtaları bir-birinə bağlayasan. 

— Mən? — Talita dedi. 

— Hə də, sən ki eşitdin. 
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— Oliveyra məni demədi. = 

— Demədi, ancaq belə çıxır. Ümumiyyətlə, otu ona sən 
versən, daha qəşəng alınar. 

— Mən kəndir bağlamağı bacarmıram, — Talita dedi. 
— Oliveyrayla sən düyünləməyi yaxşı bacarırsınız, mənim- 
kilər isə dərhal açılır. Düyünləməmiş açılır. 

— Biz sənə öyrədərik, — Treveler iltifat göstərdi. 

Talita çimərlik xalatını düzəltdi və barmağına yapışmış 
sapları çırpdı. Çox istəyirdi ki, köksünü ötürsün, ancaq Tre- 
velerin bundan acığı gəldiyini bilirdi. 

— Sən, doğrudan da, Oliveyraya otu mənim aparma- 
ğımı istəyirsən? — o, yavaşdan soruşdu. 

— Siz orada nə danışırsınız, çe? — Oliveyra taxtaya söy- 
kənərək qurşağadək pəncərədən çıxmış vəziyyətdə dedi. 
Qulluqçu qız səkiyə stul qoyub onlara baxırdı. Oliveyra onu 
əliylə salamladı. “Zaman və məkanın ikiqat uyğunsuzluğu, 
— O düşündü. — Yazıq bizi dəli zənn edir və bizim normal 
vəziyyətə başgicəlləndirici qayıdışımıza hazırlaşır. Əgər kim- 
sə yıxılsa, onu al qana bulayacaq. Ancaq o, qana bulaşa- 
cağını bilmir, bilmir ki, elə stulu da bundan ötrü qoyub və 
onu da bilmir ki, on dəqiqə bundan əvvəl mətbəxin yanında 
onun tedium vitaesil tutub ki, onda stulu səkiyə qoymaq 
fikri oyandırsın. Və üçə iyirmi beş dəqiqə işləmiş stəkan- 
dan içmiş olduğu su isti və ürəkbulandıran olub ki, mədəsi 
və bizim axşam ovqatımızın mərkəzi və əsas mərkəzi 
onunçün üç «Philips» maqnezium həbinin (ingilis duzu) 
dərhal kəsəcəyi etedium vitaesni təşkil etsin, ancaq o, bunu 
bilməməlidir, çünki bəzi şeylər kəsişə bilsələr də, əgər bu 
mənasız terminologiyaya inansaq, yalnız ulduzlara bəllidir. 

— Biz danışmırıq, — Treveler dedi. — Kəndiri hazırla. 

— Budur o, əla kəndirdir. Tut, Talita, indi onu sənə 
verəcəyəm. 

Talita taxtanın üzərinə oturdu, ikiəlli ondan yapışaraq 
bütün bədənini azca irəli uzatdı və taxtanın üzəriylə bir neçə 
santimetr irəlilədi. 

— Xalat əl-ayağıma dolaşır, — o dedi. — Sənin şalvarın, 
ya da başqa bir şey olsaydı, daha yaxşı olardı. 

— Boş şeydir, — Treveler dedi. — Təsəvvür elə ki, yıxı - 
һгзап və şalvar cıriq-cıriq olur. 





1 Burada: ürəkbulanması (lat.) 
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— Tələsmə, — Oliveyra dedi. — Bir az da gəl və mən kən- 
diri sənə atacağam. 

— Nə geniş küçədir, — Talita aşağı baxıb dedi. — Pən- 
cərədən göründüyündən qat-qat genişdir. 

— Pəncərə şəhərin gözüdür, — Treveler dedi, — və təbii 
ki, baxdığın hər şeyi təhrif edir. İndisə sən ən mükəmməl 
nöqtədəsən və hər şeyi necə var, elə görürsən, məsələn, 
gözlərinin olduğunu bilməyən göyərçini, ya da atı. 

— Fikirlərini «NRF» jurnalına saxla və taxtanı yaxşı-yaxşı 
bağla, — Oliveyra məsləhət verdi. 

— Başqalarının səni qabaqlamasına və sənin demək 
istədiyini demələrinə qətiyyən dözümün yoxdur. Taxtanı isə 
mən düşünərək və danışaraq da bağlaya bilərəm. 

— Mən, yəqin ki, indi ortadayam, — Talita dedi. 

— Ortada? Sən pəncərədən bir balaca aralanmısan. 
Ortaya hələ, ən azı, iki metr var. 

— Bir qədər az olar, — Oliveyra onu ruhlandıraraq dedi. 
— İndi kəndiri sənə atacağam. 

— Məncə, taxta əyilir, — Talita dedi. 

— Elə şey yoxdur, — otaqda taxtanın o biri ucunda otu- 
ran Treveler dedi. — Sadəcə, bir az titrəyir. 

— Bundan başqa, onun ucu mənim taxtamın üzərin- 
dədir, — Oliveyra dedi. — İki taxta birdən düşə bilməz. 

— Elədir, ancaq unutma ki, mən əlli altı kiloyam, — Tali- 
ta dedi. — Ortada isə mən, ən azı, iki yüz kilo olacağam. 
Hiss edirəm ki, taxta daha çox aşağı düşür. 

— Əgər o, aşağı düşsəydi, gərək mənim ayaqlarım döşə - 
mədən aralanaydı, ancaq onlar döşəmədədir və hətta diz - 
lərim də qatlanmış vəziyyətdədir. Doğrudur, taxtalar sına 
da bilər, ancaq bu çox az hallarda olur. 

— Oduncaq liflərinin uzununa qırılma müqaviməti yetə- 
rincə yüksəkdir, — Oliveyra çıxış etdi. — Qamışda və digər 
buna bənzər şeylərdə də belədir. Yəqin ki, otu və mismar - 
ları götürmüsən. 

— Hə, cibimdədir, — Talita dedi. — Kəndiri at görüm, 
yoxsa əsəbiləşməyə başlayıram. 

— Soyuqdandır, — Oliveyra kəndiri qauçolar kimi 
əlinə yığaraq dedi. — Ehtiyatlı ol, müvazinətini itirmə. 
Ftibarlı olsun deyə sənə kəmənd atıram ki, ondan yapı - 
şasan. 
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«Maraqlıdır, — o, Talitanın başı üzərində uçan kəndirə 
baxıb düşündü. — Əgər, doğrudan da, istəyirsənsə, hər şey 
alınır. Yeganə saxta olan şey — analizdir». 

— Budur, sən, demək olar ki, hədəfə çatmısan, — Tre- 
veler elan etdi. — Elə bərkit ki, aralanan ucları bağlamaq 
olsun. 

— Fikir ver, gör kəməndi ona necə atdım, — Oliveyra 
dedi. — Bundan sonra, Manu, mənim sirkdə işləyə bilmə- 
yəcəyimi deyə bilməzsən. 

— Sən mənim sifətimi cızdın, — Talita şikayətləndi. — Kən- 
dir yaman tikanlıdır. 

— Mən Texas ş)yapasında səhnəyə çıxıram, fit çalıram 
ki, qüvvətliyəm və bütün dünyanı kəməndə salıram, — Oli- 
veyra qəzəbləndi. — Tribunalar alqış sədalarından dağılır, 
sirk salnaməçiləri belə uğuru xatırlamır. 

— Səni gün vurub, — Treveler siqaretini yandıraraq dedi. 
— Sənə neçə dəfə demişəm, mənə Manu demə. 

— Gücüm çatmır, — Talita dedi. — Kəndir çox sərtdir, 
heç cür bağlanmır. 

— Bu, kəndirin ambivalentliyi ilə bağlıdır, — Oliveyra 
dedi. — Onun təbii funksiyası neytrallığa doğru gizli tenden- 
siya ilə pozulur. Deyəsən, buna entropiya deyirlər. 

— Məncə, yaxşı bərkitdim, — Talita dedi. — Bəlkə, bir də 
bağlayım, bir tərəfi bir az uzun oldu. 

— Hə, onu taxtaya dola, — Treveler dedi. — Bir şeyin 
artıq qalıb sallanmasından zəhləm gedir, pis görsənir. 

— Hər şeydə mükəmməlliyi sevir, — Oliveyra dedi. — İndi 
isə mənim taxtama keç: körpünü yoxlamaq lazımdır. 

— Mən qorxuram, — Talita dedi. — Sənin taxtan bizimki 
qədər möhkəm görünmür. 

— Nə? — Oliveyra incidi. — Məgər görmürsən, bu, xalis 
sidr ağacıdır. Onu sizin vecsiz şamağacınızla müqayisə 
etmək olmaz. Arxayın şəkildə mən tərəfə keçə bilərsən, 
qorxma. 

— Bəs sən nə deyirsən, Manu? — Talita başını döndərib 
ondan soruşdu. 

Cavab verməyə hazırlaşan Treveler taxtaların kəndirlə 
birtəhər bağlanan birləşmə yerinə baxdı. Taxtanın üzərində 
oturduğundan Talitanın titrədiyini hiss etdi, bunun yaxşı və 
ya pis əlamət olduğunu anlaya bilmədi. Talita əlləriylə yapışıb 
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bir az da irəli sürünsəydi, Oliveyranın taxtasının üzərində 
olacaqdı. Əlbəttə, körpü onu saxlayacaqdı, etibarlıydı. 

— Bir dəqiqə dayan, — Treveler şübhəylə dedi. — Oradan 
əlin çatmaz bəyəm? 

— Əlbəttə, çatmaz, — Oliveyra təəccüblə dedi. — Bu, 
nəyə lazımdır? Sən hər şeyi zay eləmək istəyirsən. 

— Əlim ona çatmaz, – Talita dəqiqləşdirdi. — Ancaq 
kağızı ona ata bilərəm, buradan çox asandır. 

— Atsın? — Oliveyranın kefi pozuldu. — Bu qədər əziyyət- 
dən sonra, sadəcə, atmaq istəyirsiniz. 

— Sən əlini uzatsan, kağıza cəmisi qırx santimetr qalır, 
— Treveler dedi, — ona görə də Talitanın sənin yanına 
gəlməyinə lüzum yoxdur. Kağızı sənə atacaq, qurtardı 
getdi. 

— O, bütün qadınlar kimi əyri atacaq, — Oliveyra dedi. 
— Ot töküləcək körpünün üstünə, hələ mismarları demirəm. 

— Narahat olma, — Talita dedi və cibindən kağızı çıxar- 
mağa tələsdi. — Düz əlinə ata bilməsəm də, pəncərədən 
İçəri atacağam. 

— Ot döşəməyə dağılacaq, döşəmə isə yaman gün- 
dədir, sonra da mən zirzibilli, tüklü mate içəcəyəm, — Oli- 
veyra dedi. 

— Ona qulaq asma, — İreveler dedi. – Tulla və geri dön. 

Talita onun ciddi olub-olmadığını anlamaq üçün başını 
döndərib baxdı. Treveler ona baxırdı: Talita bu baxışları yaxşı 
tanıyırdı, odur ki kürəyində xoş bir gizilti duydu. O, kağızı 
əlində sıxıb nişan aldı. 

Oliveyra əlləri yanında dayanmışdı, sanki, Talitanın nə 
edəcəyi onun vecinə deyildi. O, Talitanın başı üzərindən 
düz Тгемејепп üzünə baxdı, Treveler də eyni diqqətlə ona 
baxdı. «Bunlar öz aralarına daha bir körpü atdılar, — Talita 
düşündü. — Bu dəqiqə yıxılsam da, hiss etməyəcəklər». 
O, aşağıdakı dördtin daşa baxdı: qulluqçu qız ağızını ayırıb 
ona baxırdı, uzaqda, ikinci döngənin o tərəfində Hekrep- 
tenə oxşayan bir qadın göründü. Talita kağızı tutduğu əliylə 
taxtadan yapışaraq donub-qaldı. 

— Gördün? — Oliveyra dedi. — Belə də olmalıydı, indi 
heç kəs səni əvəz etməyəcək. Sən bir şeyə lap yaxınlaşır - 
san, adama elə gəlir ki, bunun nə olduğunu başa düşəcək- 
sən, ancaq belə olmur, sən onu əlində otərəf-butərəfə 
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çevirərək yarlığını oxuyursan. Beləcə, sən heç vaxt şeylər 
haqqında reklamda deyilənlərdən çox bilməyəcəksən. 

— Nə olsun? — Treveler dedi. — Qardaşım, niyə mən 
sənin çaldığına oynamalıyam? 

— Oyun öz-özünə gedir, amma sən təkərə şiş soxursan. 

— Bir halda ki belə oldu, təkəri fırladan da sənsən axı. 

— Elə deyil, — Oliveyra dedi. — Mən, sadəcə, savadlı 
adamlar demişkən, şərait yaradıram. Oyunu isə təmiz oyna- 
maq lazımdır. 

— Hə, dostum, uduzanlar həmişə belə danışırlar. 

— Sənə badalaq qurduqları halda necə uduzmayasan? 

— Özündən çox razısan, — Treveler dedi. — Tipik qauçosan. 

Talita hər necə olursa olsun, söhbətin ondan getdiyini 
bilirdi, ona görə də gözünü stulda ağzıaçıq donub-qalmış 
qulluqçudan ayırmırdı. “Onların dalaşmaması üçün hər 
şeyimdən keçərəm, — Talita düşündü. — Nədən danışırlar- 
sa danışsınlar, mahiyyətcə həmişə məndən danışırlar, belə 
deyil, demək olar ki, belədirə. Ağlına gəldi ki, kağızı əlindən 
buraxsa, düz gedib qulluqçunun açıq ağızına düşəcək, yəqin, 
çox gülməli olardı, Ancaq qətiyyən güləcək halda deyildi, 
o tamam başqa şey — başının üstüylə uzanan körpüylə gah 
ora-bura qaçışan sözləri, gah qısa gülüşləri, gah da əsəbi 
sükutu hiss edirdi. 

«Elə bil, məhkəmədir, — Talita düşündü. — Məhkəmə 
prosesidir ki, var». 

O, yaxındakı tindən yuxarı baxan Hekrepteni tanıdı. 
«Səni kim mühakimə eləyir?» — bu zaman Oliveyra dedi. 
Ancaq Treveleri deyil, Talitanı mühakimə edirdilər. O, nəsə 
yapışqan bir şey hiss etdi, elə bil, günəş ayaqlarına və pey- 
sərinə yapışmışdı. İndi onu gün vuracaq və elə bu da hökm 
olacaq. «Sən kimsən ki, məni mühakimə edirsən», — Manu 
etiraz etdi. Ancaq Manunu yox, onu mühakimə edirdilər. Bəs 
onun vasitəsilə nəyi mühakimə edir, nəyi araşdırırlar, eyni 
zamanda, bu gicbəsər Hekrepten də sol əlini yellədərək 
onlara işarə edir, sanki, indi onu gün vuracaq və o, həmi - 
şəlik və qəti şəkildə məhkum edilərək aşağı, səkinin üstünə 
düşəcək. 

— Niyə belə yellənirsən? — Treveler taxtanı hər iki əliylə 
sıxaraq dedi. — Sən onu laxladırsan. Ehtiyatlı ol, yoxsa 
hamımız cəhənnəmə uçacağıq. 
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— Mən tərpənmirəm, – Talita şikayətləndi. — Mən, 
sadəcə, kağızı atıb otağa qayıtmaq istəyirəm. 

— Sənin başına gün vurdu, əzizim, — Treveler dedi. — Bu, 
sadəcə, qəddarlıqdır, çe. 

— Günah səndədir, — Oliveyra qəzəbləndi. — Bütün 
Argentinada sənin kimi cəncəl iş həvəskarı tapılmaz. 

— Bu cəncəli sən yaratdın, — Treveler obyektiv olaraq dedi. 
— Tez elə, Talita. Kağızı onun başına vur, qoy açılıb dağılsın. 

— Artıq bir az gecdir, — Talita dedi. — İndi pəncərəyə ata 
biləcəyimdən əmin deyiləm. 

— Mən sənə demişdim, — Oliveyra pıçıldadı. O çox nadir 
hallarda və nəsə qorxunc bir iş görməyə hazırlaşarkən 
pıçıltıyla danışardı. — Budur, Hekrepten də əlidolu gəlir. 
Bircə bu çatmırdı. 

— Necə gəldi at, — Treveler tələsmədən dedi. — Olmaz- 
olmaz da, canın sağ olsun. 

Talita başını aşağı əydi və saçları alnına tökülərək 
üzünü tamamilə örtdü. O, elə hey gözünü qırpırdı, çünki tər 
gözünə dolurdu. Ağzı şor dadırdı, tikanlı qığılcımlar, balaca 
ulduzcuqlar bir-biriylə toqquşa-toqquşa diş əti və damaq- 
larıyla qaçışırdılar. 

— Dayan, – Treveler dedi. 

— Mənimləsən? — Oliveyra soruşdu. 

— Yox. Dayan, Talita. Möhkəm dayan, indi şlyapamı 
sənə uzadacağam. 

— Taxtanın üstündən düşmə, — Talita xahiş etdi. — Yox- 
sa yıxılaram. 

— Komodla ensiklopediya möhkəm saxlayırlar. Tərpən - 
mə, bircə saniyə. 

Taxtalar bir az aşağı əyildi və Talita var gücüylə onlar - 
dan yapışdı. Oliveyra Treveleri saxlamaq üçün bərkdən fit 
çaldı. Ancaq pəncərədə artıq heç kəs yox idi. 

— Heyvanın biri, — Oliveyra dedi. — Tərpənmə, nəfəs də 
alma. Bu, ölüm-qalım məsələsidir, inan. 

— Başa düşürəm, — Talita sap kimi incə səslə dedi. 
— Həmişə belə olur. 

— Artıq Hekrepten də pilləkənləri qalxır. O da başımıza 
iş açacaq, ilahi. Tərpənmə. 

— Mən tərpənmirəm, — Talita dedi. — Ancaq mənə elə 
gəlir ki... 
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— Hə, ancaq lap az, — Oliveyra dedi. — Ancaq sən tər- 
pənmə – bu, yeganə çıxış yoludur. 

eBəli, onlar məni məhkum etdilər, — Talita düşündü. — Mənə 
ancaq yıxılmaq qaldı, onlarsa yaşayacaq, sirkdə işləyəcəklər». 

— Niyə ağlayırsan? — Oliveyra maraqlandı. 

— Mən ağlamıram, — Talita dedi. — Tərləyirəm. 

— Bilirsən, — Oliveyra onun zəif damarını tutaraq dedi, 
— bəlkə də, mən qaba öküzəm, ancaq heç vaxt göz yaşla- 
rını tərlə qarışdırmıram. Bunlar fərqli şeylərdir. 

— Mən ağlamıram, — Talita dedi. — Mən, demək olar ki, 
heç vaxt ağlamıram, and içirəm. Ağlayanlar Hekrepten kimi 
pilləkənlə əlidolu qalxanlardır. Mənsə qu quşu kimi nəğmə 
oxuya-oxuya ölürəm, – Talita dedi. — Karlos Qardel valda 
belə oxuyur. 

Oliveyra siqaret yandırdı. Taxtalar tarazlaşdı. O, tüstünü 
ləzzətlə içinə çəkdi. 

— Bilirsən, nə qədər ki bu sarsaq Manu şlyapa dalınca 
gedib, biz səninlə etərəzi-sualə oynaya bilərik. 

— Gəl oynayaq, — Talita dedi. — Mən elə dünən bir 
neçəsini hazırlamışam. 

— Əla. Mən başlayıram və hərə bir sual verir. Sərt cismin 
üzərinə elektrik cərəyanının təsiri ilə məhlulda həll olunan 
metal səthin çəkilməsindən ibarət əməliyyat, bu, su tutumu 
yüz ton olan latın yelkənli qədim gəminin adına oxşar kimi 
səslənmirmi? 

— Əlbəttə, — Talita saçlarını arxaya ataraq dedi. — Pal - 
tarını soyunmaq, əyləndirmək, məftun etmək, kənara çək- 
mək, arxanca aparmaq — bunlar qida üçün nəzərdə tutul- 
muş bitki şirələri mənasını verən, məsələn, şərab, zeytun 
yağı və s. kimi sözlərlə eyni kökdən deyilmi? 

— Çox gözəl, — Oliveyra iltifat göstərdi. — Məsələn, 
şərab, zeytun yağı kimi bitki şirələri... Şərabı bitki şirəsi 
saymaq heç vaxt ağlıma gəlməyib. Əladır. İndisə qulaq as: 
dini sekta, xəstəlik, böyük şəlalə, göz büllurunun zəifləməsi, 
dəniz heyvanının qabaq pəncəsi, Amerika çalağanı — bu, 
fəlakətə uyğunlaşmada yunanca «saflaşdırma» mənasını 
verən terminə bənzəmirmi? 

— Necə də gözəldir, — Talita qızğın surətdə dedi. — Əla - 
dır, Horasio. Sən «qəbiristanlığın» ən yaxşı şirəsini necə də 
çəkib çıxarırsan. 
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— Bitki şirəsi, — Oliveyra dedi. 

Qapı açıldı və Hekrepten təngnəfəs halda içəri girdi. 
Ənlik-kirşanlı sarışın Hekrepten sözləri ağzından dəyirman 
kimi üyüdüb-tökdü, nə şkafın çarpayının üzərinə aşırılması, 
nə də adamın çıxıb taxtanın üzərində oturması onu zərrə 
qədər təəccübləndirmədi. 

— Belə də isti olar? — O dedi və əlindəki paketləri stulun 
üstünə tökdü. — İnan ki, mağazaları gəzməkçün bundan 
pis vaxt ola bilməz. Sən burada neynirsən, Talita? Nədən- 
sə, mən həmişə bayıra siyesta vaxtı çıxıram. 

— Yaxşı, yaxşı, — Oliveyra ona baxmadan dedi. — İndisə, 
Talita, sənin növbəndir. 

— Daha yadıma düşmür. 

— Yaxşı fikirləş, ola bilməz ki, yadına düşməsin. 

— Hamısını bu diş həkimi edir, — Hekrepten dedi. — Elə 
ki plomb qoymağın vaxtı çatır, mənə ən naqolay vaxt təyin 
edir. Sənə diş həkiminə gedəcəyimi demişdim axı. 

— Biri yadıma düşdü, — Talita dedi. 

— Belə də iş olar, – Hekrepten dedi. — Qetmişəm diş 
həkiminin yanına — dornes küçəsindədir. Qapının zəngini 
çaldım, qulluqçu çıxdı. Ona deyirəm ki, «Gün aydın». O da 
mənə: «Gün aydın. Buyurun, keçin». Mən içəri keçdim, 
o, məni qəbul otağına ötürdü. 

— Budur, — Talita dedi. — Boynuyoğun, qarnıyoğun qol- 
çomaq yoğun-yoğun ilanların yaşadığı çayda yoğun şal- 
banlardan düzəldilmiş salın üzərində üzür, lilin daha qalın 
olduğu yerdə isə yoğun gönlü böcəklər. Görürsən, bütün 
sözləri uydurmuşam, yalnız sualları tərəziyə qoymaq qalıb. 

— Çox gözəldir, — Oliveyra heyran oldu. — Valehedicidir. 

— O, mənə: “Zəhmət olmasa, bir dəqiqə əyləşin». Mən 
oturub gözləyirəm. 

— Məndə biri də qalıb, — Oliveyra dedi. — Dayan, bir az 
yadımdan çıxıb. 

— Orada iki senyora və yanında uşaq olan bir senyor da 
vardı, Vaxt da, sanki, keçmirdi. Təsəvvür elə ki, mən «İdilios»- 
un üç nömrəsini başdan-ayağa oxudum. Yazıq uşaq ağla - 
yır, atası isə əsəbiləşirdi... Nə başını ağrıdım, iki saatdan 
çox gözlədim, axı mən üçün yarısında gəlmişdim. Nəhayət, 
mənim növbəm çatdı və diş həkimi dedi: «Keçin, senyora»; 
içəri keçdim və o, mənə dedi: «Keçən dəfə dişinizə qoy- 
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duğum dərman narahat eləmədi?» Mən ona: «Yox, 
doktor, çünki mən o biri tərəfdə çeynəyirdimə?. O, mənə: 
«Çox gözəl, belə də lazımdır. Əyləşin, senyora». Mən otur- 
dum və o, mənə: «Zəhmət olmasa, ağzınızı açın». Çox 
mədəni həkimdir. 

— Hə, — Oliveyra dedi. — Yaxşı qulaq as, Talita. Nə boy- 
lanırsan? 

— Baxıram görüm, Manu qayıtmayıb ki. 

— Bir az da gözlə, qayıdacaq. Yaxşısı budur, dinlə: turnir 
və yarışlarda süvarinin öz atını rəqibin atıyla döş-döşə 
gəlməyə məcbur etməsi zamanı hərəkət və nəticə — baş 
verə biləcək hadisə ağır xəstəlik zamanı yaranan böhran 
vəziyyətinə oxşamırmı? 

— Qəribədir, — Talita fikrə getdi. — İspan dilində belə bir 
söz var? 

— Nəyi nəzərdə tutursan? 

— Süvarinin öz atını rəqibin atıyla döş-döşə gəlməyə 
məcbur etməsini. 

— Hə, turnir və yarışlar zamanı, — Oliveyra dedi. — Lüğət - 
də var, çe. 

— Böhran da yaxşı sözdür, — Talita dedi. — Təəssüf ki, 
məna yükü kədərlidir. 

— Yaxşı, bəs birlik mənası verən «nikah» sözü necə 
olsun, belə sözlər doludur, — Oliveyra dedi. — Bununla 
abbat Bremon məşğul olub, ancaq indi heç nə edə bil- 
məzsən. Sözlər də bizim kimi öz sifətləriylə doğulurlar, bax 
belə. Lütfən, Kantın sifətini yadına sal. Ya da uzağa get- 
mədən Bernardino Rivadavini. 

— Mənə plastik plomb qoydular, — Hekrepten dedi. 

— Dəhşətli istidir, — Talita dedi. — Manu dedi ki, şlyapa 
dalınca gedir. 

— Gətirəcək, darıxma, — Oliveyra dedi. 

— Etiraz etmirsənsə, kağızı atım və geri qayıdım, — Talita 
dedi. 

Oliveyra körpüyə baxdı, əllərini yana açıb, guya, pən - 
cərənin enini ölçdü və başını buladı. 

— Çətin ki, düşə biləsən, — o dedi. — Digər tərəfdən də, 
sənin orada, o cəhənnəm şaxtasında qalmağın da yaxşı 
deyil. Hiss edirsən, saçlarından və burnunun altından buz 
sallanır? 
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— Hiss etmirəm, — Talita dedi. — Buz sallanması da, 
yəqin ki, böhran vəziyyətidir. 

— Müəyyən mənada, əlbəttə, — Oliveyra dedi. — Bunlar 
bütün fərqliliklərinə rəğmən oxşardırlar, Manu ilə mənim 
kimi. Razılaş ki, biz Manu ilə çox oxşadığımıza görə dala- 
şırıq. 

— Elədir, — Talita dedi. — Bəzən çox ağır olur. 

— Yağ əridi, — Hekrepten qara çörək diliminə yağ 
yaxaraq dedi. — İsti havada yağı saxlamaq çətindir. 

— Ən dəhşətli fərq də bundadır, — Oliveyra dedi. — Ən 
dəhşətli. Qara saçlı iki tip, eyni şeylərə nifrət edən tipik 
sifətli Buenos-Ayres avaraları və sən... 

— Hə, mən... — Talita dedi. 

— Bundan qaça bilməzsən, — Oliveyra dedi. — Bu fakt- 
dır: sən müəyyən mənada bizim hər ikimizə bağlısan və 
bununla bizim oxşarlığımızı və fərqimizi artırırsan. 

— Mənə elə gəlmir ki, sizin hər ikinizə bağlıyam, — Talita 
dedi. 

— Haradan bilirsən? Necə bilə bilərsən axı? Sən öz 
otağında oturub bişirib-düşürür, ensiklopediya oxuyursan, 
axşamlar sirkə gedirsən və sənə həmişə elə gəlir ki, indi 
olduğun yerdəsən. Bəs sən nə vaxtsa qapı dəstəklərinə, 
metal düymələrə, şüşə qırıntılarına fikir vermisən? 

— Bəzən vermişəm, — Talita dedi. 

— Əgər versəydin, onda görərdin ki, sənin ən az göz- 
lədiyin hər yerdə çoxlu təsvirlər sənin hər bir hərəkətini tək- 
rar edir. Bilirsən, mən bu səfeh şeylərə qarşı çox həssasam. 

— Qəl, süd iç, artıq qaysaq bağlayıb, — Hekrepten dedi. 
— Niyə siz elə hey qəribə şeylərdən danışırsınız? 

— Sən mənə olduqca ciddi yanaşırsan, — Talita dedi. 

— Oho, belə şeylər bizlik deyil, — Oliveyra dedi. — Hər 
şeyin öz qanunları var, biz onlara hökm edə bilmirik, bizi 
təngə gətirən qətiyyən ciddi məsələlər deyil. Mən bunu 
sənə təsəlli üçün deyirəm. Məsələn: mən mate içmək istə - 
yirdim. Ancaq bu gəlib başlayır südlü qəhvə dəmləməyə, 
halbuki ondan kimsə xahiş etməmişdi. Nəticədə: əgər mən 
onu içməsəm, qaysaq əmələ gələcək. Bir sözlə, ciddi bir 
şey yoxdur, ancaq qıcıqlandırır. Sən məni başa düşürsən? 

— Əlbəttə, — Talita düz onun gözlərinə baxaraq dedi. 
— Sən, doğrudan da, Manuya çox oxşayırsan. Siz hər ikiniz 
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südlü qəhvə haqqında elə danışırsınız, düşünürsən ki, südlü 
qəhvə və mate, əslində... 

— Elədir ki var, — Oliveyra dedi. — Əslində. Beləliklə, biz 
mənim əvvəl danışdıqlarıma qayıda bilərik. Manu ilə mənim 
fərqim hər ikimizin, demək olar ki, eyni olmağımızdadır. Bu 
halda xırdaca bir fərq nəhəng kataklizmə bərabərdir. Biz 
dostuq? Hə, əlbəttə, ancaq mən zərrə qədər də təəccüb- 
lənməzdim, əgər... Diqqət et: biz tanış olandan bəri, mən 
bunu sənə deyə bilərəm, çünki sən özün də bilirsən ki, biz 
tanış olandan bəri yalnız bir-birimizə ilişməklə məşğuluq. 
O, mənim necəyəmsə elə olmağımı istəmir, mən mismar- 
ları düzəltməyə başlayan kimi o bundan böyük bir hənga- 
mə düzəltdi və səni də buna qarışdırdı. Mənim, necəyəmsə 
elə olmağım onun xoşuna gəlmir, ona görə ki, həqiqətdə 
mənim ağlıma gələnlər, mənim etdiklərim, sanki, onun 
burnunun altından çıxır. О, bu barədə düşünməyə belə 
macal tapmamış, tarap! — artıq hər şey hazırdır. Bam-bam- 
bam... O, pəncərədən baxır, artıq mən mismarları düzəl- 
dirəm. 

Talita ətrafa boylandı və komodla pəncərənin arasında 
gizlənib qulaq asan Trevelerin kölgəsini gördü. 

— Şişirtmək lazım deyil, — Talita dedi. — Ancaq Manu- 
nun düşündüyü bəzi şeylər var ki, onlar sənin ağlına gələ 
bilməz. 

— Məsələn? 

— Süd soyuyur, — Hekrepten narazı halda dedi. — İstə - 
yirsən, qızdırım, əzizim? 

— Yaxşısı budur, sabaha plan hazırla, — Oliveyra 
məsləhət verdi. — Davam et, Talita. 

— Yox, — Talita ah çəkərək dedi. — Həvəs yoxdur. Elə 
istidir ki, bu dəqiqə huşumu itirəcəyəm. 

O, altındakı körpücüyün silkələndiyini hiss etdi — bu, 
pəncərənin o tərəfində taxtanın üzərinə oturan Treveler idi. 
Treveler sinəsiylə pəncərənin altına yıxılaraq, ancaq ondan 
asılmadan lələkli həsir şlyapanı yavaş-yavaş Talitaya doğru 
itələməyə başladı. 

— Bir az kənara çıxsa, — İreveler dedi, — aşağı düşəcək, 
ondan sonra gəl axtar. 

— Otağa qayıtsam, daha yaxşı olar, — Talita məyus- 
məyus Trevelerə baxıb dedi. 
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— Ancaq əvvəlcə otu Oliveyraya verməlisən, — Treveler 
dedi. 

— Artıq vacib deyil, — Oliveyra dedi. — Əgər o, kağızı 
pəncərəyə atmaq istəyirsə, bunu etməyə də bilər. 

Talita əvvəl birinə, sonra isə o birinə baxdı və yerində 
donub-qaldı. 

— Səni başa düşmək çətindir, — Treveler dedi. — Bu 
qədər əmək sərf olunub, ancaq belə çıxır ki, səninçün mate 
atıb-atmayacağının fərqi yoxdur. 

— Dəqiqə əqrəbi yerində durmur, dostum, — Oliveyra 
dedi. — Sən fasiləsiz zaman fəzasında tırtıl sürətilə hərəkət 
edirsən. Bir özün fikirləş, sənin o çürük şlyapanın dalınca 
gedib-gəlməyin nə qədər çəkdi. Mate dövrü nəticəsiz başa 
çatdı, bu arada sədaqətli Hekrepten səs-küylə gəlib çıxdı, 
həm də dişinədək yemək-içməklə silahlanmış vəziyyətdə. 
İndi biz südlü qəhvə bölməsindəyik, nə etmək olar. 

— Əcəb bəhanədir, — Treveler dedi. 

— Bu, bəhanə deyil, tamamilə obyektiv dəlillərdir. Sən, 
fiziklərin dediyi kimi, fasiləsizliyə meyillənirsən, eyni zaman- 
da, mənim kimi varlığın başgicəlləndirici qırıqlığına qarşı 
fövqəladə dərəcədə həssassan. Bu dəqiqənin özündə 
südlü qəhvə soxulur, kök salır, hakim olur, yayılır və yüz 
minlərlə ocaqda yurd salır. Mate isə atılıb, gizlədilib, ləğv 
olunub. Südlü qəhvənin müvəqqəti hakimiyyəti Amerika 
qitəsinin bu hissəsini öz təsiri altına salıb. Bir düşün, bu nə 
deməkdir və özüylə nə gətirir? Qayğıkeş analar mətbəxin 
yanındakı masanın ətrafında oturub öz uşaqlarını südlü 
pəhrizə yönəldirlər, masanın üstündə yalnız təbəssüm, 
altında isə göyərənədək dümsük və çimdiklər. Günün bu 
vaxtında südlü qəhvə fasilə deməkdir, o deməkdir ki, iş 
vaxtı, nəhayət, sona yaxınlaşır və bütün xeyirxah işlərə 
yekun vurmağın və onlara görə alacaqların alınması vaxtıdır 
— bu, saat altıda, açarların kilidlərin içində gurultu qopardığı 
və hamının dördayaqla avtobuslara cumduğu o dəhşətli 
zamanda baş verən ötəri söhbətlər, düşüncələr və fərziy- 
yələr vaxtıdır. Bu, reallıqdır. Bu saatda heç kəs sevişmir, 
bununla ya əvvəl, ya da sonra məşğul olurlar. Bu saatda 
hamı necə duş qəbul etmək haqqında düşünür (ancaq biz 
onu saat beşdə qəbul edirik) və insanlar axşama və gecəyə 
planlar qurmağa başlayır, başqa sözlə, Paulina Singer - 
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mana, ya da Toko Tarantolaya baxmağa hazırlaşırlar (ancaq 
hələ də dəqiq deyil, düşünməyə hələ vaxt var). Məgər bun- 
ları mate içməklə müqayisə etmək olarmı? Mən tez-tələsik 
və ya südlü qəhvəylə birlikdə ayaqüstü içilən matedən 
danışmıram, mən əsl, sevdiyim və vaxtında, bərk soyuqda 
içilən mateni nəzərdə tuturam. Mənə elə gəlir ki, sən bunun 
nə olduğunu tam başa düşmürsən. 

— Dərzi isə yalançının biriymiş, — Hekrepten dedi. — Sən 
dərzi yanına gedirsən, Talita? 

— Yox, — Talita dedi. — Mən özüm bir az biçib-tikməyi 
bacarıram. 

— Düz eləyirsən, əzizim. Mənsə diş həkiminin yanından 
çıxıb dərzinin yanına çapdım, o isə qonşu məhəllədə yaşa- 
yır, yubkamı ondan götürməliydim axı, vaxtı keçən həftəydi. 
O isə mənə deyir: «Oy, senyora, anam xəstə olduğu üçün 
əlimi də vurmamışam». Mənsə ona: “Ах senyora, yubka 
mənə lazımdır». О isə mənə: «İnanın, mən çox təəssüf edi- 
rəm. Siz çox yaxşı müştərisiniz. Mən dönə-dönə üzr istəyi- 
rəm». Mənsə ona: “Ӧггхаһһј yubka əvəzinə geymək olmur, 
senyora. Sifarişi vaxtında yerinə yetirsəydiniz, ikimiz də razı 
qalardıq». O isə mənə: «Elədirsə, niyə başqasının yanına 
getmirsiniz?» Mənsə ona: eQedərdim, ancaq sizinlə danış- 
dığımız üçün getmədim, yaxşısı budur gözləyim, sizsə, 
məncə, ədəbsizsinizə. 

— Elə belə də oldu? — Oliveyra dedi. 

— Əlbəttə, — Hekrepten dedi. — Məgər mənim Talitaya 
danışdıqlarımı eşitmədin? 

— Bunlar tamam başqa şeylərdir. 

— Yenə öz bildiyini deyirsən. 

— Buyur, — Oliveyra qaşlarını çatıb ona baxan İTrevelerə 
dedi. — Görürsən də. Hamıya elə gəlir ki, əgər o danışırsa, 
demək, başqaları onun hisslərini bölüşməlidir. 

— Bu heç də belə deyil, — Treveler dedi. — Heç xəbəri - 
miz yoxmuş. 

— Təkrar biliyin anasıdır. 

— Sən başqalarının əleyhinə olan hər şeyi təkrarlamağa 
hazırsan. 

— Tanrı məni sizin şəhərə hədiyyə göndərib, — Oliveyra 
dedi. 

— Məni suçlamayanda Hekreptenə ilişirsən. 
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— Sizi iynələyirəm ki, yuxulamayasınız, — Oliveyra dedi. 

— Sən də Musa peyğəmbər kimi qanun əsirisən. Sina 
dağından düşəndə keçib-gedəcək. 

— Mən xoşlayıram ki, — Oliveyra dedi, — hər şey müm - 
kün qədər aydın olsun. Məsələn, səninçün bizim danışdıq- 
larımızın əhəmiyyəti yoxdur, Hekrepten isə öz diş həkimi, 
ya da nə bilim, hansısa tumanla bağlı cəfəngiyatıyla qəmiş 
olub. Görünür, sən başa düşmürsən ki, biri gözəl, ya da 
heç olmasa, həyəcanlandırıcı bir şey danışmaq üçün sənin 
sözünü kəsirsə, onu bağışlamaq olar, ancaq səni qırmaq, 
pərt eləmək üçün sözünü kəsirlərsə, bu tamamilə iyrənc 
bir şeydir. Nə təhər dedim? 

— Kim nə deyir-desin, Horasio öz bildiyini deyəcək, 
— Hekrepten dedi. — Ona qulaq asma, Treveler. 

— Biz səninlə, sadəcə, üzüyumşaq adamlarıq, Manu. 
Gerçəkliyin daim su kimi barmaqlarımızın arasından sürü- 
şüb keçməsiylə razılaşırıq. Bax, elə bil, o, bizim əlimizdədir, 
demək olar ki, çeçələ barmağımızdan qalxan göy qurşağı 
kimi. Ancaq onu əldə etmək üçün nələr çəkdik, nə qədər 
vaxt keçdi, nə qədər zəhmət... Amma birdən, tarap! — radio- 
da deyirlər ki, general Pisotelli bəyanatla çıxış edib. Və 
kaput. Hər şey bitdi. “Nəhayət, nəsə ciddi bir şey olacaq», 
— qulluqçu, ya da məsələn, elə sən özün düşünürsən. Elə 
mən də, elə düşünmə ki, mən özümü aydan arı sanıram. 
Haradan bilim ki, həqiqət nə deməkdir? Ancaq nə etmək 
olar, bu göy qurşağı mənim xoşuma gəlir, ovcumda quru 
qurbağasını tutduğum qədər. Bu günsə... Mənə bax, soyu- 
ğa baxmayaraq, mənə elə gəlir ki, biz, nəhayət, ciddi bir 
işlə məşğul ola bildik. Elə Talitanı götürək: o, tayı-bərabəri 
olmayan rəşadət göstərdi, körpüdən aşağı yıxılmadı, elə 
sən də, mən özüm də... Bilirsən, bəzi şeylər adama çox 
qəribə təsir edir, dəhşətli dərəcədə. 

— Səni doğru anladığımı deyə bilmərəm, — Treveler 
dedi. — Göy qurşağı haqqında dediklərin heç də pis deyildi. 
Ancaq sən niyə bu qədər dözülməzsən? Özün də yaşa, 
dostum, başqalarına da yaşamağa imkan ver. 

— Yaxşı, bəsdir oynadın, şkafı yataqdan qaldır, — Hek- 
repten dedi. 

— Görürsən? — Oliveyra dedi. 

— Görürəm, — Treveler razılaşdı. 
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— Quod erat demostrandum), dostum. 

— Quod erat, — Treveler dedi. 

— Ən pisi isə odur ki, əslində, biz hələ başlamamışıq. 

— Necə yəni? — Talita saçlarını arxasına ataraq və Tre- 
velerin şlyapanı ona tərəf yetərincə uzadıb-uzatmamasına 
baxaraq dedi. 

— Əsəbiləşmə, — Treveler məsləhət verdi. — Sakitcə dön 
və əlini uzat, bax belə. Dayan, bir azca da uzadım... Sənə 
dedim axıl Hazırdır. 

Talita şlyapanı tutub tez gözünün üstünə basdı. Aşağı- 
dakı qulluqçuya bir senyora və iki balaca oğlan da qoşulmuş- 
du, onlar körpücüyə baxa-baxa qulluqçuyla danışırdılar. 

— Hə, kağızı Oliveyraya atıram, vəssalam, — başında 
şlyapa özünü daha inamlı hiss edən Talita dedi. — Taxtadan 
möhkəm tut, bu, çətin deyil. 

— Tullayacaqsan? — Oliveyra dedi. — Düz ata bilməyə- 
cəksən, əminəm. 

— Qoy sınasın, — Treveler dedi. — Əgər kağız otağa düş- 
məyib, körpücüyün üzərində qalsa, necə edə bilərik ki, 
o, bu gicbəsər, iyrənc bayquş Qutuzzonun başına düşsün? 

— Ah, ondan sənin də zəhlən gedir, — Oliveyra dedi. 
— Çox şadam, çünki mənim də onu görən gözüm yoxdur. 
Bəs sən, Talita? 

— Mən, hər halda, kağızı atmaq istəyirəm, — Talita dedi. 

— Bu dəqiqə, bu dəqiqə, məncə, sən çox tələsirsən. 

— Oliveyra haqlıdır, — Treveler dedi. — Axıra yaxın hər 
şeyi zay etməyək, o qədər əmək sərf etmişik. 

— Ancaq mən istidən yanıram, — Talita dedi. — Həm də 
geri qayıtmaq istəyirəm, Manu. 

— Sən elə də uzaqda deyilsən ki, şikayət edirsən. Elə bil, 
Matu-Qrosdan mənə məktub göndərirsən. 

— O, ota görə belə danışır, — Oliveyra, dayanıb çevrilmiş 
şkafa baxan Hekreptenə izahat verdi. 

— Hələ çox oynayacaqsınız? — Hekrepten soruşdu. 

— Yox, — Oliveyra dedi. 

— A, — Hekrepten dedi. — Onda eybi yoxdur. 

Artıq Talita kağız torbanı xalatının cibindən çıxarmış və 
əlini yellədərək nişan alırdı. Altındakı taxtalar titrəyir, Olivey - 
rayla Treveler isə var gücləriylə yapışmışdılar. Talita bir əliylə 





1 Bax bunu isbat etmək lazım idi. (lat.) 
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taxtadan yapışaraq taqətdən düşmüş digər qolunu silkə- 
ləyirdi. 

— Bax, axmaqlıq etmə, — Oliveyra dedi. — Sakit ol. 
Eşidirsən məni? Sakit. 

— Tut! — Talita qışqırdı. 

— Yavaş ol, yıxılarsanl 

— Cəhənnəmə kil — Talita qışqırdı və kağız paketi atdı. 
Paket pəncərədən içəri uçub, şappıltıyla şkafa dəydi və 
içindəkilər otaqla bir oldu. 

— Əla, — Treveler dedi və Talitaya elə baxdı ki, elə bil, 
onu baxışlarının gücüylə körpücüyün üstündə saxlamaq 
istəyirdi. — Çox gözəl, əzizim. Daha doğrusu — inanılmaz 
idi. Əsl demonstrandum idi. 

Körpücük yavaş-yavaş sakitləşirdi. Talita hər iki əliylə 
taxtalardan yapışmış və başını əymişdi. İndi Oliveyra yalnız 
şlyapanı və onun çiyinlərinə dağılmış saçlarını görürdü. 
O, gözlərini qaldırıb Trevelerə baxdı. 

— Sən belə hesab edirsən, — o dedi. — Mən də hesab 
edirəm ki, açığı, inanılmaz idi. 

«Nəhayət ki, — Talita aşağıdakı daş döşəmənin plitələ- 
rinə, səkiyə baxıb düşündü. — Nə olur-olsun, bircə iki pən- 
cərə arasında sallanıb qalmayım». 

— Sən ikisindən birini edə bilərsən, — Treveler dedi. — Ya 
irəli sürünməkdə davam edib Oliveyranın yanına girməli- 
sən — bu asandır, ya da geri çəkilməlisən — bu isə çətindir, 
ancaq yenidən bura qayıtmaq üçün pilləkənlərdən istifadə 
etməli və küçədən keçməli olmayacaqsan. 

— Bura gəlsə yaxşıdır, — Hekrepten dedi. — Yazığın sifəti 
tamam tər içindədir. 

— Nə təmiz uşaqlardır, ya da psixdirlər, — Oliveyra dedi. 

— Dayanın, bir nəfəsimi dərim, — Talita dedi. — Deyə - 
sən, başım gicəllənir. 

Oliveyra sinəsini pəncərənin qabağına dirəyib əlini 
ona uzatdı. Əlinin Talitaya çatmasına cəmisi yarımca metr 
qalırdı. 

— Əsl kabalyerosan, — Treveler dedi. — Dərhal görünür 
ki, professor Maydananın cəmiyyətdə davranış qaydalarını 
oxumusan. Bir sözlə, qrafsan. Ehtiyatlı ol, Talita. 

— O, soyuqdan belə eləyir, — Oliveyra dedi. — Bir az 
dincini al, Talita və son həmləni et. Ona isə fikir vermə, 
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məlum məsələdir ki, şaxtadır, həm də dərin yuxuya get- 
məzdən əvvəl adam həmişə sayıqlayır. 

Talita yavaş-yavaş düzəldi və ikiəlli taxtadan tutaraq 
iyirmi santimetr geri çəkildi. Əllərini yenə dayaq verərək 
iyirmi santimetr də çəkildi. Oliveyra isə əlini uzatmaqda 
davam edirdi, elə bil, limandan aralanan gəminin göyərtə- 
sindəki sərnişin idi. 

Treveler əlini uzatdı və Talitanın qoltuğunun altından 
yapışdı. Talita yerində dondu və birdən başını arxaya qov- 
zadı, bunu elə sürətlə etdi ki, şlyapa planer kimi səkiyə 
uçdu. 

— Lap korridada olduğu kimi, — Oliveyra dedi. — Bir də 
görəcəksən, Qutuzzo gətirdi. 

Talita gözlərini açmadan Trevelerin onu taxtanın 
üstündən götürüb otağa gətirməsinə izin verdi. O, boynu- 
nun ardında Trevelerin ağzını, onun isti və sürəkli nəfəsini 
hiss etdi. 

— Qayıtdın, — Ттемејег pıçıldadı. — Qayıtdın, qayıtdın. 

— Hə, — Talita çarpayıya yaxınlaşaraq dedi. — Bəs necə? 
Kağızı ona atıb qayıtdım, kağızı ona atıb qayıtdım, kağızı... 

Treveler çarpayının kənarında oturdu. O, barmaqları- 
nın arasındakı göy qurşağı, daim Oliveyranın ağlına gələn 
şeylər barədə düşünürdü. Talita onun yanında oturub 
astadan ağladı. cƏsəbləridir, — Treveler düşündü. — Çox 
həyəcanlanıb. Qedim, ona böyük stəkanda su gətirim, 
aspirin verim, jurnalla onu yelləyim, sonra da yatmağa 
məcbur edərəm. Ancaq əvvəlcə bu ensiklopediyanı yığış - 
dırıb, komodu yerinə çəkmək və taxtanı otağa salmaq 
lazımdır. Hər tərəf yaman gündədir, — o düşündü və Tali - 
tanı öpdü. — Ovunan kimi otaqda səliqə-sahman yarat - 
mağa kömək etməsini xahiş edəcəyəmə. Onu sığallayıb 
xoş sözlər söylədi. 

— Axır ki, axır ki, — Oliveyra dedi. 

O, pəncərədən çəkilib çarpayının şkafdan azad yerində 
oturdu. Hekrepten qaşıqla döşəməyə dağılmış otu yığıb 
qurtardı. 

— İçi mismarla doludur, — Hekrepten dedi. — Qəribədir. 

— Çox, — Oliveyra dedi. 

— Yəqin ki, aşağı düşüb şlyapanı gətirmək lazımdır. 
Uşaqları özün bilirsən də. 
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Hekrepten küçəyə düşdü. Uşaqlar artıq şlyapanı götür- 
müşdülər, baş verənləri qulluqçu və senyora Qutuzzo ilə 
müzakirə edirdilər. 

— Verin bura, — Hekrepten təkəbbürlə gülümsəyərək 
dedi. — Bu şlyapa qarşı binada yaşayan tanış senyoranındır. 

— Onu hamı tanıyır, əzizim, — senyora Qutuzzo dedi. 
— Günün günorta çağı hoqqabazlıq edirlər, həm də uşaq- 
ların gözü qarşısında. 

— Burada pis nə var ki? — Hekrepten çox da əmin olma- 
dan dedi. 

— Çılpaq ayaqlarıyla bütün küçəni işıqlandırırdı, gənc 
nəslə belə nümunə göstərirlər? Siz bilmirsiniz, ancaq bura- 
dan hər şey açıq-aydın görünürdü, nöqtəsinəcən, and 
olsun. 

— Çoxlu tük vardı, — ən balaca dedi. 

— Görürsünüz, — senyora Qutuzzo dedi. — Günahsız 
məxluqlar ancaq gördüklərini deyirlər, onlar uşaqdır axı. 
Axı taxtanın üstündə onun nə işi vardı, deyin, zəhmət 
olmasa? Günün günorta vaxtı tərbiyəli insanların dincəl- 
diyi, ya da iş gördüyü bir vaxtda. Siz o taxtanın üstünə 
çıxardınız, senyora, sualıma görə üzr istəyirəm? 

— Mən – yox, — Hekrepten dedi, — Ancaq Talita sirkdə 
işləyir, onlar artistdirlər. 

— Məşq edirdilər? — balaca oğlan soruşdu. — Bunu 
hansı sirkdə göstərirlər? 

— Yox, onlar məşq etmirdilər, — Hekrepten dedi. — Sadə- 
cə, mənim ərimə mate dəmləmək üçün ot vermək istəyir- 
dilər və... 

Senyora Qutuzzo qulluqçu qıza baxdı. Qulluqçu qız 
barmağını gicgahına qoyub fırlatdı. Hekrepten ikiəlli şlya - 
padan yapışıb evə girdi. Uşaqlarsa sıraya düzülüb «Yüngül 
süvari qoşun» nəğmələri oxumağa başladılar: 


Onlar ona çatdılar, onlar ona çatdılar, 
Daldan ağac taxdılar. 
Yazıq senyor! Fağır senyor! 
Çıxara bilməyəcək. (İki dəfə) 
(-148) 
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Il mio suppizio 
e quando 

non mi credo 
in armonia. 


Ungaretti, | Fiumi! 


İş uşaqların şapitoya gizli keçməsinə yol verməmək, 
heyvanlara bir şey olduqda tez köməyə gəlmək, bıçaqatana 
assistentlik etmək, çağırış afişaları tərtib edərək onların 
çapını təşkil etmək, polislə normal əlaqələr saxlamaq, diq- 
qət çəkən istənilən pozuntuya direktorun diqqətini cəlb 
etmək, inzibati işlərdə senyor Manuel Trevelerə kömək 
etmək, senyora Atalii Donosi de Trevelerə kassada (zəruri 
hallarda) kömək etmək və s. və i.a.- dan ibarət idi. 


Ah, mənim ürəyim, mənim əleyhimə 
şahidlik etməkdən ötrü üsyan etməl 


«Ölülər kitabı, yaxud 
skarabey zirehi üzərində yazı 


Bu ara Avropada Dinu Lipatti otuz üç yaşında öldü. 
Onlar yol boyu evə çatanadək iş və Dinu Lipatti haqqında 
söhbət etdilər, ona görə də Talita düşündü ki, tanrının 
yoxluğunu, ya da sağalmaz sadəlövhlüyünü isbat edən 
bütün dişədəyən dəlilləri toplamaq yaxşı olardı. O elə 
buradaca Lipattinin valını alıb don Krespogildə qulaq 
asmağı təklif etdi, ancaq Trevelerlə Oliveyra tindəki kafedə 
pivə içə-içə sirk haqqında danışmaq istəyirdilər, çünki artıq 
onlar həmkardır və buna çox şaddırlar. Trevelerin aldığı 
«hə» cavabı Oliveyradan yan keçmədi, bəli! — direktoru yola 
gətirmək üçün qəhrəmancasına mübarizə aparmaq lazım 
gəldi və o, tam təsadüfən razı oldu. Onlar qərara aldılar ki, 
Oliveyra üç satılmayan kəşmiri parçadan ikisini Hekreptenə 
hədiyyə etsin, üçüncüsündən isə Talita özünə paltar tiksin. 





1 Harmoniyaya inam olmayanda mən iztirab çəkirəm. 
Unqaretti, “Çaylar” (ital.) 
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İşə qəbulu bayram etmək lazımdır, ya yox? Ona görə də 
Treveler pivə sifariş verdi, Talita isə yemək hazırlamağa 
getdi. Həftənin bazar ertəsi — istirahət günüydü. İkinci gün 
iki tamaşa olacaqdı, saat yeddidə və doqquzda, səhnədə 
dörd ayı, Kolombodan yenicə üzüb gəlmiş fokusçu və əlbət- 
tə ki, sayan pişik çıxış edəcəkdi. İlk vaxtlar, əli işə yatana 
qədər Oliveyranın işi çox bəsit görünürdü. O həm də heç 
də fəna olmayan tamaşalara baxırdı. Hər şey yaxşıydı. 
Hər şey o dərəcədə yaxşıydı ki, Treveler başını aşağı 
dikib, barmaqlarıyla masanı tıqqıldatdı. Onların yaxşı tanı- 
dığı ofisiant Qərb dəmiryol komandasının işlərini müzakirə 
etməkçün yaxınlaşdı və Oliveyra eÇakarita-yuniorssa on 
peso qoydu. Treveler baquala ritmi tutaraq özünü hər şeyin 
yaxşı olduğuna və başqa çıxış yolu olmadığına inandırdı, 
Oliveyra isə bu zaman pivə içə-içə parlamentin ratifikasiyası 
problemini və pul qoyduğu komandaların şanslarını təhlil 
edirdi. Nədənsə, bu gün səhər o, Misir frazaları və Tot haq- 
qında düşünmüşdü və məhz Totun sehr tanrısı və dilin ixti - 
raçısı olması diqqətəlayiq idi. Onlar bir az mübahisə etdi- 
lər, bu cür mübahisə öz-özünü aldatmaq deyilmi? Çünki 
dil, hansı oğru farqonunda danışılmasından asılı olmayaraq, 
ola bilsin ki, rəsmi strukturun rahatlıq vəd etməyən bir hissə- 
sidir. Və bu nəticəyə gəldilər ki, tanrı Totun ikili missiyası 
nəticə etibarilə reallıqla irreallıq arasında əyani təminatdır, 
obyektiv korrelyata daim zərər vuran bu problemi həll etmə- 
lərinə sevindilər. Magiya, yoxsa gerçək dünya?... Ancaq bir 
Misir tanrısı vardı ki, o, sözlərin köməyi ilə subyektlə obyek- 
tin harmoniyasını qura bilirdi. Doğrudan da, hər şey yaxşıydı. 


(75) 
43 


Sirk çox gözəl idi: güləbətinin aldadıcı parıltısı, gurul - 
tulu musiqi və yavaşca ətrafa çilənən valeryankaya qüsur - 
suz reaksiya verən sayan pişik, mütəəssir olmuş senyorlar 
isə öz uşaqlarına Darvinin təkamül nəzəriyyəsinə dair bu 
qədər parlaq nümunələr göstərirdilər. Oliveyra ilk dəfə boş 
arenaya çıxıb yuxarı, qırmızı parusin günbəzin dərinliyindəki 
dəliyə, bəlkə də, əlaqə yaratmaq üçün nəzərdə tutulmuş 
bu çıxışa, bu mərkəzə, yerlə kainatın genişliyi arasında kör - 
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püyə bənzəyən bu mehvərə baxanda qəhqəhəsi boğazına 
ilişib qaldı, düşündü ki, onun yerində başqası olsaydı, yəqin 
ki, yaxınlıqdakı şüvüllərdən birini götürüb bu dəliyə dırma- 
şardı (gözləri yuxarıda, ancaq bu o deyil, başqası idi), o isə 
aşağıda çığır-bağır salan sirkin ortasında durub siqaret 
çəkə-çəkə günbəzin dəliyinə baxırdı. 

İlk axşamların birində Trevelerin ona sirkdə nə üçün iş 
tapmasının səbəbini anladı. Sirkin kontoru və bankı sayılan 
balaca kərpic otaqda pul sayarkən Talita hər şeyi açıq- 
aşkar ona danışdı. Oliveyra bunu bilirdi, ancaq bir az başqa 
cür, mühüm olan o idi ki, Talita bütün bunları öz nöqteyi- 
nəzərindən danışmışdı və beləliklə, iki nöqteyi-nəzərdən, 
sanki, yeni bir həqiqi zaman yaranmışdı ki, o, özünü bu 
zamandan doğan bütün vəzifələrlə birlikdə onun içində hiss 
edirdi. O etiraz etmək, Trevelerin hər şeyi uydurduğunu 
demək və yenidən başqalarının yaşadığı zamandan kənar- 
da qalmaq istədi (ancaq o özü hər şeydə iştirak etməkdən 
ötrü sinov gedirdi, hətta çağırılmayan yerdə də olmaq 
istəyirdi), ancaq o anlayırdı ki, bu həqiqətdir, elə, ya da belə 
— o, Talita ilə Trevelerin rahatlığını pozmuşdu, ancaq 
bununçün heç bir şey etməmiş, belə bir fikri də olmamışdı, 
sadəcə, itirdiklərindən ötrü darıxmışdı. O, Talitanı dinləyər- 
kən gözünün qabağına Təpənin əryi-üyrü cığırları gəlir, 
qulağında qeyri-ixtiyari gələcəyi başdan-ayağa soyuducular 
və tünd içkilərdən ibarət təqdim edən gülməli portuqal 
ləhcəsi səslənirdi. O, dünən dişini fırçalayarkən güzgüdə 
özünə baxıb hırıldadığı kimi, Talitanın üzünə hırıldadı. 

Talita on pesoluq biletləri bir yerə yığıb bağladı və onlar 
mexaniki olaraq başqalarını saymağa başladılar. 

— Bəs nə, — Talita dedi, — məncə, Manu hadqlıdır. 

— Əlbəttə, haqlıdır, — Oliveyra dedi. — Buna baxmaya - 
raq, o axmaqdır, sən bunu çox gözəl bilirsən. 

— Çox gözəl bilmirəm, amma bilirəm. Daha doğrusu, 
taxtanın üzərində oturanda bildim. Amma siz ki bilirsiniz, 
mən sizin aranızda tərəzinin ortasında adını heç kəsin 
xatırlamadığı şey kimiyəm. 

— Sən bizim Egeriya ilahəmizsən, bizim medium körpü- 
müzsən. Sən bizimlə olanda Manuyla mən özünəməxsus 
trans vəziyyətinə düşürük. Bunu hətta Hekrepten də başa 
düşüb və məhz bu parlaq ifadəni işlədib. 
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— Ola bilər, — Talita yerlərin nömrələrini biletlərə yaza- 
raq dedi. — Bilmək istəyirsənsə, Manu hətta səninlə nə 
edəcəyini ağlına belə yerləşdirə bilmir. O, səni qardaş kimi 
sevir, bunu sən də bilirsən, ancaq eyni zamanda, sənin 
gəlişinə peşmandır. 

— Məni limanda qarşılamayaydı. Mən ona xahiş məktu- 
bu göndərməmişdim, çe. 

— Hekreptendən öyrənmişdi, o, bütün balkonu gül- 
çiçəyə qərq etmişdi. Hekrepten də nazirlikdən eşidibmiş. 

— Nə baş verdiyini Allah bilir, — Oliveyra dedi. — Mənə 
deyəndə ki, qayıtmağım barədə Hekreptenə diplomatik 
yolla məlumat veriblər, başa düşdüm ki, yalnız bir çıxış 
yolum qalır: bu vəhşi düyənin üzərimə tullanmasına izin 
vermək. Bir fədakarlıq göstərir ki, təsəvvür edə bilməzsən, 
əməlli-başlı Penelopadır. 

— Əgər bu haqda danışmaq istəmirsənsə, — Talita döşə - 
məyə baxaraq dedi, — kassanı bağlayıb Manunun ardınca 
gedə bilərik. 

— Çox istəyirəm, ancaq sənin ərinlə elə çətindir ki, ürə- 
yimdən qara qanlar axır. Bu, mənim... Bir sözlə, bilmirəm, 
niyə bu problemi sən özün həll etmirsən? 

— Mənə elə gəlir ki, — Talita yorğun halda dedi, 
— o dəfə yalnız sarsaqlar işin nə yerdə olduğunu başa 
düşməzdilər. 

— Ancaq Manu – Manudur, odur ki ertəsi gün direkto- 
run yanına gedib mənimçün iş xahiş edir. Həmin vaxt mən 
satmağa hazırlaşdığım parçalarla xəsisliklə axıtdığım göz 
yaşlarımı silirdim. 

— Manu yaxşı adamdır, — Talita dedi. — Sən bunu başa 
düşməzsən. 

— Nadir xeyirxah adam, — Oliveyra dedi. — Ancaq icazə 
ver, heç vaxt başa düşməyəcəyim və yəqin ki, sənə belə 
görünən bir şeyi kənara qoyub güman edim: bəlkə, Manu - 
nun odla oynamaq xoşuna gəlir? Bu da bir sirk məşğuliy- 
yəti deyilmi? Bəs sənin, — Oliveyra barmağını ona tuşladı, 
— sənin gizli dostların var. 

— Gizli dostlar? 

— Hə, gizli dostlar. Birincisi, mən, ikincisi isə burada 
olmayan başqa birisi. Sən özünü tərəzi mili ilə müqayisə 
etdin və əgər bu gözəl obrazdan istifadə etsək, indi sən 
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ortadasan, ancaq bir tərəfə əyilməyə başlayırsan. Sən 
bunu başa düşməliydin. 

— Niyə çıxıb getmirsən, Horasio? — Talita dedi. — Niyə 
Manunu rahat buraxmırsan? 

— Mən artıq izah etdim ki, parça satmağa hazırlaşırdım, 
bu qanmaz isə mənə sirkdə iş tapdı. Başa düş, mən onun- 
çün problem yaratmıram, ancaq çox pis şeylər ola bilər. 
Çox şey ola bilər. 

— Buna baxmayaraq, sən qalırsan, Manu isə pis yatır. 

— Əgər belədirsə, ona ekvanil həbi ver. 

Talita beş pesoluq biletləri də bağladı. Sayan pişik nöm- 
rəsinə onlar həmişə özləri də baxırdılar: bu heyvan özünü 
olduqca qəribə aparırdı: artıq o, iki dəfə valeriyanka tryukunu 
etməmişdən əvvəl vurma əməliyyatını yerinə yetirmişdi. Tre- 
veler, sadəcə, mat qalmış və bütün yaxınlarından pişiyi dörd- 
gözlə izləməyi xahiş etmişdi. Ancaq bu gün pişik xeyli sarsaq- 
lamışdı, o, iyirmi beşədək güclə hesablayırdı — fəlakət! Səh- 
nəyə aparan keçiddə siqaret çəkən Trevelerlə Oliveyra qəra- 
ra gəldilər ki, pişiyə daha çox fosforlu qida versinlər, bu 
barədə direktora demək lazımdır. Pişikdən nə səbəbə zəhlə- 
ləri getdiyi bəlli olmayan iki kloun hansısa rus mahnısını oxu- 
ya-oxuya pişik soyu nümayəndəsinin civəli lampa işığında 
bığlarını sığalladığı taxta səhnənin ətrafında rəqs etməyə 
başladılar. Onlar üçüncü dövrəni vuranda birdən pişik böyük 
klounun sifətinə cırmaq atdı. Tamaşaçılar gözlənildiyi kimi 
nömrəni gurultulu alqışlarla qarşıladılar. Klounlar «Benetti, 
ata və oğulə arabasında arenanı tərk etdilər, direktor pişiyi 
götürdü və klounlara təxribata görə ikiqat cəza tətbiq etdi. 
Bu, qəribə bir axşam idi və Oliveyra yuxarı baxıb (o, həmişə 
bu vaxtlar yuxarı baxardı) qara dəliyin tən ortasında Siriusu 
gördü və dünyanın açıq olduğu üç gün haqqında düşündü: 
bu zaman manalar ilhama gəlir və insandan yüksəklikdəki 
dəliyə, insandan insana körpü atılır (çünki məgər dəliyə 
ondan ötrü dırmaşmırlarmı ki, oradan dəyişmiş halda geri 
dönsünlər və yenidən, ancaq başqa şəkildə öz qövmləriylə 
görüşsünlər?). Avqustun iyirmi üçü dünyanın açıldığı həmin 
üç gündən biriydi, əlbəttə, əgər bayırda fevraldırsa, bu barə- 
də düşünməyə belə dəyməz. Digər iki günü Oliveyra xatırla- 
mırdı, maraqlıdır, yalnız «üç» rəqəmi olan bir günü xatırla- 
yırdı. Niyə məhz onu? Bəlkə, ona görə ki, avqustun iyirmi üçü 
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səkkizhecalıdır və yaddaş belə oyunları sevir. Əgər belədirsə, 
onda həqiqət isgəndəriyyə şeirlərində, ya da onbirliklərdə 
ifadə olunur, ola bilər ki, ritmlər daha bir yanaşmanı bildirir 
və yolun mərhələlərini qeyd edir. Buyurun, piylənənlər üçün 
bir neçə dissertasiya mövzusu. Jonqlyorun hərəkətlərini, 
onun cəldliyini izləmək bir başqa aləmdir, səhnənin arxasın- 
dan isə süd kimi yayılan siqaret tüstüsü, xoşbəxtlikdən, tərə- 
zinin tarazlığını hələ də saxlayan (əgər həmin obraza — haki- 
min ədalət alətinə və eyni zamanda, Zodiak nişanına bir də 
müraciət etməli olsaq) evkaliptlərin qorunduğu Vilya-del- 
Parke məhəlləsindən gəlmiş yüzlərlə uşağın başına qonur. 
(125) 
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Treveler, doğrudan da, pis yatırdı, gecənin bir aləmin- 
də sinəsinə daş çökmüş kimi nəfəsini içinə çəkib Talitanı 
qucaqlayırdı, Talita da heç bir söz demədən ona qısılırdı 
ki, əri onu daha çox yaxın hiss etsin. Qaranlıqda onlar bir- 
birinin burnunu, dodaqlarını, gözlərini öpürdülər, Treveler 
əlini mələfənin altından çıxararaq Talitanın yanaqlarını sığal- 
layır, sonra yenidən gizlədirdi, elə bil, soyuqdan donacağın- 
dan qorxurdu, halbuki hər ikisi tər-yaş içindəydilər, sonra 
Treveler bir neçə rəqəmi təkrarlayırdı — yuxuya getməkçün 
qədim üsul — və Talita onun qollarının gücdən düşdüyünü, 
dərindən nəfəs alaraq sakitləşdiyini hiss edirdi. Gündüzlər 
o tamamilə gümrah görünür, mate içə-içə fitlə tanqo çalır, 
ya da nəsə oxuyurdu, ancaq Talita mətbəxə keçib nəsə 
hazırlamağa başlayanda o, müxtəlif bəhanələrlə dörd-beş 
dəfə mətbəxə keçərək dil-boğaza qoymadan və əsasən də 
dəlixanadan danışırdı, deyəsən, əməlli-başlı danışıqlar 
gedirdi və direktor dəlixana almağa getdikcə daha çox 
meyillənirdi. Dəlixana məsələsi Talitanın qətiyyən xoşuna 
gəlmirdi və Treveler bunu bilirdi. Hər ikisi Semuel Bekketə 
layiq səhnələrin ləzzətini qabaqcadan duyaraq və Vilya-del- 
Parkedəki çıxışlarını başa vurub San-İsidoroya hazırlaşan 
sirklə bağlı sərt tənqidlər edərək bu perspektivə yumor his - 
silə yanaşırdılar. Hərdənbir Oliveyra mate içməyə gəlirdi, 
ancaq o daha çox öz otağında oturur və Hekreptenin işə 
getməsindən istifadə edərək ləzzətlə mütaliə edə-edə siqa - 
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ret çəkirdi. Treveler ördəyi yolmaqda — onlar iki həftədə bir 
dəfə israfçılıq edərək ördəyi bütün kulinariya variantlarında 
xoşlayan Talitanı həyəcanlandırırdılar — Talitaya kömək edər- 
kən onun bənövşəyiyə çalan gözlərinə baxaraq öz-özünə 
deyirdi ki, vəziyyət heç də pis deyil və o hətta Oliveyranın 
mate içməkçün onlara gəlməsinə şad olardı, çünki o halda 
onlar özlərinin də güclə başa düşdüyü, amma hər halda, 
vaxt öldürmək və hər üçünün özlərini bir-birinə layiq hesab 
etmələri üçün oynadıqları qəliz bir oyunu oynayırdılar. Onlar 
həm də mütaliə edirdilər, çünki hələ yeniyetməlik çağların- 
da iş elə gətirmişdi ki, sosialist ideyalarına inanmışdılar, 
Treveler isə bir qədər həm də sufiliyə meyillənmişdi, odur 
ki hər üçü, hərə öz zövqünə uyğun oxumağı sevir, fikirlərini 
bölüşür və ispan-argentina üslubunda mübahisə edərək öz 
fikirlərinin doğru, başqalarınkının isə yanlış olduğunu sübut 
etməyə çalışır, yeri gəldikcə, dəli kimi qəhqəhəylə gülür və 
özlərini bəşəriyyətin keşikçisi hesab edirdilər, guya ki, onu 
düşdüyü bu sarsaq vəziyyətdən ancaq onlar çıxara bilərdilər. 

Ancaq Treveler, doğrudan da, pis yatırdı və Talita hər 
səhər günəş işığında üzünü qırxdığını görüb ona ritorik sual 
verirdi. Bir! ÖĞlgüclə bir kərə! Pijama və maykada uzada-uza- 
da “Qəfəsəə fıştırıqlayırdı, sonra var gücüylə bağırırdı: «Musiqi 
bizimçün, sevgiylə yaşayanlar üçün kədərli qidadır!» — və üzü- 
nü çevirərək ördək yolan Talitaya aqressivcəsinə baxırdı, Tali- 
ta isə xoşbəxtdir, çünki ördəyin pəncələri çox gözəldir, özü 
isə olduqca mehriban görünür, qəzəbləndirilmiş ördək cəm- 
dəkləri nadir hallarda belə olur: gözləri qapalı, göz qapaqları 
arasındakı yarıq, sanki, işıq saçırdı, zavallı quşcuğaz. 

— Sən niyə pis yatırsan, Manu? 

— «Ah, musiqil..: Mən pis? Açığını deyim ki, qətiyyən 
yatmamışam, bütün gecəni «Liber penitenialis:" barədə 
düşünmüşəm, Makrobi Baskın nəşridir, keçən dəfə tibb 
bacısının əsnəməyindən istifadə edib doktor Fetdən 
çırpışdırmışam. Yəqin ki, kitabı sonra ona qaytaracağam, 
yəqin, xeyli qiyməti var. Zarafat deyil, elə-belə kitab deyil, 
«Liber penitenialisədir, təsəvvür edirsən dəl 

— Bu nə deməkdir ki? — Talita onun yeşikdə nəsə gizlə- 
dərək açarı iki dəfə burduğunu xatırlayıb dedi. — Evləndiyimiz- 
dən bu yana ilk dəfədir ki, nə oxuduğunu məndən gizlədirsən. 





1 Tövbə kitabı (lat.) 





= 
с 
L. 
2 
= 
o 
D 
о 
R 
zi 
Š 
б 
x 
= 
ә 
о 
D 


N 
J 
о 


XANA-XANA OYUNU 44 


— Budur o, istədiyin qədər baxa bilərsən, ancaq əvvəlcə 
əllərini yu. Ona görə gizlədirəm ki, qiymətli kitabdır, sənin 
əllərin isə daim ya yerkökülü, ya da nə bilim, nəli olur və 
istənilən çap məhsulunu, mənim zəhmətkeş arvadım, bir 
dəfəyə yaman günə qoyursan. 

— Sənin kitabın mənə gərək deyil, — Talita dedi. — Yax- 
şısı budur, gəl ördəyin başını kəs, belə xoşuma gəlmir, hət - 
ta ölü olsa da. 

— Ҹаҹаха? ilə kəsəcəyəm, — İreveler təklif etdi. — Nava- 
xa ilə daha qəddarcasına olur, həm də məşq edirəm, bir- 
dən lazım olar. 

— Yox. O bıçaqla kəs, itilənib. 

— Navaxa ilə. 

— Yox, bıçaqla. 

Treveler navaxanı yaxınlaşdırıb ördəyin başını bir dəfəyə 
üzdü. 

— Öyrən, — o dedi. — Əgər dəlixanada işləməli olsan, 
gərək Morq küçəsində öldürmək təcrübəsi toplayasan. 

— Bəyəm dəlilər bir-birini öldürürlər? 

— YOX, amma hərdənbir hücum edirlər. Əgər müqayisə 
yerinə düşərsə, normal adamlar kimi. 

— Kobuddur, — Talita ördəyə paralelepiped forması 
verərək və onu ağ sapla sarıyaraq dedi. 

— O ki qaldı mənim pis yatmağıma, — İreveler navaxanı 
kağız salfetlə silərək dedi, — Özün hər şeyi çox gözəl bilirsən. 

— Tutaq ki, bilirəm. Ancaq sən bilirsən ki, bunda heç bir 
problem yoxdur. 

— Problemlər, — Treveler dedi, — qızdırıcı primus cihazı 
kimidir, partlayana kimi onlarda hər şey qaydasında olur. 
Mənə elə gəlir ki, dünyada telemexanika üsuluyla idarə 
olunan problemlər var. İndiki kimi, adama elə gəlir ki, heç 
bir problem yoxdur, ancaq saat mexanizmi sabah saat 
on ikiyə qurulub. Tik-tak, tik-tak, hər şey qaydasındadır. 
Tik-tak. 

— Bəla burasındadır ki, — Talita dedi, — bu mexanizmi 
sən öz əllərinlə qurursan. 

— Mənim əlim də, əzizim, sabah saat on ikiyə qurulub. 
Ancaq hələ ki, biz salamatıq və yaşayacağıq. 

Talita ördəyi yağladı və bu çox alçaldıcı göründü. 





1 Navaxa - ispanlarda qatlama, uzun bıçaq 
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— Sənin məni günahlandırmağa nəsə əsasın var? — Elə 
dedi ki, elə bil, ördəyə müraciət edir. 

— Hal-hazırda heç bir əsasım yoxdur, — Treveler dedi. 
— Ancaq sabah saat on ikidə günəş zenitdə olanda baxarıq, 
əgər seçilmiş obrazın arxasınca gedəsi olsaq. 

— Necə də Horasiİoya oxşayırsan, — Talita dedi. — |пап1- 
maz dərəcədə oxşayırsan. 

— Tik-tak, — Treveler siqaret axtara-axtara dedi. — Tik- 
tak, tik-tak. 

— Hə, oxşayırsan, — Talita ördəyi əlindən buraxaraq 
dediyindən dönmədi, o isə iradəsiz halda şappıltıyla döşə- 
məyə düşdü. — O da eynilə beləcə «tik-tak» deyər və elə 
hey obrazlarla danışardı. Maraqlıdır, siz haçansa məni rahat 
buraxacaqsınız? Mən sənə qəsdən ona oxşadığını deyirəm 
ki, biz bu səfehliyə birdəfəlik son qoyaq. Ola bilməz ki, 
Horasionun qayıdışı hər şeyi birdən-birə dəyişsin. Mən artıq 
dünən dedim: daha dözə bilmirəm, siz mənimlə tennis 
topuyla oynayan kimi oynayırsınız, biriniz bu tərəfdən vurur- 
sunuz, o biriniz digər tərəfdən, belə olmaz Manu, olmaz. 

Treveler onu qucağına götürdü, Talita müqavimət gös- 
tərdi, o, ayağını ördəyin pəncəsi üzərinə qoyub büdrədi və 
az qaldı ki, döşəməyə sərilsin, ancaq Talitanı saxladı, sakit- 
ləşdirdi və burnunun ucundan öpdü. 

— Bəlkə, həyatım, sənə heç mina qoyulmayıb, — o dedi 
və elə gülümsədi ki, Talita dərhal yumşaldı və Trevelerin 
qolları üstə yerini rahatladı. — Bilirsən, mən qəsdən şişirt - 
mirəm və başımı da şimşəyin altına qoymuram, ancaq hiss 
edirəm ki, ildırımötürən də qorumur, ona görə də mən 
günlərin bir günündə saat on ikini vuranadək həmişəki kimi 
başıaçıq gəzirəm. Yalnız ondan sonra, həmin gündən eti- 
barən mən özümü əvvəlki kimi hiss edəcəyəm. Və bu Hora- 
sioya görə deyil, həyatım, təkcə Hlorasİoya görə deyil, bax- 
mayaraq ki, müidəçi rolunu o oynadı. O gəlməsəydi, mənim 
başıma buna bənzər başqa bir iş gələcəkdi. Bəlkə də, mən 
hansısa kitabı oxuyacaq və azad olacaqdım, bəlkə də, baş- 
qa bir qadına vurulacaqdım... Bilirsən, həyatda gizli şeylər 
var, gözlənilmədən ortaya elə bir şey çıxır ki, heç ağlımıza 
da gəlməz və hər şey alt-üst olur. Sən bunu bilməlisən. 

— Deməli, sən, doğrudan da, hesab edirsən ki, o, məni 
əldə etməyə çalışır və... 
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— O, səni əldə etməyə-filana çalışmır, — Treveler onu 
döşəməyə buraxaraq dedi. — Oliveyra sənə tüpürmək istədi. 
İncimə, mən sənin necə gözəl olduğunu bilirəm axı və sənə 
baxanları, səninlə danışanları həmişə qısqanacağam. Ola 
bilsin ki, Horasio da sənə göz yetirib, ancaq istəyirsən, 
məni dəli hesab et, ancaq yenə dediyimi-deyəcəyəm: 
onun səninlə işi yoxdur, ona görə mən narahat deyiləm. 
Burada başqa iş var. — Treveler bərkdən dedi: — Lənət 
şeytana, tamam başqa bir şey. 

— Belə de, — Talita ördəyi yerdən qaldırıb döşəməni 
silərək dedi. — Sən onun döşünü əzmisən. Demək, tamam 
başqa bir şey. Mən heç nə anlamıram, bəlkə də, sən haq- 
san. 

— Əgər indi burada olsaydı, — Treveler əlindəki siqaretə 
baxaraq çox astadan dedi, — o özü də bir şey başa düş- 
məzdi. Ancaq tamamilə başqa bir şey olduğunu çox gözəl 
başa düşərdi. Qəribədir, ancaq o, bizimlə birgə olanda 
sanki, bütün sədlər dağılır, minlərlə müxtəlif şeylər havaya 
uçur, göy üzü isə heyrətamiz dərəcədə gözəlləşir, elə bil, 
çörəkqabı da ulduzlarla dolur, istəsən, qabıqlarını soyub 
hər iki yanağına yapışdıra bilərsən, hələ ördək — artıq ördək 
deyil, Loenqrin Qusunun özüdür, o olmayanda isə... 

— Mane olmuram ki? — senyora Qutuzzo koridordan 
baxaraq soruşdu. — Bəlkə də, öz aranızda nəsə danışırsınız, 
mən çağırılmadığım yerə burnumu soxmağı xoşlamıram. 

— Cürətli olun, — Talita dedi. — Gəlin, senyora, baxın 
görün nə gözəl quşdur. 

— Nə qəşəngdir, — senyora Qutuzzo dedi. — Mən həmi- 
şə deyirəm ki, ördək bir az bərk olur, ancaq xüsusi dadı var. 

— Manu onun üstünə çıxdı, — Talita dedi. — Odur ki 
yupyumşaq olacaq, yağ kimi, and içirəm. 

— Andının altından qol da çək, — Treveler dedi. 

(-102) 
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Onun pəncərədən kiminsə baxacağını gözlədiyini düşün- 
mək təbii idi. Bununçün, sadəcə, gecə saat ikinin bürkülü isti- 
sində oyanıb ağızında mığmığa əleyhinə spiralın büzüşdürü- 
cü tüstüsünün dadı, pəncərədə iki nəhəng ulduzu və əks 
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tərəfdəki pəncərənin də, yəqin ki, açıq olduğunu görmək 
yetərliydi. 

Bu cür düşünmək tamamilə təbii idi, ona görə ki, taxta 
hələ də otaqda divara söykənmişdi və qızmar günəşin altın- 
da səslənən rədd cavabı, gecənin sakitliyində tamam baş- 
qa cür səslənə və birdən-birə razılığa çevrilə bilərdi, o hal- 
da o, pəncərənin qarşısında durub mığmığaları qova-qova 
siqaret tüstülədib gözləməliydi ki, Talita yuxulu halda Tre- 
velerin bədənindən qopub qaranlıqdan qaranlığa, ona bax- 
maq üçün pəncərəyə yaxınlaşacaq. Bəlkə də o, mışıl-mışıl 
közərən siqaretiylə havada işarələr cızacaq. Üçbucaqlar, 
qəfildən gerbə, ovsunlu zəhər reseptinə, yaxud definilpro- 
pilamin formuluna, şərti aptek ixtisarlarına dönən çevrələri, 
yəqin ki, o başa düşəcək. Bəlkə, sadəcə, ağzından kürsü- 
nün qoltuğunacan, kürsünün qoltuğundan da ağzınacan, 
yenə ağzından kürsünün qoltuğunacan işıldayan düz xətt 
və beləcə — bütün gecəni. 

Pəncərədə kimsə yox idi. Treveler bayıra, küçənin 
qaynar dərinliyinə baxdı: aşağıda, səkidə müdafiəsiz — açıq 
bir qəzet vardı, özünü, sanki, əllə toxunulması mümkün 
olan ulduzlarla dolu göyün ixtiyarına vermişdi, istədiyi 
qədər oxuya bilərdi. Gecəylə üzbəüz mehmanxana pən- 
cərəsi bir az da yaxınlaşdı, gimnast, yəqin ki, ora tullana 
bilərdi. Yox əşi, tullana bilməz. Əgər əcəli yetişibsə — hə, 
ancaq belə — yox. Taxtalardan söhbət gedə bilməz, yol 
da yox idi. 

Treveler köksünü ötürüb yatağına qayıtdı. Talita yuxu - 
da nəsə soruşdu, o, arvadının başını tumarlayıb nəsə pıçıl- 
dadı. Talita havanı öpüb gərnəşdi və sakitləşdi. 

Əgər Oliveyra haradasa oralarda, otağın qara quyusu - 
nun dərinliyindəydisə, orada qaranlıq küncün birində gizlə- 
nib pəncərəyə baxırdısa, Treveleri, onun kabusa bənzəyən 
ağ maykasını görməliydi. Əgər o, haradasa — oralarda, 
qara quyuda oturub Talitanın çıxmağını gözləyirdisə, ağ 
maykanın laqeydcəsinə görünüb-yox olması onu məyus 
etmişdi. İndi o, sakitcə əlini qaşımalı — bu, onda narahatlıq 
və dilxorluq hisslərini bildirən əlamət idi — siqareti ağzında 
islatmalı, ya da pıçıltıyla söyüş söyərək özünü şappiltıyla 
yatağa, daş kimi yatan Hekreptenin yanına elə atmalıydı ki, 
sanki, yataqda kimsə yox idi. 
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Yox, əgər o, orada, qara quyuda yoxdursa, onda 
gecənin bir aləmində bax beləcə ayağa durub pəncərəyə 
yaxınlaşmaq qorxuya düşmək və demək olar ki, barışmaq 
deməkdi. Onların hər ikisinin — həm Horasionun, həm də 
onun taxtaları yığışdırmamalarının praktiki olaraq heç bir 
fərqi yox idi. Sanki, yol ona görə qalmışdı ki, sərbəst gedib- 
gələ bilsinlər. Deməli, üçündən biri kəsif havada yarıyuxulu 
halda aşağı yıxılmaqdan qorxmadan pəncərədən-pəncə- 
rəyə keçə bilər. Körpücük yalnız günəşin doğmasıyla, südlü 
qəhvə yenidən zühur edib bizi yenidən möhkəm və təmkinli 
ovqatımıza qaytaranda və qulaqbatırıcı radio xəbərlərinin, 
soyuq duşun köməyilə gecə saatlarında hörülmüş tor par- 
ça-parça olanda yoxa Çıxır. 

Talitanın yuxuları: Onu xarabalıqda yerləşən nəhəng 
bir sarayda təşkil olunmuş rəsm sərgisinə gətiriblər, rəsmlər 
başgicəlləndirici hündürlükdən asılıblar, sanki, kimcə Pira- 
nezi həbsxanasını muzeyə çevirib. Rəsmlərə çatmaq üçün 
gərək ayaq barmaqlarınla naxışlardan yapışıb qübbələrə 
dırmaşasan, sonra qalereyalarla irəliləyərək qurğuşun dal- 
ğalarıyla coşan dənizə çıxırsan, daha sonra dolama nərdi- 
vanlarla qalxırsan və nəhayət — ancaq daim pis, daim aşa- 
ğıdan, ya da böyürdən – şəkilləri görürsən, ancaq hamı- 
sında ağımtıl un və ya süd ləkəsi var və beləcə sonsuzadək 
davam edir. 

Talitanın oyanması: saat doqquzda yerindən sıçrayıb 
üzüstə yatan İTreveleri dartışdırır, yumşaq yerinə şappıldadır 
ki, oyansın. Treveler əlini uzadıb onun dabanını qıdıqlayır, 
Talita onun üstünə yıxılıb saçlarını yoluşdurur. Treveler 
güclü olmasından istifadə edib imdad diləyənədək onun 
qolunu sıxır. Və çılğın, qaynar öpüşlər... 

— Yuxuda qəribə bir muzey gördüm. Sən məni ora 
aparmışdın. 

— Oneyromatiyadan zəhləm gedir. Mate dəmləsənə, 
canım. 

— Gecə niyə qalxmışdın? Ayaqyoluna getmədin, çünki 
ora gedəndə əvvəlcə mənə axmaq kimi izahat verirsən: 
«Gedim ayaqyoluna, artıq dözə bilmirəm» və mənim sənə 
yazığım gəlir, çünki mən bütün gecəni dözürəm, hətta döz- 
məyə də lüzum olmur, sadəcə, bizim metabolizmlərimiz 
fərqlidir. 
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— Nə? 

— De görüm, niyə qalxmışdın? Pəncərəyə yaxınlaşıb ah 
çəkdin. 

— Ancaq özümü atmadım. 

— Axmaq. 

— İstiydi. 

— De görüm, niyə durmuşdun? 

— Elə-belə, baxırdım ki, bəlkə, Horasio da yatmayıb, 
dedim, bir az söhbət edərik. 

— Gecəyarısı? Siz heç gündüzlər əməlli-başlı danışmır - 
sınız. 

— Bu tamam başqa məsələdir. Necə deyim... 

— Mənsə yuxuda dəhşətli bir muzey gördüm, — Talita 
tumanını geyərək dedi. 

— Onu demisən, – Treveler tavana baxaraq dedi. 

— İndi biz də səninlə çox az danışırıq, — Talita dedi. 

— Hə. Nəmişlikdəndir. 

— Mənə elə gəlir ki, səninlə danışanda söhbətimizə 
üçüncü adam da müdaxilə edir. Sən belə bir şey hiss etmir- 
sən? Sanki, kimsə içimizə girib. Demək istəyirəm ki... Yox, 
bu, doğrudan da, çox çətin məsələdir. 

— Daha doğrusu, içimizə köçüb. Ancaq bu, əbədi 
olaraq davam edə bilməz. «Qəm çəkmə, Katalina, — Treve- 
ler oxudu, — gözəl günlər gələcək, sənə bufet alacağam». 

— Gicbəsər, — Talita onun qulağından öpüb dedi. 
— Əbədi olacaq, əbədi olacaq. Bu heç bir dəqiqə də davam 
etməməlidir. 

— Zorakı amputasiyalarla heç nəyə nail olmaq olmaz, 
güdüllər ömür boyu sızıldayacaq. 

— İstəyirsən, doğrusunu deyim, — Talita dedi, — mənə 
elə gəlir ki, sanki, biz, hörümçəklər və qırxayaqlar yetişdi- 
ririk. Onları yedirir, içirdirik, onlarsa böyüyür, əvvəlcə bala- 
ca böcəklər olurlar, çoxlu tərpənən ayaqları olur, ancaq 
birdən böyüyürlər və elə ki böyüdülər, tarap! — yapışırlar 
sifətinə. Deyəsən, yuxumda hörümçəklər də görmüşdüm, 
nəsə dumanlı şəkildə xatırlayıram. 

— Sən bu Horasioya qulaq аз, — Treveler şalvarını əyni- 
nə çəkərək dedi. — Səhər tezdən dəli kimi fıştırıqlayır, 
bununla Hekreptenin getməsini bayram edir. Əcəb tipdir. 


(-80) 
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— «Musiqi bizim kimi sevgiylə yaşayanlar üçün kədərli 
qidadır», — Treveler gitaranı kökləyərək və «Falabaxan tutu- 
quşu» tanqosunu çalmağa hazırlaşaraq dördüncü dəfə 
sitat gətirdi. 

Don Krespo bu sitatın haradan olduğuyla maraqlandı, 
Talita Astrana Marinin tərcüməsində beşpərdəli pyesin 
ardınca otağa qalxdı. Axşama doğru KXaçimayo küçəsində 
səs-küy qalxdı, ancaq don Kresponun həyətindən yüz 
pesoluq erkək sarıbülbüldən başqa yalnız Trevelerin səsi 
gəlirdi. O artıq: eBikarçılıq bilməyən fabrikdə işləyən qız, / / 
Ona sevinc bəxş edər, şadlıq da gətirərdi? yerini oxuyurdu. 
Eskoba oynamaq üçün danışmağa heç də lüzum yoxdur, 
Hekrepten Oliveyranı dalbadal bir neçə kərə uddu, Oliveyra 
ilə senyora Qutuzzo növbəylə hərəsi iyirmipesoluq sikkələr 
atdılar. eFalabaxan-tutuquşu hər şeydən verər xəbər, // 
Həyatı və ölümü qabaqcadan söyləyərə isə çəhrayı kağızı 
çıxarmağa macal tapmışdı. eBəyoğlana uzun ömürə. Lakin 
bu, Trevelerin: eZavallı anasının əllərində sönərək, // Сап 
verərək soruşdu: «Gəlmədi?» — deyən gəlinin qəfil xəstə- 
liyini kədərli notlarla söyləməsinə mane olmadı. Da-ram- 
bam-bam. 

— Necə də həyəcanlandırıcıdır, — senyora Qutuzzo dedi. 
— Bəzilərinin tanqo xoşuna gəlmir, mən onu heç bir 
kalipsoya, nə də radioda verilən digər zirzibilə dəyişmərəm. 
Don Horasio, mənə bir az lobya verin. 

Treveler gitaranı dibçəyə söykəyib matesindən bir 
qurtum aldı və hiss etdi ki, qarşıda ağır bir gecə var. 
dzaqlaşmaq üçün ya işləmək, ya da xəstələnmək lazımdır. 
O, özünə bir qədəh kanya süzüb eynəyini burnunun ucu- 
na endirib və faciəyə son ümidlə ön sözdən girişmiş don 
Krespoya baxaraq başına çəkdi. Oliveyra səksən sentavo 
uduzub Trevelerin yanına oturdu və o da özünə bir qədəh 
süzdü. 

— Dünya möcüzələrlə doludur, — Treveler yavaşca dedi. 
— Bir dəqiqədən sonra burada Aksium döyüşü olacaq, 
əlbəttə, əgər qocanın səbri bu yerədək çatsa. Bu iki anor- 
mal isə lobya uğrunda ölüm-dirim savaşına giriblər. 
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— Pis məşğuliyyət deyil, — Oliveyra dedi. — Sən haçansa 
bu söz barədə düşünmüsən? Məşğul olmaq, məşğuliyyəti 
olmaq. Sadəcə, şaxta dərimi yandırır, çe. Ancaq metafizi- 
kaya girmədən bir söz deyəcəyəm: mənim sirkdəki məş- 
ğuliyyətim — tərtəmiz fırıldaqçılıqdır. Mən öz pesolarımı ora- 
da heç bir şey etmədən qazanıram. 

— Dayan bir, qoy San-İsidoro çıxışları başlasın, onda 
görərsən. Vil-de-Parkedə bizim bütün problemlərimiz həll 
olunub, hər halda, bütün müqavilələr bağlanıb. Bu da direk- 
toru narahat edən məsələdir. Orada isə yeni adamlarla 
işləmək lazım gəldiyindən sənin yetərincə məşğuliyyətin 
olacaq və bu söz də tezliklə xoşuna gələcək. 

— Ola bilməz. Çox gözəl, yoxsa mən tamamilə zəiflə- 
mişdim. Demək, orada işləmək lazım gələcək? 

— İlk günlər, sonra hər şey öz yoluna düşəcək. De 
görüm, sən Avropa səyahətin zamanı heç işləmisən? 

— Ehtiyacım olduğundan çox qısa bir müddət, — Oli- 
veyra dedi. — Qoca Truyanın gizli hesabdarı olmuşam. 
Selin üçün əla регзопајдг. Lazım olsaydı, sənə danışardım, 
ancaq elə də vacib deyil. 

— Mən məmnuniyyətlə dinlərdim, — Treveler dedi. 

— Bilirsən, sanki, hər şey havadan asılı vəziyyətdəydi. 
Sənə nə danışsam da, xalçanın bir naxışından o yana get- 
məyəcək. Bitişdirici başlanğıc çatışmır, gəl onu belə adlan- 
dıraq: op-pal — və hər şey dəqiqliklə öz yerinə oturacaq, 
sənin gözlərində isə bütün ölçüləri bəlli olan ecazkar bir 
kristal əmələ gəlir. Bəla burasındadır ki, — Oliveyra dırnaq - 
larına baxaraq dedi, — bəlkə də, hər şey çoxdan bitişib, 
ancaq mən bunu hələ də anlaya bilməmişəm, çox geri qal- 
mışam, bilirsən, adətən, qocalar belə olurlar: onlara kiber- 
netikadan danışırsan, başlarını tərpədirlər, özləri isə vermi - 
şel şorbası yemək vaxtı barədə düşünürlər. 

Yüz pesoluq erkək sarıbülbül, təəccüblü olsa da, skrip - 
ka səsi çıxardı. 

— Budur, — Treveler dedi. — Hərdən bir fikir mənə rahat- 
lıq vermir, düşünürəm ki, bəlkə də, sən qayıtmamalıydın. 

— Bu, səni fikirdə narahat eləyir, — Oliveyra dedi. — Məni 
isə əməldə. Bəlkə də, bu, eyni şeydir, ancaq qorxmamalıyıq. 
Səni də, məni də abır-həya məhv edir, çe. Biz bəzi senyor- 
ların böyük heyrətinə rəğmən evdə çılpaq gəzirik, ancaq 
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danışmaq lazım olanda... Bilirsən, hərdən mənə elə gəlir 
ki, mən sənə deyə bilərdim... Baxırsan ki, sözlər də nəyəsə 
yaraya, bizə faydalı ola bilər. Ancaq bu sözlər adi olmadığı, 
həyətdə mate içiləndə, yaxud hamar söhbətlərdə söylən- 
mədiyi üçün özünü itirirsən və bunları ən yaxın dostuna 
söyləmək daha çətin olur. Bəzən səndə ürəyini ilk qabağına 
çıxana açmaq istəyi yaranmır ki? 

— Bəlkə də, — Treveler gitaranı kökləyərək dedi. — Bəla 
burasındadır ki, əgər belədirsə, onda dostlar nəyə gərəkdi? 

— Yanında olmaq üçün və onlardan biri indi səninlə 
danışandır. 

— Sən deyən olsun. Ancaq bizə bir-birimizi yenidən 
əvvəlkitək anlamaq çətin olacaq. 

— Əvvəlki dövrlər naminə indi böyük axmaqlıqlar edilir, 
— Oliveyra dedi. — Görürsən, Manolo, qarşılıqlı anlaşma 
haqqında danışırsan, ancaq qəlbinin dərinliyində bilirsən 
ki, mən də bir-birimizi başa düşməyimizi istəyirəm və 
mənim səninlə danışmağım yalnız səninlə danışmağımdan 
qat-qat çox anlam daşıyır. Bəla burasındadır ki, hazırkı qar- 
şılıqlı anlaşma tamam başqa bir şeydir. Biz çox az bir şeylə 
kifayətlənirik. Əgər dostlar bir-birini başa düşürsə, sevgililər 
arasında qarşılıqlı anlaşma hökm sürürsə, əgər ailə tam 
anlaşma şəraitində yaşayırsa, biz harmoniyaya inanırıq. 
Təmiz su yalan, güzgü torağaylar üçündür. Hərdən mənə 
elə gəlir ki, bir-birinin ağız-burnunu qanatmış iki insan ara- 
sında daha çox qarşılıqlı anlaşma var, nəinki bir-birinə bax 
beləcə, sanki, kənardan durub baxanların. Ona görə ki... 
çe, mən, doğrudan da, bazar günləri «La Nasyonsla əmək- 
daşlıq edə bilərdim. 

— Yaxşı danışdın, — Treveler birinci simi kökləyərək 
dedi, — ancaq sonra birdən-birə utancaqlığın tutdu, elə 
indicə dediyin kimi. Sən mənə senyora Qutuzzonu xatırlat- 
dın, o da öz ərinin babasilindən danışanda belə edir. 

— Hə, Oktavio Sezar, nə deyir o, — don Krespo eynə- 
yinin üstündən baxaraq donquldandı. — Məsələn, elə bil, 
Mark Antoni Alp dağlarında nəsə qəribə ət yeyib. O, nəyi 
nəzərdə tutur? Keçi ətini, yəqin ki. 

— Yəqin, ikiayaqlı lələksizi. 

— Bu kitabda kim dəli deyilsə, — don Krespo dedi, 
— Kleopatranın işləklərindən xəbəri var... 
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— Çariçalar çox dolaşıq insanlar olurlar, — senyora 
Qutuzzo dedi. — Kleopatra isə elə qorxunc işlər çevirib ki... 
Kinoda görmüşəm. Əlbəttə, dövr başqaydı, hələ din yox idi. 

— Eskoba, — Talita birdəfəyə altısını götürdü. 

— Bəxtiniz gətirir... 

— Onsuz da, axırda uduzuram. Manu, mənim xırda 
pulum qurtarıb. 

— Don Krespoda xırdala, o, yəqin ki, fironların zama- 
nına gedib çıxıb, səninçün təmiz qızıl pulla xırdalayar. Hə, 
Horasio, sən harmoniyadan danışırdım... 

— Axır ki, — Oliveyra dedi, — əgər sən mənim ciblərimi 
içindəki bütün zirzibillə çevirməmi istəyirsənsə... 

— Ciblərini çevirməyə ehtiyac yoxdur. Ancaq mənə elə 
gəlir ki, sən bizim öz iradəmiz əleyhinə necə qıvrılmağımıza 
halını pozmadan tamaşa edirsən. Sən harmoniya adlandır- 
dığın bir şeyi axtarırsan, ancaq onu, indicə özün dediyin 
kimi, məhz olmadığı yerdə — dostlar arasında, ailədə, şəhər- 
də axtarırsan. Niyə sən onu sosial oyuqların içində axta- 
rırsan? 

— Bilmirəm, çe. Mən onu heç axtarmıram da. Bütün 
bunlar mənimlə, sanki, öz-özünə baş verir. 

— Niyə səninlə elə bir şey baş verməlidir ki, sənin ucba- 
tından başqaları yata bilməsin? 

— Mən özüm də pis yatıram. 

— Zəhmət olmasa, de görək, niyə Hekreptenlə yaşayır- 
san? Mənim yanıma niyə gəlirsən? Məgər sənin harmo- 
niyanı pozanlar Hekrepten deyil, biz deyilik? 

— O, mandraqora içmək istəyir! — don Krespo heyrətlə 
bağırdı. 

— Nə içmək istəyir? — senyora Qutuzzo dedi. 

— Mandraqoral Köləyə əmr edir ki, ona mandraqora 
versin. Yuxulamaq istədiyini deyir. Lap dəli olub. 

— Bromural içsəydi, yaxşı olardı, — senyora Qutuzzo 
dedi. — Ancaq o zamanlar, əlbəttə... 

— Sən olduqca haqlısan, dostum, — Oliveyra stəkanına 
kanya tökərək dedi. — Ancaq bircə düzəlişlə: Hekreptenə 
qədərindən çox əhəmiyyət verirsən. 

— Bəs biz? 

— Ola bilər ki, indi haqqında danışdığımız o bitişdi- 
rici başlanğıc mövcuddur. Mənə daim elə gəlir ki, bizim 
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münasibətlərimiz kimyəvi reaksiyaya bənzəyir: onlar bizdən 
kənardadır və bizdən asılı deyillər. Öz-özünə çəkilən rəsm 
kimi. Sən məni qarşılamağa gəlmişdin, unutma. 

— Niyə qarşılamayaydım ki? Mən sənin bu qədər dəyi- 
şəcəyini gözləmirdim, sən elə dəyişilmisən ki, hətta mən 
də dönüb başqa adam olmaq istəyirəm... Yox, iş bunda 
deyil. Kəsəsi, sən özün də yaşamırsan, başqalarını da yaşa- 
mağa qoymursan. 

Bu ara gitara syelito çalmağa başladı. 

— Sənin barmağınla bircə kərə, bax, belə çırtma çal- 
mağın yetər ki, — Oliveyra lap sakitcə dedi, — mən yoxa 
çıxım. Əgər mənim günahım ucbatından siz Talita ilə... 

— Talitanı mötərizədən kənara çıxar. 

— Yox, — Oliveyra dedi. — Bu barədə düşünmək belə 
istəmirəm. Biz — Talita, sən və mən, üçümüz birlikdə tris- 
megist üçbucağıq. Təkrar edirəm: bir balaca göz elə və 
mən aradan çıxım. Elə bilmə ki, sənin narahat olduğunu 
bilmirəm. 

— Sənin dərhal getməni istəyəcək qədər deyil, sənin 
hələ burada çox işin var. 

— Dərhal da gedə bilərəm. Mən ki sizə çox lazım deyiləm. 

Treveler “Fitnə-fəsadəın girişini çalıb dayandı. Artıq 
gecə düşmüşdü, don Krespo həyətin işıqlarını yandırdı ki, 
oxumaq mümkün olsun. 

— Bilirsən, — Treveler yavaşca dedi. — Haçansa sən 
özün gedəcəksən, ona görə də sənə göz vurmağa ehtiyac 
yoxdur. Düzdür, gecələr yatmıram, yəqin, Talita sənə danı - 
şıb, ancaq ümumən sənin gəlişindən narazı deyiləm. Ola 
bilsin ki, mənə elə sən lazımmışsan. 

— Necə istəyirsən, dostum. Bir halda ki belədir, yəqin, 
tələsməyə ehtiyac yoxdur. Mənə belə də pis deyil. 

— İki axmağın söhbəti, — Treveler dedi. 

— İki monqoloidin, — Oliveyra dedi. 

— Nəsə izah etmək istəyirsən, əvəzində hər şey qarışır. 

— İzahat bərbəzəkli yalanın mahiyyətidir, — Oliveyra 
dedi. — Yaz. 

— Onda gəl başqa şeydən danışaq: məsələn, Radikal 
partiyanın işlərindən. Məgər yalnız sən... Bilirsən, hər şey 
karusel kimi sonsuzadək təkrarlanır: ağ at, qırmızı, sonra 
yenə ağ. Biz səninlə şairlərik, qardaş. 
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— Şairlər, peyğəmbərlər, — Oliveyra stəkanları doldu- 
raraq dedi, — qorxulu adamlardır, pis yatırlar, gecələr ayağa 
qalxıb pəncərənin önündə nəfəs alırlar və başqa şeylər. 

— Demək, dünən məni gördün. 

— Bəs necə. Əvvəlcə Hekrepten mane olurdu, təslim 
olmaq zorunda qaldım. Yavaş-yavaş, lap yavaş-yavaş, axır- 
da... Sonra əldən düşüb yatdım, sonuncu dəfə nə vaxt belə 
yatdığımı unutmuşam. Niyə soruşursan ki? 

— Elə-belə, — Treveler dedi və əliylə simləri sıxdı. Sen- 
yora Qutuzzo udduğu xırda pulları ovcunda cingildədərək 
stulunu yaxınlaşdırıb Trevelerdən oxumasını xahiş etdi. 

— Burada Enobarb adında biri deyir ki, gecənin şehi 
zəhərlidir, — don Krespo xəbər verdi. — Bu kitabdakıların 
heç birinin başı çatmır: döyüşün ortasında qəfildən elə şey- 
lərdən danışırlar ki... Bunun döyüşə nə dəxli var? 

— Yaxşı, — Treveler dedi, — əgər don Krespo etiraz 
etmirsə, senyoranın kefini açaq. “ЕНпә-Гәзадә — Xuan de 
Dyos Filibertonun ürəkaçan tanqosu. Yaxşı yadıma düşdü, 
yadıma sal, İvonn Gitrinin etirafını sənə oxuyum, əla şeydir. 
Talita, get Qardelin antologiyasını gətir. Gecə stolunun 
üstündədir, belə şeyi elə orada da saxlamaq lazımdır. 

— Həm də özümə qaytararsınız, — senyora Qutuzzo 
dedi. — Eybi yoxdur, mən kitablarımın əlimin altında olma- 
sını xoşlayıram. Mənim ərim də belədir, and içirəm. 

(47) 
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Bu — mənəm, mən isə — oyam. Biz onunlayıq, ancaq 
mən - mənəm, hər şeydən əvvəl — mənəm və öz emənəsimi 
axıracan müdafiə edəcəyəm. Ataliya — bu mənəm. Ego). 
Mən. Mən, Argentinalı qız, diplomlu, hərdən gözəl bir qız 
oluram, böyük qara gözlərim var, mən. Ataliya Donosi, 
mən, Do-no-si. Do, no, si. Bir tərəfdən — «do», ancaq digər 
tərəfdən sən demə — ssis. Gülməlidir. 

Manunun başı çatmır, «Kasa Amerika»ya gedib və 
əyləncə xətrinə bunu alıb gətirib. Revvind ”. Səsə bir bax, 
heç də mənimki deyil, Saxta və gərgin: «Bu — mənəm, mən 


1 Mən (lat.) 
2 Burada: geri dolama (ing.) 
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isə — oyam. Biz onunlayıq, ancaq mən — mənəm, hər şey- 
dən əvvəl — mənəm və öz «mən»imi axıracan müdafiə edə- 
cəyəm...? STOP. Aparat gözəldir, ancaq ucadan qulaq 
asmağa yaramır, bəlkə də, vərdiş eləmək lazımdır. Manu 
ona bu senyorlar haqqında olan radiopyesini yazmaq istəyir, 
ancaq heç nə yazmayacaq. Sehrkar gözlər, doğrudan da, 
sehrkardır, yaşıl cızıqlar parıldayır, qısalırlar, təkgöz pişik 
üzümə marıtlayır. Yaxşısı budur, kartonla onun üstünü 
örtüm. REVVIND. Lent elə hamardır ki, düppədüz gedir. 
ҸОГОМЕ", 5-ə, ya da 5 1/2-ə qoyuram: «Sehrkar gözlər, 
doğrudan da, sehrkardır, qırmızı cızıqlar...” Çox uğultuludur, 
mikrofonu yaxına qoymaq, səsini azaltmaq lazımdır. «Bu 
— mənəm, mən isə — oyamx. Doğrusunu desəm, onda mən 
— Folkner personailarına axmaq parodiyayam. Asan idarə. 
Maraqlıdır, o, maqnitofona diktə edir, yoxsa lent əvəzinə 
gicgahlarından istifadə edir? Bəs necə doğrudur: diktofon, 

yoxsa maqnitofon? Horasio «maqnitofon» deyir, o, aparatı 
görəndə dəhşətə gəldi və dedi: «Əla maqnitofondur, çe». 
Təlimatda isə «diktofon» yazılıb. Bunu «Kasa Amerikarda 
işləyənlər bilməlidirlər axı. Lap müəmmadır: niyə Manu hər 
şeyi, hətta çəkmələrini belə «Kasa Amerikasdan alır? Çox 
zəhlətökən fikirdir, axmaqlıqdır. REVVIND. Hə, bu maraq- 
lidir: «...Folkner personalı, Asan idarə olunur». STOP. Öz- 
özünə təkrar-təkrar qulaq asmaq o qədər də maraqlı deyil. 

Bütün bunlar, yəqin ki, vaxtı öldürür, vaxtı, vaxtı. REVVIND. 

Hə, bəlkə, səs təbiiləşdi: «...xt, vaxt, vaxt. Bütün bunlar, 

yəqin ki...» Soyuqlamış cırtdan qadındakındandır. Ancaq 
onu yaxşı idarə edirəm. Manu heyrətlənəcək, o, mənim 
cihazları idarə etməyimə inanmır. Mənə, əczaçıya heç 
Horasio da belə baxmazdı, o isə insana ələkdən keçirilən 
püre kimi baxır: duru məhlul, tarap! — artıq qazandadır, ye 
— istəmirəm. Revvind? Yox, davam edək, ancaq işığı söndü - 
rək. Üçüncü şəxsin adından danışacağıq, bəlkə... Beləliklə, 

Talita Donosi işığı söndürür və ətrafda heç nə yoxdur, 

yalnız qırmızı xətli sehrkar göz (birdən yazıda yaşıl, ya da 

bənövşəyi alınar) və siqaret közərtisi. İstidir, Manu hələ də 

San-İsidorodan qayıtmayıb, saat on ikinin yarısıdır. Odur, 

Hekrepten pəncərənin qarşısındadır, mən onu görmürəm, 

ancaq fərqi yoxdur, o, gecə köynəyində pəncərənin qarşı- 





1 Burada: səs (ing.) 
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sında durub, Horasio da masacığın arxasında oturub, şam 
işığında siqaret çəkə-çəkə oxuyur. Horasio ilə Hekreptenin 
otağı, nədənsə, mehmanxana otağına bizimkindən az oxşa- 
yır. Gicbəsərəm mən, gicbəsər, o, mehmanxana otağına 
elə oxşayır ki, hətta oradakı tarakanların da hər birinin 
belinə nömrə yapışdırılıb, hələ qonşudakı don Bunçeni, 
onun iyirmi pesoluq vərəm, axsaq və epilepsiyalı xəstələrini 
demirəm. Aşağıda isə gizli görüş evi, qulluqçu riyakarcası- 
na tanqo zümzümə edir. REVVIND. Çox danışdım, geri dola - 
maq yarım dəqiqədən az çəkməz. Lent vaxtla geri dolanır, 
Manu bu mövzuda məmnuniyyətlə nitq söyləyərdi. Səs 
tonu 5: c...arxasına nömrə yapışdırılıb...» Bir az da. REWIND. 
Budur: e...Horasio yaşıl şam işığında masacığın ətrafın- 
da...» STOP. Masacıq, masacıq. Əgər sən əczaçısansa, 
amasacıq? demək nəyə lazım? Bu nə hoqqabazlıqdır. 
Masacıql Öz zərifliyini tətbiq etməyə yer tapıb. Yaxşı görək, 
Talita. Bəsdir sarsaqladın. REWIND. Qurtardı, indi lent çıxa - 
caq, bu maşının qüsuru ondadır ki, vaxtında saxlamasan, 
lent çıxır, onu yerinə salmaq üçün isə, ən azı, yarım dəqiqə 
lazımdır. STOP. Bu dəfə iki santimetr qaldı. Başlanğıcda 
nə demişdim mən? Artıq yadımda deyil, ancaq səsim 
ürküdülmüş siçanın ciyiltisinə oxşayırdı, təbii ki, mikrofon 
qarşısındakı həyəcan. Gəlin səsini 5 1/2-ə qoyaq ki, yaxşı 
eşidilsin. “Bu — mənəm, mən isə — oyam. Biz onunlayıq, 
ancaq mən – mənəm, hər şeydən əvvəl...» Nəyə görə, bunu 
demək nəyə lazımdır? Bu — mənəm, mən isə — oyam. Bir- 
dən masacıq barədə, əlbəttə, acığı tutur. «Bu — mənəm, 
mən isə — oyam. Mən — mənəm, mən isə — O». 

Talita maqnitofonu söndürüb, qapağını bağladı. Dərin 
nifrətlə ona baxdı və özünə bir stəkan limonad tökdü. Kli- 
nika barədə düşünmək istəmirdi (direktor deyirdi ki, epsixi 
xəstəxana» cəfəngiyat yuvasıdır), ancaq xəstəxana haqqın - 
da düşünməyi dayandıran kimi (hələ onu demirik ki, 
o, həqiqətən deyil, xəyalən düşünməkdən imtina etmişdi) 
bundan heç də az qorxulu olmayan başqa bir şey haqqında 
düşünməyə başladı. O, eyni anda Manu ilə Horasio haq- 
qında, sirkin kassasında Hlorasio ilə şirin-şirin müzakirə 
etdikləri tərəzi əqrəbi haqqında düşünürdü. Onda hissiyyatı 
daha da güclənirdi, sanki, içində başqa birisi peyda olmuş- 
du, klinika haqqında düşüncə qorxu yaradırdı, naməlum 
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bir qorxu, gözünə qorxunc təsvirlər görünürdü: azğın məx- 
luqlar dəli köynəyində navaxa ilə bir-birini qovur, kətilləri 
və çarpayı ayaqlarını havada silkələyir, temperatur vərəqə- 
lərinin üzərinə qusur və camaat baxa-baxa onanizmlə məş- 
ğul olurdu. Ağ xalat geymiş Manu ilə Horasioya baxmaq 
maraqlıdır, onlar xəstələrə necə qulluq edəcəklər? «Mənə 
də layiqli bir yer tapılar, — Talita təvazöylə düşündü. — Yəqin, 
direktor xəstəxana aptekini mənə həvalə edər, əgər belə 
xəstəxanalarda aptek varsa. Hər şeydən əvvəl tibb məntə- 
qəsi zəruridir. Manu, təbii ki, həmişəki kimi məni ciddi 
qəbul etməyəcəkə. Yəqin ki, bəzi şeyləri xatırlatmaq lazım 
gələcək (hər şey elə tez unudulur ki, zaman asta-asta 
yaddaşı pozur), bütün yay uzunu tərifəgəlməz gündəlik 
çarpışma, liman, isti və üzündən yekəxanalıq yağan Hora- 
sionun körpüyə enişi, onu pişiklə birlikdə necə ədəbsizcə- 
sinə başından elədi: tramvaya min, evə get, bizə danışmaq 
lazımdır. Sonra isə əyilmiş konserv bankalarıyla, ayağını 
yaralaya biləcəyin paslı mismarlarla dolu, ora-burası göl- 
məçəli, cır-cındır ilişmiş ayıpəncəsi kolları basmış məndlə- 
cərlə müqayisə oluna biləcək vaxt başladı və Horasio ilə 
Manunun ona və bir-birinə baxdığı gecə sirki, getdikcə pişik 
də kütləşir, yaxud əksinə — müdrikləşir: vəhşiləşmiş publi - 
kanın bağırtıları altında hesab məsələləri həll edir, sonra 
isə piyada evə qayıdırlar, yolda pivəxanaya girirlər ki, Manu 
ilə Horasio elə hey boş-boş danışa-danışa adama bir bakal 
pivə içsinlər, o isə isti, tüstü və yorğunluq içində onlara 
qulaq asır. Mən — mənəm, mən isə — о. O, bu sözləri 
düşünmədən dedi, ona görə də düşünülmüşdən qat-qat 
çox anlam daşıyırdı, çünki onlar elə yerdən gəlmişdilər ki, 
orada sözlər, xəstəxanadakı dəlilər kimi heybətli və qəribə 
məxluqlardır, onlar öz şəxsi, əlahiddə həyatlarını yaşayır və 
birdən heç kəsə xəbərdarlıq etmədən uçub gedirlər: mən 
— mənəm, mən isə — o, o isə Manu deyil, o — Horasiodur, 
onun içində yerləşən, gizli hücum edən kölgə, gecələr 
otağın qaranlığında gizlənərək astaca yuxusuzluğun rəs - 
mini çəkən siqaret közü. 

Talita qorxmağa başlayanda yerindən qalxıb özünə 
cökə və nanə çayı dəmləyirdi. Fifty fifty 1. O, çay hazırlayır 
və Manunun açarının kilidin içində burulmasını gözləyirdi. 





1 Yarı-yarıya (ing.) 
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Manu onda: eHlorasio sənə tüpürmək belə istəmir» — 
deməklə ona ürək-dirək verirdi. Bu onu incitsə də, sakit- 
ləşdirirdi. Manu onu da deyirdi ki, ola bilər, Horasionun 
sənə gözü düşüb (ola bilməz, belə bir şey yoxdur, o, heç 
vaxt buna eyham da vurmayıb). 

bir qaşıq cökə 

bir qaşıq nanə 

Su qaynar olmalıdır, qaynayan kimi tökmək lazımdır, 
dayan, — hətta belə olsa da, o, onunçün heç nədir. Belə 
olduğu halda... Əgər o, onunçün heç nədirsə, niyə onda 
elə hey orada, otağın küncündə oturub siqaret çəkir, ya 
da, guya, kitab oxuyur: mən — mənəm, mən isə — o, sanki, 
O, ona nəyə görəsə lazımdır, məhz belə, sanki, nəyə görəsə 
lazımdır və beləcə, uzaqdan ona sarılır, beləcə onun 
ruhunu çəkib sorur, ümidsizcəsinə nəyəsə nail olmağa çalı- 
şır, guya, yaxşı nəsə görəcəksən, guya, özün də yaxşı ola- 
caqsan. Deməli, onda bu mən - mən deyiləm, mən isə 
— oyam. Demək, onda əksinədir: mən — oyam, çünki mən 
— mənəm. Talita bu əqli nəticədən bir qədər rahatlanaraq 
ah çəkdi, odur ki, çay da dadlı alındı. 

Ancaq məsələ yalnız bunda olsaydı, hər şey çox bəsit 
görünərdi. Ola bilməzdi ki (nədənsə, məntiq mövcuddur), 
Horasionun onunla eyni zamanda həm işi olsun, həm də 
olmasın. Bu iki şeyin birləşməsindən üçüncü, elə bir şey 
əmələ gəlməliydi ki, sevgiylə heç bir əlaqəsi olmasın, məsə- 
lən (sevgi haqqında düşünmək səfehlik olardı, sevgi yalnız 
Manuyaydı və əsrin sonunadək ona olacaqdı), nəsə ova, 
axtarışa oxşar, yaxud da pişiyin əli çatmayan bülbülü pus- 
masına bənzər qorxunc bir şey idi ki, bu zaman, sanki, vaxt 
durmuş, gün dayanmışdı, nəsə siçan-pişik oyunu kimi bir 
şey. Yarımca parça qənd, ətri lap çöl qoxuyur. İzahatsız- 
filansız izləmə-gözləmə. Hətta günlərin bir günü Horasio bu 
mövzuda danışmaq səviyyəsinə ensə, ya tamamilə uzaq - 
laşacaq, ya da başına bir güllə vurmalı olacaq ki, hər halda, 
bu da bir izahat olardı, yaxud da bütün hallarda izahat üçün 
zəmin olardı. Hər halda, indiki kimi olmazdı, mate içə-içə 
onlara baxsın, Manunu da mate içməyə məcbur edərək 
üçlükdə bitmək bilməyən ahəstə rəqs etmələrinə tamaşa 
etsin. «Bir halda ki ağlıma belə parlaq fikirlər gəlir, — Talita 
düşündü, — gərək roman yazaydımə. Ürəyi elə sıxllırdı ki, 
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yenidən maqnitofonu yandırıb Treveler gələnədək mahnı 
oxudu. Hər ikisi lent yazısında Talitanın səsinin pis çıxması 
qənaətinə gəldilər və Treveler ona baqaulanı necə oxumağı 
öyrətdi. Maqnitofonu pəncərənin qabağına qoydular ki, 
Hekrepten də qulaq asıb qiymət versin, elə Horasio da, 
əgər evdədirsə, ancaq o, evdə yox idi. Hekrepten dedi ki, 
hər şey əladır və onlar naharı Trevelergildə, bir yerdə etmə- 
yə qərar verdilər, Talitada soyudulmuş asado vardı, Hek- 
repten isə salat düzəldib gətirəcəkdi. Bu fikir Talitanın çox 
xoşuna gəldi, bu fikirdə örtükdən, ya da çaydan üçün qız- 
dırıcı qapaqdan nəsə vardı — bir sözlə, o, nəyisə altında giz- 
lədirdi, eynilə maqnitofon kimi, yaxud da Trevelerin özün- 
dənrazı əhvalı kimi, nəsə həll olunmuş və hazır bir şey yuxa - 
rıdan örtürdü, budur, örtdü də — ancaq məsələ burasın- 
daydı ki, elə bu səbəbdən də, mahiyyət etibarilə hər şey 
əvvəlki kimi qalırdı, cökə və nanə çayına qədər olduğu kimi, 
fifty fifty. 

(110) 
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Təpənin yamacında – halbuki bu təpənin yamacrfilanı 
yox idi, dərhal başlayırdı, odur ki bilmək olmurdu — Təpə- 
dir, yoxsa yox, ona görə də ən yaxşısı elə Təpənin yanında 
deməkdir — balaca evlərdən və dalaşqan uşaqlardan ibarət 
məhəllədə bütün sorğu-suallar nəticəsiz qaldı, onlara kömək 
etmək istəyən, ancaq əllərindən bir şey gəlməyən qadınla - 
rın təbəssümlərinə dəyib ümidsizləşdilər: insanlar mənzil- 
dən mənzilə köçürlər, senyor, hər şey elə dəyişib ki, bəlkə, 
polisə gedəsiniz, orada, bəlkə, kimsə nəsə bilir. Ancaq 
onun buna vaxtı yox idi, gəmi tezliklə yola düşəcəkdi, qoy 
O, İşin axırına çıxmasın, onsuz da, onu bilə-bilə itirmişdi, 
indi də elə-belə soruşurdu, ümidi də lotereya bileti alan, ya 
da ulduz falına qulaq asan adamın ümidindən çox deyildi. 
Limandan qayıdıb naharadək çarpayıda uzandı. 

O gecə saat ikidə onu yenidən ilk dəfə gördü. İstiydi və 
yüzdən çox immiqrantın xoruldayıb-tərlədiyi qapalı məkan 
səmanın və çayın qatı, yapışqan-nəm havasını üstünə 
sərən kanat buxtalarının arasından daha pis idi. Oliveyra 
arakəsməyə söykənib buludların arasından baxan nadir 
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tikanlı ulduzlara baxa-baxa siqaret çəkirdi. Sibilla ventilya- 
torun arxasından çıxdı, döşəməylə sürüyə-sürüyə əlində 
nəsə aparırdı və demək olar ki, birdən arxasını Oliveyraya 
tərəf çevirərək lyuka sarı getdi. Oliveyra yerindən tərpən- 
mədi, o, gözəl başa düşürdü ki, gördüyü şəxsin dalınca 
getməməlidir. Onun birinci dərəcədə məskunlaşan, ancaq, 
necə deyərlər, həyat təcrübəsi, ya da buna bənzər bir şey 
üçün çirkli və üfunətli göyərtəyə düşən quşlardan oldu- 
ğunu düşündü. O, Sibillaya oxşayırdı, tamamilə doğrudur, 
ancaq bu oxşarlığı o özü daha da artırdı, çünki quduz it 
kimi ürəyi birdən-birə dayandı və özünü başdanxarab 
adlandırıb yeni siqaret yandırdı. 

Hətta guya, Sibillanı gördüyünü düşünməsi buna inan- 
dığı qədər acı deyildi: idarəolunmaz arzusu birdən onu təh- 
təlşüurunun dərinliyindən qoparıb onunla bir gəmidə gedən 
və ilk rastına çıxan qadın fiqurunu Oliveyraya göstərdi. Hələ 
də hesab edirdi ki, lazımi məqamda və zəruri şəraitdə yad- 
daşını qurdalayaraq müəyyən şeyləri melanxolik tərzdə istə- 
diyi qədər xatırlaya və onlara siqaret kötüyünü külqabıya 
basdığı kimi halını pozmadan nöqtə qoya bilər. Treveler 
limanda onu Talitayla tanış edəndə – səbətindəki pişiklə 
necə də gülməli görünürdü, ancaq üzü mehriban idi, lap 
Alida Valli kimi — o, yenidən hiss etdi ki, ötəri oxşarlıq, sanki, 
birdən-birə hər şeyin rəflərə səliqəylə yığıldığı hafizəsindəki 
yalançı bənzəyişdə qatılaşdı, o, yaddaşından başqa bədənə 
və ona artıq həmişəlik xatirə sandığı baxışlarla baxan başqa 
sifətə keçməyə qadir olan xəyalı çıxartdı. 

FHekreptenin dözülməz fədakarlığı və qapı-qapı gəzib 
kəşmiri parça təklif etmək kimi çətin sənəti öyrənməklə 
ağzınadək dolu sonrakı həftələr, çoxlu pivə içməklə, küçə 
skamyalarında oturub hər bir epizodu detallarına qədər 
analiz etməklə keçdi. Təpədəki araşdırmalar davam edirdi, 
bununla o, öz aləmində vicdanını təmizləmiş olurdu: onu 
tapıb söhbət etməyə çalışmaq və həmişəlik vidalaşmaq. İşi 
təmiz başa vurmağa, bütün ucları düyünləməyə xarakterik 
kişi cəhdi. İndi anlayırdı ki (ventilyatorun arxasından çıxan 
qadının pişiyi də vardı), Təpəyə bununçün getməyib. İçin- 
də, sanki, birdən dibsiz uçurum əmələ gəldi. Konqres mey- 
danının ortasında dayanıb özündən soruşdu: eSən buna 
axtarış deyirsən? Və özünü azad hesab edirsən? Heraklit 
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kimi? Təkrarla görüm, azadlığın hansı dərəcələri var, mən 
də gülüm. Hə, qardaş, sən qıfdasan və səni sorurlar». 
O, bəlkə də, bu kəşflə özünü çarəsizcəsinə alçalmış hiss 
edərək sevinərdi, ancaq onu haradasa, mədəsində hiss 
etdiyi dumanlı məmnunluq rahatsız edirdi, bədənin verdiyi 
məmnuniyyətdən doğan bu pişik reaksiyası o, ruhun tələ- 
batını ələ salıb güləndə baş verir və məhz bu zaman bu 
razılıq hissi yaranır və qabırğalarının arasında, qarnında və 
ayaq pəncələrində yumaq kimi rahatca yığılır. Ancaq bəla 
burasındaydı ki, qəlbinin dərinliyində o, bu hissdən, qayıt- 
masından, daim yolda olmasından məmnun idi, halbuki 
bu yolun hara apardığı haqda təsəvvürü belə yoxdu. Ancaq 
bu məmnunluqdan savayı — aydın başa düşməyə ümid 
etməmək kimi — ifadə olunmaq istəyən nəsə onu yandırır, 
ondan üzülmək istəyirdi, getdikcə artan bu məmnunluq isə 
həmin enəsənis tənbəlcəsinə itələyir və uzaqlaşdırırdı. Ara- 
sıra Oliveyra özünü bu çəkişmənin tamaşaçısı kimi hiss 
edir, hiyləgərcəsinə bitərəflik göstərərək nə bu, nə də o biri 
tərəfi qəbul etmirdi. Elə bu minvalla da sirk yarandı, don 
Kresponun həyətindəki mate məclisləri, Trevelerin tanqosu 
meydana çıxdı ki, bütün bu aynalarda Oliveyra gözünün 
ucuyla özünə baxırdı. Hətta dəftərində Hekreptenin oxu- 
mağa cürət etməyib komodun siyirməsində saxladığı bəzi 
qeydlər də aparmışdı. Tədricən anlamağa başladı ki, Təpə- 
yə səfər ona görə alındı ki, məhz bunun nəticəsində o, əvvəl- 
cədən güman etdiyi fərziyyələrində yanıldı. Onun Sibillanı 
sevməsi anlayışı nə iflas, nə də əski qaydaların təsdiqi demək 
idi, öz obyekti olmadan keçinə bilən, heç bir şeylə qidalan- 
mayan sevgi, bəlkə də, ani şiddətlə əridib qovuşduran baş- 
qa gücə malikdir, bir də görərsən ki, haçansa bədənin 
pivədən və kartof qızartmasından şişib dağılan bu daxili 
məmnunluğu puç edər. Yumruğunu masaya çırparaq, 
havanı isə şiddətli fitiylə deşərək istifadə etdiyi sözləri dəf - 
tərə yazanda sancılanana qədər gülürdü. Axırda Treveler 
pəncərədən başını içəri soxub bir az sakit olmağını xahiş 
edirdi. Bəzən də, fiziki iş görməklə ruhunu sakitləşdirirdi, 
məsələn, mismarları düzəldir, yaxud aqava sisal liflərini aça - 
raq onlardan zərif labirint hörür, sonra onları lampanın 
abafluruna yapışdırırdı. Hekrepten onları çox bəyənirdi. Yox - 
sa, məhəbbət yüksək zənginlik və varlığın hədiyyəsi demək- 
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dir, yalnız əlindən buraxdıqdan sonra onun bumeranq 
effektindən xilas ola bilərsən, ona həmişəlik yox olmaq 
imkanı verib, özünsə bu kələ-kötür gerçəkliyin bütün rüz- 
garlarına açıq olan bu yeni pillədə yenidən tənha qalmağa 
tab gətirərsən. Sevginin obyektini məhv etmək, kişini yol- 
dan çıxaran qədim ehtiras, dayanacaqda yubanmamaq 
üçün verilən haqq, deməli, Faustun uzaqlaşan ana yalvar- 
masının heç bir anlamı yoxmuş, əgər həmin an masanın 
üzərində uzun müddət hərəkətsiz qalan boş stəkan kimi 
özü yubanmasa. Və bunun kimi şeylər, bir də acı mate. 

Düşüncələrdə və həyatda nizam yaratmaq, harmoni- 
yanı təşkil etmək kimi münasib sxemi tərtib etmək necə də 
asandır. Adi riyakarlıq, keçmişi həyat təcrübəsi səviyyəsinə 
çatdırmaq, sifətdəki qırışların və əski görkəmin içindəki 
mənanı çıxarmaq yetər. Qırx ili adlayan həyatı boyu o, gül- 
məyi və susmağı belə öyrənmişdi. Budur, artıq göy kost- 
yumunu geyinib gümüşü gicgahlarını yaxşı-yaxşı darayırsan 
və rəsm sərgisində peyda olur, ya da dünyayla barışaraq 
eSadeəyə, yaxud eRiçmondsa girirsən. Təmkinli skepti- 
sizm, uzaqlardan gəlmiş insan görünüşü, kamilliyə, nikaha 
və nahardakı, ya da qeyri-kafi qiymət yazılmış gündəlik üzə - 
rindəki atalıq qayğılarına ədəbli giriş. Sənə ona görə deyi- 
rəm ki, mən bu həyatı yaşamışam. Axı mən bütün dünyanı 
gəzmişəm. Mən balaca oğlan olanda. Onlar hamısı birdir, 
mən sənə deyirəm. Mən sənə təcrübəmə əsasən deyirəm, 
oğlum. Sən hələ həyatı bilmirsən. 

Bax bu gülməliydi və keçib-getdi, ancaq bundan da 
pis ola bilərdi: bütün düşüncələrə idola fori" təhlükəsi var, 
sözlər məqsədi təhrif edə bilər, daşlaşmış həqiqətlər sadə - 
liyə təhlükədir və yorğunluqdan jiletinin cibindən ağ kapi- 
tulyasiya bayrağını qaldırırsan. Ola bilərdi ki, satqınlıq müt- 
ləq tənhalıqla nəticələnsin, şahidsiz və yoldaşsız tənhalıqla, 
öz-özünlə baş-başa qalasan, özünü hər necə olur-olsun, 
şəxsi öhdəliklərin və dramatik təəssüratların bəri tərəfin - 
də güman edəsən, etik işgəncənin bəri tərəfində özünü 
hansısa irqə, uzaqbaşı hansısa xalqa və ya millətə bağlı 
biləsən. Və belə olduqda — zahirən tam azad və heç kəsə 
hesabat verməyən — oyundan çıxıb, yolayrıcından dolanbac 
yollardan birini zəruri və tək doğru yol elan edərək onunla 





1 Meydan bütləri fital.) Burada: təhrifetmə 
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gedəsən. Sibilla bu yollardan biri, ədəbiyyat digəriydi (dəf- 
təri dərhal yandırmaq lazımdır, hətta Hekrepten buna çox 
üzülsə də), biri də pozğun həyat tərzidir və əla kəsiyi olan 
dövrə üzərində düşüncələr də həmçinin. Korrentes küçə- 
sindəki qəlyanaltıxananın qarşısındakı min üç saylı evin 
yanında dayanan Oliveyra böyük suallar verməyə başladı: 
«Nə oldu – yolayrıcındakı təkər topu kimi elə belə də qalaq? 
Əgər bu yolla vahid məqsəd – yolda olmaq naminə gedir- 
sənsə, onda, guya, bütün yolların yalan olduğunu bildiyini 
bilmək və düşünmək nəyə lazımdır? Biz Buddalar deyilik, 
çe, bizim burada altında şanagüllə pozasında otura biləcə- 
yimiz ağaclar da yoxdur. Bismillah eləməmiş, polis başının 
üstünü kəsdirib cərimə edəcək». 

Vahid məqsəd — yolda olmaq naminə getmək. Bu boy- 
da da söz uçurumu olar (hələ bu «u» hərfi: uçqun, uçuq, 
uzunqulaq), nəticəsi də dumanlı təsəvvürdən başqa bir şey 
deyil. Bəli, bu fikri yaxşıca götür-qoy etmək lazımdır. Belə- 
liklə, Təpəyə səfərin, hər halda, bir anlamı vardı, çünki bun- 
dan sonra Sibilla artıq itirilmiş obyekt statusundan qurtulub 
yenidən mümkün qovuşma obrazına çevrildi, lakin artıq 
bundan sonra bu, ya o tərəfə onunla yox, ondan hərəkət 
etmək lazım gələcək, onun uğrunda, ancaq onsuz. Manu 
da, sirk də, son günlər durmadan müzakirə etdikləri dəli- 
xana haqqında bu qəribə fikir də — bütün bunların öz mənası 
vardı. Çünki bütün bunlar ekstrapolyasiya olunmuşdu, 
metafizik zamanda qaçılmaz ekstrapolyasiya. Doğrusu, bu 
şirin sözü deməyə adamın dili də dönmür. Oliveyra ağzını 
yandıra-yandıra pizza yeməyə başladı, o, həmişə ac olanda 
belə edir və dərhal da özünü yaxşı hiss edirdi. Dövrə neçə 
dəfə, neçə tində, neçə kafedə, neçə şəhərdə belə başa çat- 
mışdı, neçə dəfə o, bu nəticəyə gəlmişdi və özünü yaxşı 
hiss etmişdi və inanmışdı ki, yeni həyata başlaya bilər, məsə- 
lən, o sarsaq konsertə getməyə vadar olduğu axşamkı 
kimi, sonra da... Sonra bir leysan tökdü ki, gəl görəsən, 
vəssalam, boş yerə qurdalamağın nə mənası var? Talitayla 
olduğu kimi — qurdaladıqca qurd çıxır. Bu qadın artıq onun 
ucbatından əzab çəkməyə başlamışdı, qorxulu bir şey yox 
idi, sadəcə, o peyda olandan sonra Talitayla Treveler ara- 
sında, görünür, çox şey dəyişdi, uydurma və hesaba alın - 
mayan bır yığın xırda-xuruş birdən-birə tündləşdi və ispan 
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qovurması kimi başlanan yemək, a-lya Kyerkeqor sousun- 
da siyənək balığına döndü, hələ bu yaxşıdır. Küçəyə taxta 
atılan gün nizam-intizama qayıdış oldu, ancaq Treveler 
Oliveyraya onların məhəlləsindən, onların həyatından yox 
olmasını demək fürsətini əldən buraxdı, o nəinki heç bir 
söz demədi, hətta ona sirkdə iş də tapdı, bu isə o deməkdir 
ki... belə olduğu halda odəfəki kimi əzab çəkmək səfehlik 
olardı: bir leysan tökürdü ki, gəl görəsən. Maraqlıdır, görə- 
sən, Bert Trepa hələ də royalda çalır? 

(11) 
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Talita ilə Treveler elə hey məşhur olan və kölgədə qalan 
dəlilər haqqında danışırdılar, indi də deyirdilər ki, Ferraquto 
klinikanı alan kimi sirki öz pişiyi və yerdə qalan bütün əmla- 
kıyla birlikdə Suares Melian adlı birinə verəcək. Onların, 
xüsusən də Talitanın fikrincə, sirkin klinikaya dəyişdirilməsi 
özünəməxsus bir irəliləyişdir, ancaq bu optimizmin səbəb- 
ləri Trevelerə o qədər də aydın deyildi. Məsələnin aydınlaş- 
masını gözləyə-gözləyə onlar həyəcanla pəncərəyə və ya 
küçə qapısına yaxınlaşaraq senyora Qutuzzo, don Bunçe, 
don Krespo ilə, hətta yaxınlıqda olsa, Hekreptenlə öz təəs - 
süratlarını bölüşürdülər. Bəla burasındaydı ki, məhz bu 
günlər hamı inqilabdan, Kampo-de-Mayonun üsyan edə- 
cəyindən danışırdı və bu, insanlara Trelyes küçəsindəki 
klinikanın alınmasından daha mühüm görünürdü. Axırda 
Talitayla Treveler rahat olmaq üçün psixiatriya dərsliyini 
oxumağa girişdilər. Həmişəki kimi, xırda bir şey onların 
mübahisə etməsinə səbəb olurdu, ördək günü isə müba- 
hisə elə qızışdı ki, Yüz Peso qəfəsdə hiddətləndi, don Kres - 
po isə sol əlinin şəhadət barmağını sol gicgahına qoyub 
mənalı tərzdə burmaq üçün tanışlardan birinin gəlməsini 
gözlədi. Belə hallarda mətbəxin pəncərəsindən ördək 
lələklərinin kəsif qoxusu yayllır, qapılar çırpılır, yalnız nahara 
doğru səngiyən kəskin mübahisələr düşürdü və bu şəraitdə 
ördək tamamilə, son xırtıldayan dərisinədək yeyilirdi. 

«Mariposa» kanyası ilə qəhvə saatı gəlib çatanda 
sakitlik və əmin-amanlıq onları sanballı kitablara, bir göz 
qırpımında alınmış ezoterik jurnallara, indi onların yeni 
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həyata prelyüd hesab etdikləri üçün əldə etməyi zəruri 
saydıqları bu kosmoloii incilərə meyilləndirdi. Həm də ara 
vermədən dəlilərdən danışdılar, Trevelerlə Oliveyra hətta 
o qədər xırdalığa getdilər ki, köhnə kağızlar tapıb çoxdan 
unudulmuş fakültəni qaçaraq ziyarət etdikləri zamanlar bir- 
likdə toplamağa başladıqları, sonra isə ayrı-ayrılıqda davam 
etdirdikləri nadir kolleksiyalarının bir hissəsini nümayiş etdir- 
dilər. Nahardan sonrakı vaxtı onlar bu sənədləri oxumaqla 
keçirirdilər və Talita eRenoviqosnun (Meksikada «Lümen» 
nəşriyyatının buraxdığı ispan-amerikan dilində ikidilli qəzet, 
bu qəzetdə xeyli dəli çox uğurlu fəaliyyət göstərirdi) bir neçə 
sayı sayəsində bu məclisdə iştirak hüququ qazanırdı. Sirk 
praktik olaraq Suares Melianın əlinə keçdiyi üçün Ferraqu- 
todan arabir xəbər çıxırdı və deyilənə görə, klinikanı onlara 
martın ortasında təhvil verəcəkdilər. Ferraquto sayan pişiyi 
görmək üçün iki dəfə sirkdə peyda olmuşdu, görünür, 
onunla ayrılığa tab gətirə bilmirdi və hər dəfə satın aldığı 
böyük əmlakdan, hər-kəsin-üzərinə-düşəcək-böyük-məsu- 
liyyətdən danışırdı (аһ). Talitaya, demək olar ki, apteki 
həvalə edəcəkdilər, odur ki zavallı qız toz dərman düzəltmə 
sənətini öyrəndiyi vaxtlar etdiyi köhnə qeydləri vərəqləyərək 
əsəbiləşirdi. Oliveyra ilə Treveler onu əllərindən gəldiyi 
qədər ələ salırdılar, ancaq sirkə gələndə özləri də qəflətən 
məyus olur, adamlara və sayan pişiyə elə baxırdılar ki, 
guya, sirk dünyanın ən maraqlı müəssisələrindən biriymiş, 
fəqət onlar bunu vaxtında anlaya bilməyiblər. 

— Burada hamı bir nəfər kimi dəlidir və onlar hamıdan 
qat-qat təmizdirlər, — Treveler deyirdi. — Müqayisə belə 
yersizdir, çe. 

Oliveyra qəlbinin dərinliyində eyni şeyi düşündüyünü 
deməyə ürək etməyib çiyinlərini çəkir və baxışlarını yuxarı, 
günbəzin altına yönəldərək tənbəl-tənbəl dumanlı düşün- 
cələrə dalırdı. 

— Sən, əlbəttə, görməzsən, bütün dünyanı gəzmisən, 
— Treveler mızıldandı. — Mən də gəzmişəm, ancaq əsasən 
buralarda. 

Və o, əllərini qabağa uzadırdı, sanki, Buenos-Ayresin 
konturlarını cızırdı. 

— Mənim necə gəzdiyimi bilirsən... — Oliveyra cavab 
verdi. 
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Belə danışmağa başlayan kimi onları gülmək tuturdu 
və mane olduqları tamaşaçılar onlara baxmağa başlayır- 
dılar. 

Səmimi olanda hər üçü yeni vəzifələrinə hazır olduq- 
larını etiraf edirdilər. Ancaq, məsələn, «La Nasyonəun bazar 
günü sayı onları kədərləndirirdi, bu kədəri yalnız kino- 
teatrların qarşısında, yaxud köşklərdə «Rider Daycest»ə 
növbə olanda yaşadıqları məyusluqla müqayisə etmək 
olardı. 

— Qetdikcə əlaqələr daha çox qırılacaq, — Treveler pey- 
ğəmbərlik etdi. — İstəyirsən, lap bar-bar bağır. 

— Polkovnik Flappa dünən axşam bağırdı, — Talita 
cavab verdi. — Nəticədə — mühasirəyə düşdü. 

— Bu, bağırtı deyildi, həyatım, ölümqabağı xırıltıydı. Mən 
İriqoyenin xəyal etdiyi şeylərdən danışıram, tarixi əhəmiyyət 
kəsb edən şeylərdən, o şeylərdən ki, qabaqcadan xəbər 
verilmişdi, insan övladının ümidlərindən, o şeylər ki, onları 
burada gözləməyinə dəyməz. 

— Sən eynilə onun kimi danışmağa başlamısan, — Tali- 
ta təşvişlə ona baxaraq və sınayıcı baxışlarını gizlətməyə 
çalışaraq dedi. 

O isə sirkə getməkdə davam edir, axır vaxtlar imkanı 
daxilində Suares Meliana kömək edir və hər şeyin onunçün 
bu qədər mənasız olduğuna yalnız təəccüblənirdi. Hiss 
olunurdu ki, öz manasının qalan hissəsini o elə hey klinika 
haqqında düşünərək həyəcanlanan Talita ilə Trevelerə 
verirdi, bu günlər o yalnız sayan pişiklə oynamaqdan əsl 
həzz ala bilirdi, pişik də ona xüsusi incə münasibət göstərir, 
onu nəşələndirmək üçün sayırdı. Ferraquto pişiyin küçəyə 
yalnız səbətdə və eynilə Okinava savaşında istifadə olun- 
muş fərqləndirici boyunduruqla çıxarılmasını ciddi şəkildə 
əmr etsə də, Oliveyra pişiyin duyğularını çox gözəl anladı- 
ğından sirkdən azca aralanan kimi səbəti etibar etdiyi 
dükanlardan birinə verir və zavallı heyvanın boynundan 
boyunduruğu açıb boş konserv bankalarına tamaşa etmək 
üçün körpüyə yollanır, ya da peçenye çeynəməyə (ən 
sevimli məşğuliyyət) gedirdilər. Bu gümrahlaşdırıcı gəzin- 
tilərdən sonra Oliveyra don Kresponun həyətində təşkil 
olunmuş əyləncə məclİslərini və qış üçün ona daha çox isti 
paltar toxumağı arzulayan Hekreptenin nəvazişlərini ağrısız 
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yola verə bilirdi. Alqı-satqının şanlı tarixini Trevelerə xəbər 
vermək üçün Ferraqutonun pansiona zəng etdiyi o axşam 
onlar üçlükdə oturub eRenoviqos jurnalının nüsxəsi vasitə- 
silə şad-xürrəm ispan-amerikan dili sahəsində öz biliklərini 
təkmilləşdirirdilər. Klinikada onları ciddi məsələlərin, elmin, 
fədakarlığın və buna bənzər şeylərin gözləməsindən, demək 
olar ki, məyus oldular. 

— Faciəsiz həyat nə həyatdır? — Talita şanlı ispan-ame- 
rikan dilində oxudu. 

Senyora Qutuzzo polkovnik Flappa və onun tankları 
haqqında son xəbərlərlə gəlib çıxanadək hər şey beləcə 
davam etdi və nəhayət, real və konkret bir şey vətənpər- 
vərlik duyğularının təsirindən keflənmiş xəbərçinin hey- 
rətinə rəğmən, bütün troitsanı süpürüb apardı. 

(118) 
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Avtobus dayanacağından Trelyes küçəsinə iki addım 
olardı, daha doğrusu, üç məhəllə keçib, bir az da getmək 
lazım idi. Talita ilə Treveler peyda olanda artıq Ferraquto öz 
inzibatçısıyla oradaydı. Böyük alqı-satqı iki pəncərəsi ətra- 
fında xəstələrin gəzişdikləri kiçik fəvvarənin suyunun gah 
qalxdığı, gah da endiyi həyət-bağçaya açılan birinci mər- 
təbədəki zalda həyata keçirilirdi. Talitayla Treveler zala düş- 
məmişdən qabaq aşağı mərtəbənin koridorundan və otaq- 
larından keçməli oldular ki, yolda bir neçə xanım və cənab 
düzgün kastil ləhcəsində onları sorğu-suala tutaraq bir 
qutu fərqli siqaret istədilər. Onları müşayiət edən sanitar, 
görünür, bu intermediyanı tamamilə normal qarşıladı, 
ancaq şərait ilk tanışlığa heç də yaramırdı. Böyük alqı-sat - 
qının baş tutacağı zala onlar, demək olar ki, siqaretsiz təşrif 
buyurmuşdular və Ferraquto heç bir təmtəraqlı söz demə - 
dən onları inzibatçıya təqdim etdi. Oliveyra başa düşülməsi 
mümkün olmayan sənədin oxunuşu yarıya çatanda peyda 
oldu, odur ki hər şeyin qaydasında olduğunu və heç kəsin 
heç bir şey anlamadığını ona yarıpıçıltı və əl-qol hərəkətlə- 
riylə anlatmaq lazım gəldi. Talita ona qısa şəkildə zala necə 
gəlib çıxmalarını danışdı, tşş-tşşş, Oliveyra ona təəccüblə 
baxdı, çünki o, çox asanlıqla vestibülə, vestibüldəki yeganə 
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qapıdan isə zala daxil olmuşdu. O ki qaldı direktora, 
o, ciddi qara kostyum geyinmişdi. 

Hava çox istiydi, hər saatbaşı hava haqqında məlumatı, 
onun ardınca isə Капро-4е-Мауо üsyanı və polkovnik 
Flappanın sərt tədbirləri haqqında rəsmi təkzibləri oxuyan 
diktorların səsi olduqca boğuq çıxırdı. Altıya beş dəqiqə 
qalmış inzibatçı sənədin oxunuşunu dayandırıb, özünün 
əvvəlcədən üzr istəyərək dediyi kimi, hadisələrlə kontaktda 
olmaq üçün yapon tranzistorunu işə saldı. Oliveyra bu fra- 
zaya dərhal vestibüldə nəyisə unutduğunu bildirən klassik 
festlə reaksiya verdi (düşündü ki, inzibatçı onun bu hərə- 
kətini də hadisələrlə kontaktda olmanın formalarından biri 
kimi qəbul edə bilər ) və Trevelerlə Talitanın ona sarı yönə- 
lən baxışlarına əhəmiyyət vermədən yaxındakı qapı (bu, 
onun girdiyi qapı deyildi) vasitəsilə zaldan çıxdı. 

Sənəddən tutduğu bir neçə cümlədən o başa düşmüş- 
dü ki, klinika onlardan aşağıda olan dörd mərtəbədə və 
həyət-bağçanın içərilərindəki fligeldə yerləşir. Ən yaxşısı 
həyət-bağçada gəzişməkdir, əgər oranın yolunu tapsa, 
ancaq belə bir fürsət olmadı, çünki heç beşcə metr get- 
məmişdi ki, yüngül köynək geymiş gülümsər bir oğlan ona 
yaxınlaşıb əlindən tutdu və əlini uşaq kimi yelləyə-yelləyə 
çoxlu qapının, eyni zamanda yük lifti qapısının olduğu kori- 
dorla apardı. Dəli ilə əl-ələ tutub klinikanı dolaşmaq fikri 
Oliveyranın çox xoşuna gəldi, əvvəlcə o, bir siqaret çıxarıb 
yol yoldaşı olan ziyalı görkəmli cavan oğlana uzatdı, o, siqa- 
reti allb məmnun halda fit çalmağa başladı. Tezliklə məlum 
oldu ki, cavan oğlan sanitardır, Oliveyra da dəli deyil, ancaq 
bu şəraitdə belə anlaşılmazlıqların olması adi şeydir. Ən adi 
hadisədir və heç bir şey vəd etmir, mərtəbələri gəzə-gəzə 
Oliveyra ilə Remorino dostlaşdılar və məlum oldu ki, klini- 
kanın daxili topoqrafiyası yerdə qalan personalın ünvanına 
məzəli əhvalatlar, zəhərli hücumlarla zəngindir, halbuki 
onlar özləri də bir-birindən ehtiyat edirdilər. Onlar doktor 
Ovexeronun öz ağ siçanlarını və Monika Vittinin şəklini 
saxladığı otağındaydılar ki, çəpgöz bir oğlan qaçaraq gəlib 
Remorinoya dedi ki, əgər onun yanındakı senyorun adı 
senyor Horasio Oliveyradırsa, onda və s. və i.a. Oliveyra 
köks ötürüb iki mərtəbə aşağı düşdü və yenidən böyük 
alqı-satqının gerçəkləşdiyi zala daxil oldu, bu zaman sənəd 
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Kuka Ferraqutonun klimakterik qaydaları və Trevelerin 
saymazyana əsnəmələrinin müşayiətilə finişə doğru sürün- 
məkdəydi. Oliveyra üçüncü mərtəbənin koridoruna dönən 
yerdə gördüyü çəhrayı pijamanı xatırladı — bir qoca, sanki, 
ovcunda yatmış göyərçini tumarlaya-tumarlaya divara qısı- 
laraq gedirdi. Bu zaman Kuka Ferraquto movultuya bənzər 
bir səs çıxardı. 

— Necə yəni, imzalamalıyıq, о key? 

— Sussana, əzizim, — direktor dedi. — Senyor demək 
istəyir ki... 

— Əlbəttə, — Kuka ilə hər zaman ümumi dil tapan və 
ona kömək etmək istəyən Talita dedi. — Klinika təhvil veri- 
ləndə xəstələrin də razılığı nəzərə alınmalıdır. 

— Bu lap ağılsızlıqdır, — Kuka lap ad hoc! dedi. 

— Bilirsinizmi, senyora, — inzibatçı bikar əliylə filetini 
düzəldərək dedi. — Bizim xəstələr xüsusi xəstələrdir və 
hazırkı şəraitdə Mendes Delfino qanunu daha çox yerinə 
düşür. Ailələri artıq razılıq vermiş səkkiz-on xəstə istisna 
olmaqla, digərləri ömür boyu dəlixanadan-dəlixanaya qaçan- 
lardır, əgər təbir caizsə, heç kəs onlara görə cavabdehlik 
daşımır. Mendes Delfino qanunu inzibatçıya bu şəxslərin 
şüurunun aydınlaşma dövründə onlardan klinikanın yeni 
sahibkara verilməsiylə razı olub-olmadıqlarını soruşmaq 
səlahiyyəti verir. Bax, burada bu maddələr qeyd olunub, o, 
Beşinci fəslindən nişanlar sallanan qırmızı cildli kitabı gös- 
tərərək əlavə etdi. — Oxuyun, vəssalam. 

— Mən də belə bilirdim, — Ferraquto dedi, — bu prose - 
duru dərhal yerinə yetirmək lazımdır. 

— Bəs mən sizi niyə çağırmışam? Siz sahibkarsınız, bu 
senyorlarsa şahiddir, indi xəstələri çağıracağıq və bu gün 
hər şeyi bitirəcəyik. 

— Ancaq burası da var ki, — Treveler dedi, — qanun bunu 
ancaq şüurun aydınlaşdığı dövrdə etməyə icazə verir. 

İnzibatçı təəssüflə ona baxıb zınqırovu cingildətdi. Remo- 
rino içəri girib Oliveyraya göz vurdu və uzun siyahını masa - 
nın üzərinə qoydu. Stulu masanın yaxınına çəkib fars cəl - 
ladı kimi əllərini sinəsində çarpazladı. Ferraquto ağıllı gör - 
kəm alaraq siyahıya daldı və inzibatçıdan lap aşağıda razılıq 
imzası lazım olub-olmadığını soruşdu, inzibatçı cavab verdi 
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ki, indi onlar xəstələri əlifba sırasıyla çağıracaq və göy rəngli 
diyircəkli «Birome» qələmiylə imza atmalarını xahiş edə- 
cəklər, Hazırlıqlar yüksək səviyyədə getsə də, Treveler 
əndişələndiyini ifadə etdi: birdən xəstələrdən kimsə imza 
atmaz, ya da nəsə gözlənilməz bir hərəkət edər. Kuka ilə 
Ferraquto onu açıq-aşkar dəstəkləməsələr də, sözlərinə 
olduqca diqqətlə yanaşdılar. 

(119) 
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Budur, Remorino qırımından yetərincə qorxduğu bəlli 
olan qocayla peyda oldu, qoca, inzibatçını görən kimi qəri- 
bə tərzdə təzim etdi. 

— Pifamadal — Kuka heyrətləndi. 

— Sən ki gələrkən onları gördün, — Ferraquto dedi. 

— Onlar pilamada deyildilər. Başqa şey geyinmişdilər, 
daha çox... 

— Sakit, — inzibatçı dedi. — Bura gəlin, Antunyes, Remo- 
rinonun göstərdiyi yerdən qol çəkin. 

Qoca diqqətlə siyahıya baxdı, Remorino isə eBiromesni 
ona uzatdı. Ferraquto cib dəsmalını çıxarıb yüngülcə 
toxunmaqla alnının tərini quruladı. 

— Bu, səkkizinci səhifədir, — Antunyes dedi, — mənsə, 
mənə elə gəlir ki, birinci səhifəyə qol çəkməliyəm. 

— Bax buradan, — Remorino ona hara imza atmağın 
lazım olduğunu göstərdi. — Çək gedək, yoxsa qəhvəli süd 
soyuyar. 

Antunyes qəşəng bir imza atdı, sonra toplaşanları 
salamlayıb, Talitanı heyran qoyan nazlı addımlarla uzaq - 
laşdı. İkinci pijama qat-qat yoğun idi, o, masanın ətrafında 
dövrə vuraraq əlini inzibatçıya uzatdı, ikinci onun əlini 
könülsüzcə sıxaraq soyuqqanlılıqla siyahıdakı yerini gös - 
tərdi. 

— Siz işin nə yerdə olduğunu bilirsiniz, odur ki imzalayın 
və palatanıza gedin. 

— Mənim palatam süpürülməyib, — gonbul Pijama dedi. 

Kuka sanitariya və gigiyena nöqsanlarını öz-özlüyündə 
qeyd etdi. Remorino “Виготеәп gonbul Pifamaya vermək 
istədi, ancaq o almadı. 
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— Sizin palatanı elə bu dəqiqə süpürəcəklər, — Remo- 
rino dedi. — Qol çəkin, don Nikanor. 

— Heç vaxt, — gonbul Pijama dedi. — Bu, tələdir. 

— Nə danışırsınız, nə tələ, — inzibatçı dedi. — Doktor Ove- 
xero sizə işin nə yerdə olduğunu izah edib. Siz imza atırsınız 
və sabahdan etibarən iki porsiya südlü sıyıq alacaqsınız. 

— Bir halda ki, don Antunyes razı deyil, mən qol çəkmə- 
yəcəyəm, — gonbul Pijama dedi. 

— O elə indicə qol çəkdi, sizin qabağınızca. Baxın. 

— İmza aydın deyil. Bu, onun imzası deyil. Siz onu elek- 
troşokla imza atmağa məcbur etmisiniz. Don Antunyesi 
öldürmüsünüz. 

— Onu bir də gətirin ,—inzibatçı Remorinoya əmr etdi, ikinci 
çaparaq otaqdan çıxdı və Antunyeslə geri qayıtdı. Gonbul 
Pijama sevincək qışqırdı və Antunyesə yaxınlaşıb əlini sıxdı. 

— Razı olduğunuzu təsdiq edin ki, o da qorxmadan 
imza atsın, — inzibatçı dedi. — Tez olun, yoxsa artıq gecdir. 

— Qorxma, oğlum, qol çək, — Antunyes gonbul Pifama- 
ya dedi. — Nə edirsən-et, onsuz da, başından basacaqlar. 

Gonbul Pifama qələmi əlindən saldı. Remorino deyinə- 
rək onu qaldırdı, inzibatçı isə qəzəblə yerindən qalxdı. Gon- 
bul, Antunyesin arxasında gizlənərək titrəyir və pilamasının 
qollarını yellədirdi. Qapı döyüldü və Remorino onu açmağa 
macal tapmamış zala çəhrayı kimono geyinmiş bir senyora 
daxil oldu, heç bir söz demədən birbaş siyahıya yaxınlaşıb 
ona bütün bucaqlar altında elə baxdı ki, sanki, siyahıya 
deyil, qızardılmış donuza baxırdı. Özündənrazı halda dikəlib 
ovcunu siyahının üzərinə qoydu. 

— And içirəm ki, — senyora dedi, — həqiqəti və yalnız 
həqiqəti söyləyəcəyəm. Sizsə, don Nikanor, mənə yalan 
danışmağa imkan verməyin. 

Gonbul Pijama ehtirasla başını tərpədib dərhal «Biro - 
mesni Remorinonun əlindən aldı, hara gəldi elə qol çəkdi 
ki, heç kəs gözünü qırpmağa belə macal tapmadı. 

— Ay səni öküz, — inzibatçının pıçıltısı eşidildi. – Remo - 
rino, bax gör, o, necə qol çəkdi. İndisə sizsiniz, senyora 
Şvitt, bir halda ki, buradasınız. Remorino, ona göstər. 

— Əgər sosial şərtlər yaxşılaşdırılmasa, mən heç bir yerə 
imza atmayacağam, — senyora Şvitt dedi. — Qapıları və 
pəncərələri mənəvi ehtiyaclara açmaq lazımdır. 
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— Mən otağımda iki pəncərə olmasını istəyirəm, — gon- 
bul Pijama dedi. — Don Antunyes isə pambıq və başqa 
şeylər almaq üçün frank-ingilis mağazasına getmək istəyir. 
Buralar çox qaranlıqdır. 

Oliveyra başını azca döndərdikdə Talitanın ona baxıb 
güldüyünü gördü. Hər ikisi bilirdi ki, ikisi də bütün bunların 
axmaq bir komediya olduğunu düşünür, bu gonbul Pijama 
da, qalanları da onların özləri kimi başdanxarablardır. İyrənc 
aktyorlardır, onlar heç dəliyə oxşamağa cəhd də etmirdilər, 
hətta ümumi psixiatriya kitabını oxumağa macal da tapma- 
mışdılar. Məsələn, çantasını ikiəlli bağrına basıb kresloda 
oturan Kuka öz-özünün ağasıdır, kağıza qol çəkəndən son- 
ra nəsə tələb etməyə — deyəsən, senyora Şvittin əl-qolunu 
ölçərək uzun-uzadı izahat verdiyi hansısa köpəyin öldürül- 
məsiylə bağlı — başlayan üç nəfər həmən bu Kukadan qat- 
qat normal insanlardır. Gözlənilməz heç bir şey yox idi, hər 
şey adi qaydada, dayanıqsız və uzunçuluqla müşayiət olu- 
nan münasibətlər əsasında baş verirdi, heç inzibatçının 
qəzəbli replikaları da frank-ingilis mağazasıyla bağlı təkrar- 
lanan şikayətlərə, tələblərə və ərizələrə aydınlıq gətirmirdi. 
Beləcə, Remorino bir-birinin ardınca Antunyesi, gonbul 
Pifamanı gətirdi, sonra senyora Şvitt nifrətlə öz imzasını 
qoydu, sonra zəif alovu xatırladan çəhrayı flanel geymiş 
nəhəng daxil oldu, o, bir dəri, bir sümük idi, onun ardınca 
da acıqlı-qəşəng yaşıl gözləri olan qar kimi ağappaq oğlan 
uşağı. Sonuncular o qədər də müqavimət göstərmədən 
imza atdılar, ancaq görünür, tədbirin sonunadək zalda qal- 
mağı qət etmişdilər. Mübahisə yaratmaq istəməyən inzi- 
batçı onlara küncdə oturmalarını əmr etdi, Remorino isə 
növbəti iki nəfəri — qəşəng budları olan bir qızı və gözlərini 
döşəmədən ayırmayan qarabuğdayı kişini gətirdi. Xəstə - 
lərin yenidən itin öldürülməsini tələb etmələri toplaşanları 
bir daha təəccübləndirdi. İmza atdıqdan sonra qız qapıdan 
çıxanda balerina kimi təzim etdi. Kuka Ferraqutonun başı - 
nın incə hərəkətiylə ona cavab verməsinə Talitayla Treveler 
özlərini saxlaya bilməyib pıqqıldadılar. Artıq siyahıda on 
nəfərin imzası vardı, Remorino isə yenilərini gətirməkdə 
davam edir və hər dəfə salamlaşmalara diqqət yetirirdi, 
bəzən mübahisə düşür, sonra kəsilirdi, personajlar bir-birini 
əvəz edirdilər, siyahıya isə yeni imza düşürdü. Artıq səkkizin 
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yarısıydı, Kuka pudraqabını çıxarıb klinikanın yeni direktoru 
kimi özünə əl gəzdirməyə başladı, madam Küri ilə Edvic 
Feyerin ortasında bir şey. Talitayla Treveler yenidən qıvrıl- 
mağa başlamışdılar, Ferraquto isə narahatlıqla gah siyahı - 
ya, işlərin necə getməsinə, gah da inzibatçıya baxırdı. Sək- 
kizə iyirmi dəqiqə qalmış növbəti pasiyent qadın bəyan etdi 
ki, iti öldürməyincə heç yerə qol çəkən deyil. Remorino ona 
söz verdi, özü isə Oliveyraya göz vurdu, Oliveyra da onun 
etimadını qiymətləndirdi. İyirmi xəstə artıq gəlib-keçmiş, 
qırx beşi qalmışdı. İnzibatçı elan etdi ki, daha dolaşıq olan- 
lar artıq imza atıblar (elə belə də dedi), ona görə də başqa 
otağa keçib pivə içə və son xəbərlərlə tanış ola bilərsiniz. 
Qəlyanaltı edərkən onlar psixiatriyadan və siyasətdən 
danışdılar. İnqilab hökumət qüvvələri tərəfindən boğuldu, 
başçılar Luxnaya təslim oldular. Doktor Nerio Roxas indi 
Amsterdamda Копагез4әдг. Pivəyə isə söz ola bilməz. 

Doqquzun yarısında qırx səkkiz imza atılmışdı. Hava 
qaralırdı, zalın havası siqaret tüstüsündən, künclərə toplaş- 
mış adamların nəfəsindən və öskürəyindən qatılaşmış və 
ağırlaşmışdı. Oliveyra küçəyə çıxmaq istədi, ancaq inzibatçı 
çox sərt və amansız idi. Sonuncu üç nəfər qida refimində 
dəyişiklik (Ferraquto, KXukaya qeyd etməsini işarə etdi, bir- 
cə bu çatmırdı, klinikada yemək qüsursuz olmalıdır) və itin 
öldürülməsini tələb etdilər (Kuka barmaqlarını italyansayağı 
qatlayıb əlini qaldırdı və Ferraqutoya göstərdi, Ferraquto 
karıxmış halda başını silkələyib inzibatçıya baxdı, o isə çox 
yorulduğundan şirniyyat јигпаһ vasitəsilə ondan gizləndi). 
Əlində daim göyərçin gəzdirən qoca (o, quşu durmadan 
tumarlayır, sanki, yatızdırmaq istəyirdi) içəri girəndə araya 
uzun sükut çökdü, hamı onun əlində hərəkətsiz dayanan 
göyərçinə baxıb acıyırdı ki, qoca imza atmaq üçün Remo- 
rinonun əlindən eBiromeəsni alanda göyərçini sığallama- 
ğına ara verməli olacaq. Qocanın ardınca əl-ələ tutmuş iki 
bacı girdi, onlar elə kandardaca itin öldürülməsini, saxlama 
şəraitinin yaxşılaşdırılmasını tələb etdilər. İtin adını eşidən 
kimi Remorino güldü, Oliveyra isə əlinin tərlədiyini hiss edib 
ayağa qalxdı və Trevelerə dedi ki, çıxıb bir az gəzişəcək, 
lap az və dərhal da qayıdacaq. 

— Siz qalmalısınız, — inzibatçı dedi. — Siz şahidsiniz. 

— Mən klinikada olacağam, — Oliveyra dedi. — Mendes 
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Delfino qanununa nəzər salsanız, orada belə bir hal nəzər- 
də tutulub. 

— Mən də səninlə gedirəm, — Treveler dedi. — Beş dəqi- 
qədən sonra qayıdarıq. 

— Uzağa getməyin, — inzibatçı dedi. 

— Təbii ki, — Treveler dedi. — Gedək, qardaşım, məncə, 
bağçaya düşsək, yaxşı olar. Haradan ağlıma gələrdi ki, belə 
olacaq, lap həvəsdən düşdüm. 

— Birmənalı darıxdırıcıdır, — Oliveyra dedi. — Hətta bir 
dənə də dəli köynəyi lazım olmadı. Görürsən, hamısı itin 
öldürülməsini istəyir. Gedək, fəvvarənin yanında oturaq, 
su elə təmizdir ki, bəlkə, ona baxıb məsələnin nə yerdə 
olduğunu anlayaq. 

— Neft qoxusu gəlir, — Treveler dedi. — Ona baxanda 
hər şeyi başa düşəcəyik. 

— Bəs biz nə gözləyirdik? Görürsən, onlar hamısı axırda 
imzalamalı olurlar, onlarla bizim aramızda nə fərq var? Heç 
bir. Ona görə də bu müəssisə elə bizlikdir. 

— Yox, — İreveler dedi, — fərq var: bizdən fərqli olaraq, 
burada hər şey çəhrayı rəngdədir. 

— Bir bax, — Oliveyra yuxarıdakı mərtəbələri göstərərək 
dedi. — Hava, demək olar ki, qaralıb və üçüncü mərtəbənin 
pəncərələrində işıq ritmik şəkildə yanıb-söndü. Bir pəncə- 
rədən işıq gəlir, o birində qaranlıqdır. Əksinə. Bir mərtə- 
bədə işıq yanır, o birində qaranlıqdır və əksinə. 

— Başlandı, — Treveler dedi. — İmza çoxdur, ancaq 
kobud işdir, xoruzun quyruğu görünür. 

Onlar qərara gəldilər ki, heç bir şey danışmadan, pən - 
cərələrdəki yanıb-sönən işıqlara baxa-baxa parlayan fəv- 
varənin yanında adama bir siqaret çəksinlər. Bu zaman 
Treveler qarşıdakı dəyişikliklərə işarə vurdu, araya sükut 
çökdü, sonra o, Horasionun qaranlıqda için-için güldüyü- 
nü eşitdi. Treveler dediyini yenə təkrar etdi, o yalnız əmin 
olmaq istəyirdi, ancaq əsas şeyi necə deyəcəyini bilmirdi, 
buna heç cür söz tapa bilmirdi. 

— Biz qansoran xortdanlar kimiyik, bir-birimizin qanını 
soruruq, sanki, qan-damar sistemimiz birdir, bizi o birləş - 
dirir, daha doğrusu, ayırır. Bəzən ikimizi, bəzən də hər üçü - 
müzü, öz-özümüzü aldatmayaq. Bunun nə vaxt başladığını 
bilmirəm, ancaq bu belədir, buna göz yummaq da lazım 
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deyil. Mənə elə gəlir ki, biz bura ona görə gəlməmişik ki, 
direktor bizi dartıb gətirib. Sirkdə, Suares Melianın yanında 
qalmaqdan asan heç nə yox idi, biz öz işimizi bilirdik və bizi 
orada qiymətləndirirdilər. Amma yox — bura gəlmək lazım 
idi. Həm də hər üçümüzə. Bütün günahlar məndədir, ona 
görə ki, mən istəmirdim, Talita düşünsün ki, guya... Bir 
sözlə, mən səndən canımı qurtarmaq istəyirdim, sadəcə, 
səni hesaba almamışdım. Lənətə gəlmiş xudbinlik. 

— Doğrudan da, — Oliveyra dedi, — bu təkliflə razılaş- 
maq mənim nəyimə lazımdır. Yaxşısı budur, sirkə gedərəm, 
ya da ümumiyyətlə, buradan uzaqlara. Buenos-Ayres böyük- 
dür. Mən sənə bir dəfə demişdim. 

— Deməyinə-demişdin, ancaq bizim söhbətimizdən 
sonra getməyə qərar verdin, başqa sözlə, bunu mənə görə 
etməyini qəbul etmirəm. 

— Yaxşı görək, heç olmasa, izah elə görüm, hansı dəyi- 
şikliklərdən danışırsan? 

— Bilmirəm, necə deyim, istəyirəm, izah edəm — ancaq 
hər şey daha da tutqunlaşır. Təxminən, belədir: səninlə 
birlikdə olanda problem olmur, ancaq tək qalan kimi hiss 
etməyə başlayıram ki, sanki, mənə təzyiq edirsən, öz ota- 
ğından məni sıxırsan. Məndən mismar istədiyin gün yadın- 
dadır? Talitayla da işlər yaxşı getmir, o, mənə baxır, ancaq 
mənə elə gəlir ki, baxışları sənə tuşlanıb, üçümüz bir yerdə 
olanda isə, əksinə, o, sanki, saatlarla sənə əhəmiyyət belə 
vermir. Mənə elə gəlir ki, sən özün də bunu anlamısan. 

— Hə. Davam elə. 

— Vəssalam, mən ona görə sənə qərar verməkdə 
kömək etmək istəmirdim. Sən özün hər şeyi həll etməliy- 
din, indisə mən səni tələyə salıb hər şeyi dedim, sən qərar 
verməkdə azad deyilsən, çünki içindəki məsuliyyət hissi 
sənə diqtə edəcək və o halda yemək əlindən çıxacaq. 
Hazırkı durumda etika sənin dostuna həyat bəxş etməyin- 
dən ibarətdir, ancaq mən sənin sədəqəni qəbul etmirəm. 

— Həə, — Olveyra dedi, — demək, sən məni getməyə 
qoymursan və mən gedə bilmirəm. Sənə elə gəlmir ki, 
situasiya, demək olar ki, çəhrayı pifamalardakı kimidir? 

— Ola bilər. 

— Görürsən, nə maraqlıdır. 

— Nədir maraqlı? 
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— Bütün işıqları birdən söndürdülər. 

— Yəqin, axırıncı imzaya çatdılar. Klinika Dirin əlinə 
keçdi, Yaşasın Ferraquto. 

— Məncə, indi onları razı salmaq üçün iti vurmaq lazım- 
dır. Maraqlıdır, görəsən, o, onların zəhləsini necə aparıb. 

— Yox, əşşi, zəhlələrini-filan aparmayıb. Hal-hazırda 
buradakıların ehtirasları o qədər də qızışmayıb. 

— Sənin tələbatın, dostum, radikal qərarlaradır. Uzun 
müddət məndə də belə olub, sonra isə... 

Qayıdarkən ehtiyatlı olmağa çalışdılar, çünki çəmən- 
liklərin və cığırların harada olduğunu xatırlamırdılar. Giriş 
qapısına çatanda ayaqlarının altında tabaşirlə çəkilmiş 
xanalar gördülər, Treveler yavaşca güldü və bir ayağını 
qaldırıb damalardan tullandı. Qaranlıqda tabaşirlə çəkilmiş 
xətlər zəif görünürdü. 

— Bir dəfə belə gecələrdən birində, — Oliveyra dedi, 
— mən sənə orada nə baş verdiyini danışaram. Bu, mənim 
xoşuma gəlmir, ancaq ola bilər ki, iti öldürmək, əgər belə 
demək mümkündürsə, yeganə çıxış yoludur. 

Treveler hoppanıb xanadan çıxdı və həmin dəmdə 
ikinci mərtəbədə bütün işıqlar yandı. Nəsə demək istəyən 
Oliveyra indicə yanan və hələ sönməyə macal tapmamış 
işıqda bir anlıq Trevelerin qaranlıqdan çıxan üzünü gördü 
və onun dişini ağardan mimikasının sir-sifətini tanınmaz 
hala saldığına heyrətləndi (bu mimikanı latınca erictusə 
sözüylə ifadə etmək olardı ki, bu da ağızın dartılması, dodaq 
əzələlərinin güləndə olduğu kimi sıxılması deməkdir). 

— Yeri gəlmişkən, it haqqında, — Treveler dedi, — sən 
baş həkimin soyadına fikir verdin, — Ovexero, çoban. 
Belə-belə işlər. 

— Sənin demək istədiyin bu deyildi. 

— Yoxsa, mənim demədiyim fikirlərimdən və eyhamla - 
rımdan gileylənmək istəyirsən? — Treveler dedi. — Əlbəttə, sən 
haqlısan, ancaq bunda yox. Belə şeyləri danışmırlar. Yox, 
əgər istəyirsənsə... Ancaq mənə elə gəlir ki, indi artıq gec- 
dir, çe. Pizza soyudu, ona qayıtmağın mənası yoxdur. Yax- 
şısı budur, dərhal işə girişək, hər necə olsa da — əyləncədir. 

Oliveyra cavab vermədi və onlar böyük müqavilənin ger- 
çəkləşdiyi və inzibatçı ilə Ferraqutonun ikiqat kanya porsi- 
yasını nuş etdikləri zala qalxdılar. Oliveyra onlara qoşuldu, 
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Trevelersə divanda, yuxulu görkəmdə roman oxuyan 
Talitanın yanında oturdu. Axırıncı imza atılan kimi Remorino 
bir anda siyahını və tədbirə qatılan xəstələri yığışdırdı. Tre- 
veler inzibatçının yuxarıdakı işığı söndürüb onun əvəzinə 
stolüstü lampanı yandırdığına diqqət etdi, bir andaca hər 
şey həlim və yaşılımtraq oldu və hamı sakit, razılıqla danış- 
mağa başladı. O, mərkəzdəki restoranlardan birinə gedib 
cenevrəsayağı içalat yemək planları qurulduğunu eşitdi. 
Talita kitabı bağlayıb yuxulu gözləriylə ona baxdı. O, əlini 
arvadının saçlarında gəzdirdi və özünü yaxşı hiss etdi. Nə 
olursa olsun, bu saatda, bu istidə içalat yemək fikri, sadə- 
cə, axmaqlığın pik nöqtəsiydi. 

(69) 
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Zira, mahiyyətcə, o, Trevelerə heç nə danışa bilməzdi. 
O, axıra çatdırmağa çalışdı, ancaq kələfin ucu uzandıqca- 
uzanırdı, metr-metr, lap metrmetriya kimi, sözmetriya, ana- 
tometriya, patriometriya, ağrımetriya, dəlilikmetriya, ürəkbu- 
lanmamaetriya, kələfdən başqa hər şey. Trevelerə eyham 
vurmaq lazım idi ki, deyilənləri həqiqi mənada başa düşmək 
lazım deyil (bəs hansı mənadaə?), ancaq bu nə obraz, nə də 
alleqoriyadır. Keçilməz fərq, səviyyə fərqliliyi, ancaq bunda 
onların heç birinin ağlı və biliyi heç bir rol oynamırdı, Treve- 
lerlə bütün mümkün əyləncəli oyunları oynamaq, yaxud Con 
Donna barədə mübahisə etmək tamam başqa bir şey idi, 
bunlar hər ikisi üçün eyni zəmində baş verirdi, ancaq özünü 
insanlar arasında meymun kimi hiss etmək və meymunun 
özünün belə izah edə bilmədiyi müəyyən səbəblərə görə 
meymun olmaq istəyi tamamilə başqa məsələydi, çünki bu 
səbəblərdə tutarlı heç bir şey yoxdu və onların gücü də 
buradan hasil olan nəticələrlə bərabər məhz bundaydı. 


Klinikada ilk gecələr sakit keçdi, getməli olan personal 
hələlik öz vəzifəsinin başındaydı, yenilər isə ancaq baxıb 
təcrübə toplayır, Talitanın aptekində toplaşırdılar, o isə 
ağappaq xalat geyinib həyəcanla yenidən emulsiya və bar - 
bituratları özü üçün kəşf edirdi. Problem inzibatçı kürsüsü - 
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nə möhkəm oturmuş və görünür, klinikada öz sərt qayda- 
qanunlarmı qoymaqda qərarlı olan Kuka Ferraqutonun 
cilovunu bir az çəkməkdən ibarət idi, çünki Dir özü də gigi- 
yena, tanrı-vətən-və-yurd, boz pijamalar və cökə çayı kimi 
terminləri ehtiva edən new dealı ehtiramla dinləyirdi. Apte- 
kə tez-tez girib-çıxan Kuka, onun fikrincə, yeni personalın 
aparacağı peşəkar söhbətlərə münasibətdə də ayıq-sayıq 
idi. Talitaya müəyyən qədər etibar edirdi, qızcığazın əməlli- 
başlı diplomu vardı, elə buradaca divardan asmışdı, ancaq 
əri ilə onun dostu şübhə oyadırdılar. Kukanın bədbəxtliyi 
ondaydı ki, onlardan son dərəcə xoşu gəlirdi, ona görə də 
kornelsayağı eyni anda həm məsuliyyət hissi, həm də pla- 
tonik ehtiraslarla mücadilə etməliydi. Ferraquto özü də işə 
diqqət yetirməyə başlamışdı, odur ki tədricən qılıncoyna- 
danların əvəzinə şizofreniklərə, yem əvəzinə isə insulin 
ampulalarına alışırdı. İç nəfərdən ibarət həkim personalı 
səhərlər gəlir və o qədər də mane olmurdular. Daim klini- 
kada olan poker həvəskarı növbətçi həkim, Oliveyra və Tre- 
velerlə dostlaşmağa fürsət tapmışdı və onun üçüncü mər- 
təbədəki otağında bir fleş-royallar təşkil olunurdu ki, bir ələ 
ondan yüzədək sikkə oynanırdı, voglio dire1” 
Xəstələr özlərini yaxşı hiss edirlər, sağ olun. 
(-89) 
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Cümə axşamlarının birində, saat doqquzda – op-pal 
— hamı öz yerinə. Axşamtərəfi köhnə personal qapıları çır - 
paraq birdəfəlik çıxıb getdi, Kuka ilə Ferraquto kimsəyə 
əlavə iş üçün pul ödəmədiklərinə görə qımışırdılar, xəstə 
heyəti isə gedənləri çığır-bağırla uğurladı: «İtin axırı çatdı, 
itin axırı çatdı!» Ancaq bu, onların beş nəfərin imzaladığı 
və şokolad, axşam qəzeti və itin ölümünü tələb edən yeni 
məktubu Ferraqutoya vermələrinə mane olmadı. Təzəgə - 
lənlər ümidsizlik içində tək qaldılar, ancaq Remorino baş - 
bilən rolunu öz üzərinə götürərək dedi ki, hər şey əla 
olacaq. «Mir» radiostansiyası görünməmiş istilik dalğası 
xəbəriylə buenos-ayreslilərin idman ruhunu yüksəldirdi. 





1 Yeni kurs (ing.) 
2 Burada: gəl görəsən! (ital) 
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Bütün rekordlar əldə olunub, ona görə də kefin istəyən qədər 
vətənpərvər şəkildə tərləyə bilərsən, Remorino isə artıq 
künc-bucaqdan beş-altı pijama yığmışdı. O, Oliveyra ilə 
birlikdə pijama sahiblərini pifamanın, heç olmasa, şalvarını 
yenidən geyməyə inandıra bilmişdi. Doktor Ovexero Ferra- 
quto və Trevelerlə poker oynamağa başlamazdan öncə 
Talitaya heç bir narahatlıq keçirmədən altıncı, on səkkizinci 
və otuz birinci palatalar xaric hamıya limonad paylamağa 
icazə vermişdi. Belə hallarda otuz birinci həmişə ağlayırdı, 
odur ki Talita ona ikiqat porsiya verməli olurdu. Artıq motu 
proprio! fəaliyyətə başlayıb, iti gəbərtməyin vaxtıydı. 

Ancaq hər addımda təəccüblənmədən bu həyatı yaşa- 
maq mümkün idimi? Demək olar ki, hazırlıqsız, çünki 
Tomas Pardonun mağazasından aldıqları psixiatriya dərsliyi 
hazırlıq mərhələsində Talitayla Trevelerə kömək etmədi. 
Heç bir təcrübə, heç bir istək, ümumiyyətlə, heç bir şey 
olmadan: doğrudan da, insan – bu ikiayaqlı heyvan hətta 
öyrəşə bilmədiyi şeyə də alışır. Götürək elə meyitxananı: 
Trevelerlə Oliveyranın bu haqda heç bir təsəvvürləri yox idi, 
ancaq buyurun, çərşənbə axşamı gecəsi Remorino doktor 
Ovexeronun əmriylə onların ardınca gəldi, Demə, elə indicə 
ikinci mərtəbədə əlli altıncı nömrə ölüb, yeri gəlmişkən, 
belə bir şey gözlənilən idi, ona görə də həm sanitara 
kömək etmək, həm də telepat olduğundan bəd şeyləri 
öncədən hiss edən Otuz birin diqqətini yayındırmaq lazım 
idi. Remorino onlara izah etdi ki, əvvəlki personal daim öz 
hüquqları uğrunda mübarizə aparır və əlavə işə görə ödəniş 
haqqında qanundan xəbər tutanadək iş cədvəlinə ciddi 
şəkildə əməl edirdi, amma indi onlar tək qalıblar, həm də 
bikarçılıqdır, odur ki işə girişmək, eyni zamanda təcrübə 
qazanmaq lazımdır. 

Qəribə olsa da, böyük alqı-satqı günü inventar siyahı - 
sında meyitxananın adı yox idi. Hər halda, çe, ailəsi gələnə, 
yaxud bələdiyyə furqon göndərənədək meyitləri haradasa 
saxlamaq lazımdır. Bəlkə də, siyahıda o, saxlama kamerası 
və ya tranzit zalı, yaxud soyuducu qurğu – bir sözlə, hansısa 
evfemizmlə ifadə olunmuş, bəlkə də, sadəcə, səkkiz soyu- 
ducudan biri kimi göstərilmişdi. Nə etmək olar, rəsmi sənəd - 
ləşmədə emeyitxanaə sözü işlənmir, — Remorino deyirdi. 





1 Sərbəst (Јаг,.) 
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Bəs səkkiz soyuducu nəyə lazımdı? Bəs necə... Dövlət 
sanitariya və gigiyena departamentinin tələbidir, ya da 
əvvəlki inzibatçı onları təsadüfən əldə edib, ancaq hər 
halda, bu, pis deyil, bəzən elə axın olur ki, «San-Lorenso» 
udan il olduğu kimi (hansı il olduğunu Remorino xatırla- 
mırdı, bu, sadəcə, «San-Lorenso»nun hamını udduğu il 
idi) — dörd xəstə birdən ipi qırdı, hələ ərzağı demirəm. Belə 
şey, əlbəttə, az-az olur, Əlli altıncı çoxdan can üstəydi, 
onunla hər şey aydın idi. Burada sakit danışın, kontingenti 
oyadarsınız. Sən bu vaxt koridorda nə gəzirsən, haydı, marş 
yatağına, cəld ol. Ağılı oğlandır, görün, necə çalışqandır. 
Ancaq gecələr nəsə koridordan əl çəkmir, elə bilməyin ki, 
qadın-filan məsələsidir, bu məsələdə bizdə hər şey qayda- 
sındadır. Ona görə əl çəkmir ki, sadəcə, dəlidir, vəssalam, 
necə deyərlər, elə bizim kimi. 

Oliveyra və Treveler qət etdilər ki, Remorino, sadəcə, 
möcüzədir. Olduqca gözüaçıq olduğu dərhal bilinirdi. Onlar 
sanitar vəzifəsini yerinə yetirməyəndə, sadəcə, Yeddinci 
nömrə (müalicəyə yaxşı reaksiya verir, ona görə də onu 
yüngül işə qəbul etmək olar) olan sanitara kömək etdilər. 
Arabanı yük lifti ilə düşürdülər, liftdə sıxlıq idi, ona görə də 
hamı mələfənin altında hərəkətsiz uzanan Əlli altıncını hiss 
etdi. Ailəsi onun ardınca bazar ertəsi gələcək, onlar Trelev- 
dən olan kasıb insanlardır. İyirmi ikincini isə hələ də apar- 
mayıblar, lap ağ eləyiblər. Remorinoya görə, pullu adamlar 
həmişə belə edirlər: belə şey olmaz, əsl leşyeyəndirlər, heç 
bir duyğuları yoxdur. Bələdiyyə də yol verir ki, İyirmi ikinci..? 
Hə, məhkəmə eksperti də gəlmişdi. Günlər də keçir axı, 
artıq iki həftə keçib, indi özünüz görəcəksiniz: yaxşı ki, soyu - 
ducular var. Hə, bu odur, onlar artıq üç nəfərdir, çünki ora- 
da İkinci nömrə də var, o, buranın əsasını qoyanlardandır. 
İkincinin ailəsi yoxdur, ancaq dəfn idarəsi qırx səkkiz saat 
ərzində furqon göndərməyə söz verib. Remorino hesabla- 
yaraq güldü — artıq otuz altı saat keçib, otuz yeddinci saat- 
dır. Qarını isə ona görə buranın əsasını qoyanlardan adlan- 
dırdı ki, o, bura lap çoxdan, buranı don Ferraqutoya satan 
doktordan da əvvəl gəlib. Don Ferraquto da, görünür, əla 
kişidir, hə? Deyilənə görə, onun əla sirki-zadı olub. 

Yeddinci lifti açdı, arabanı çıxarıb koridorla çapmağa 
başladı, buna lüzum yox idi, Remorino onu saxlayıb irəlidə 
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əlində açar dəmir qapını açmağa getdi, Trevelerlə Oliveyra 
isə eyni anda ciblərindən siqaret çıxartdılar, ah bu refleks- 
lər... Onlar yaxşı olardı ki, paltolarını götürsünlər, çünki meyit- 
xanada dəhşətli istilərin olacağı barədə heç bir informasiya 
yox idi, o daha çox içki anbarına oxşayırdı: bir divarın önün- 
də uzun masa, o birisində isə tavanadək soyuducu. 

— Pivə götür, — Remorino əmr etdi. — Hə, siz axı bilmir- 
siniz. Bəzən buradakı rejim həddən artıq... Yaxşısı budur, 
bu barədə don Ferraqutoya bir söz deməyin, bir sözlə, biz 
burada bəzən pivə də içirik, vəssalam. 

Yeddinci soyuducunun qapılarından birinə yaxınlaşıb 
butulkanı götürdü. Remorino cib bıçağındakı xüsusi alətlə 
onu açarkən Treveler Oliveyraya baxdı, ancaq sükutu pozan 
Yeddinci oldu. 

— Bəlkə, əvvəl onu qoyaq? 

— Sən... — Remorino başladı və əlində açıq cib bıçağı 
dayandı. — Sən haqlısan, oğlum. Gəl qoyaq. Bura boşdur. 

— YOX, — Yeddinci dedi. 

— Mənə öyrədəcəksən? 

— Bağışlayın məni, üzr istəyirəm, — Yeddinci dedi. 
— Ancaq o boşdur. 

Remorino gözlərini ona zillədi, ancaq Yeddinci, sanki, 
əliylə onu salamlayaraq gülümsündü və haqqında danışılan 
qapıya yanaşıb açdı. Kameradan parlaq işıq vurdu, elə bil, 
şimal pariltısı, ya da başqa bir parlaq göy cismiydi, parıltının 
ortasında yetərincə iri ayaq pəncələri görünürdü. 

— İyirmi ikinci, — Yeddinci dedi. — Mən nə deyirdim? Mən 
onların hamısını ayaqlarından tanıyıram. Burada isə İkinci - 
dir. Niyə mübahisə edək ki? İnanmırsınızsa, baxın. Əmin 
oldunuz? Bax belə, demək, bunu da bura qoyacağıq, bura 
boşdur. Kömək edin, ehtiyatla, əvvəlcə başını qoyaq. 

— O, belə işlərdə çempiondur, — Remorino astaca Tre- 
velerə dedi. — Doğrusu, bilmirəm, Ovexero niyə onu bura - 
da saxlayır. Stəkan yoxdur, çe, ona görə də butulkadan 
içməli olacağıq. 

Şüşəni almazdan əvvəl Treveler elə dərin qullab vurdu 
ki, tüstü dizlərinə qədər getdi. Butulka dövrə vurdu və ilk 
ədəbsiz lətifəni Remorino danışdı. 

(66) 
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Oliveyra ikinci mərtəbədəki otağının pəncərəsindən fon- 
tanlı həyəti, su fəvvarəsini, yerdə çəkilmiş xanalarda Səkki- 
zinci nömrənin tullanıb-düşməsini, kölgələrini əməköməci 
ləklərinə və canlı hasara salmış üç ağacı və küçədə baş 
verənləri içəridəkilərdən gizləyən göydələn hasarı gördü. 
Səkkizinci, demək olar ki, bütün günü damalarla hoppanır, 
ancaq qalib gələ bilmirdi, Dördüncü ilə On ikinci Göyüzünü 
ondan almaq istəyirdilər, ancaq əbəs yerə, Səkkizincinin 
ayağı snayper silahı kimiydi, damaya atəş! — və daş həmişə 
ən yaxşı vəziyyətdə düşürdü, inanılmaz idi. Gecələr damalar 
azca işarırdı və pəncərədən onlara baxmaq ÖOliveyranın 
xoşuna gəlirdi. Səkkizinci indi yatağındadır, bir kub santi- 
metr yuxu dərmanına məğlub olaraq, yəqin ki, vağ kimi 
yatır, xəyalında ayağının birini yığaraq o biriylə daşı vura- 
vura xəsis və nöqsansız hərəkətlə Göyüzü uğrunda müba- 
rizə aparır, yəqin ki, tezliklə, həvəsdən düşəcək, çətin ki, onu 
fəth etsin. «Sən dözülməz romantiksən, — Oliveyra mate- 
sini soraraq öz-özünə düşündü. — Bəs çəhrayı pijama nədən 
ötrüdür?ə Masanın üzərində rahatlıq tapa bilməyən Hekrep- 
tendən balaca bir məktub vardı: bu, nə deməkdir, səni yal- 
nız şənbə günləri buraxırlar, belə də həyat olar, əzizim, mən 
bu qədər müddəti tək qalmağa razı deyiləm, kaş otağımızı 
görəydin. Oliveyra matesini pəncərənin qabağına qoyub, 
cibindən qələm çıxartdı və cavab yazmağa başladı. «Əvvəla, 
telefon var (sonra nömrə gəlirdi): ikincisi, onlar çox məş - 
ğuldurlar, ancaq yenidən təşkilatlanma iki həftədən çox 
çəkməyəcək, ondan sonra onlar çərşənbə, şənbə və bazar 
günləri görüşə biləcəklər. Üçüncüsü isə, onun otu qurtar- 
maq üzrədir». «Elə bil, həbsxanadan yazıram», — o, imza 
qoyaraq düşündü. On birə az qalmışdı, tezliklə üçüncü mər- 
təbədə növbə çəkən Treveleri dəyişəcəkdi. Təzə mate dəm- 
ləyib məktubu yenidən oxudu və zərfi yapışdırdı. O, yazmağa 
üstünlük verirdi, çünki telefon Hekreptenin əlində etibarsız 
alətə dönürdü, nə qədər izah etsən də, heç bir şey anlamırdı. 

Sol cinahda aptekin işıqları söndü. Talita qapını açarla 
bağlayıb həyətə çıxdı (o, ulduzlar səpələnmiş qaynar göyün 
altında çox gözəl görünürdü) və qeyri-ixtiyari fontana 
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yanaşdı. Oliveyra astadan onu fitlədi, ancaq Talita fontana 
baxmağındaydı, o hətta barmağını fəvvarəyə toxunduraraq 
suyu yoxladı. Sonra həyətdən, düz xanaların üzərindən keçə- 
rək Oliveyranın pəncərəsinin altında qeyb oldu. Bütün bun- 
lar bir azca Leonora Karrinqtonun tablosunu xatırladırdı: 
gecə, Talita damaları görmədən onların üzərinə çıxır, fon- 
tandakı su fəvvarəsi. Haradansa çəhrayı geyinmiş fiqur 
çıxıb astaca damalara yaxınlaşanda, ancaq onların üzərinə 
çıxmağa ürək etməyəndə Oliveyra hər şeyin qaydasında 
olduğunu başa düşdü: bax indi çəhrayı fiqur mütləq Səkki - 
zincinin çiçək ləkinə düzdüyü daşlardan birini, yastısını seçə- 
cək və Sibilla, çünki bu, Sibilla idi, sol ayağını yığaraq çək- 
məsinin burnuyla daşı birinci damaya göndərəcək. O, yuxa- 
rıdan Sibillanın saçlarını, çiyinlərinin mailini, müvazinətini sax- 
lamaq üçün əllərini azca qaldıraraq xırda hoppanmalarla 
birinci damaya girdiyini və daşı ikinci damaya vurduğunu 
görürdü (Oliveyra hətta titrədiyini hiss etdi, çünki daş, az 
qala, damadan kənara çıxmışdı, ancaq plitələrin düz olma- 
ması onu düz xəttin yanında saxladı), sonra o, yüngül hərə- 
kətlə ikinci damaya hoppandı və qaranlıqda üçüncü dama- 
yadək olan məsafəni hesablamazdan və çəkməsinin bur- 
nunu daşa yaxınlaşdırmazdan öncə çəhrayı flaminqo kimi 
bir saniyəlik yerində qaldı. 

Talita başını qaldırıb Oliveyranı pəncərədə gördü. О, Oli- 
veyranı dərhal tanımadı və bir ayağı üstə tarazlığını qoruya- 
raq elə durdu ki, sanki, əlləriylə havadan tutmuşdu. Məyus 
və istehzalı baxışlarla ona baxan Oliveyra səhvini anladı, 
gördü ki, çəhrayı heç də çəhrayı deyilmiş, Talitanın əynin- 
dəki bluz kül rəngdə, yubkası isə ağımtılmış. Hər şey aydın 
oldu, Talita binaya girmiş və xanaların cazibəsinə uyaraq 
yenidən çıxmışdı, onun içəri girməsiylə yenidən bayıra 
çıxması arasındakı bir neçə saniyə Oliveyranın yanılması 
üçün bəs etmişdi, eynilə o uzaq gecədə gəminin göyərtə - 
sində olduğu kimi, bəlkə də, belə gecələr çox olmuşdu. 
O, Talitanın əliylə verdiyi salamı güclə aldı, Talita isə 
yenidən başını aşağı salıb nişan alaraq fikrini cəmlədi, daş 
ikinci damadan çıxıb üçüncüyə uçdu, tini üstə düşüb diyir- 
ləndi və xətdən kənara çıxdı, xanalardan iki plitə uzaqlaşdı. 

— Əgər Səkkizincini udmaq istəyirsənsə, — Oliveyra 
dedi, — sənə məşq eləmək lazımdır. 
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— Sən burada nə edirsən? 

— İstidir. On ikinin yarısında növbəyə çıxmalıyam. Mək- 
tub yazırdım. 

— Həə, — Talita dedi. — Nə gözəl gecədir. 

— Sehrlidir, — Olliveyra dedi, Talita isə gülümsünüb 
qapının dalında yox oldu. Oliveyra onun pilləkənlə qalxma- 
sını, sonra qapısı qarşısından keçərək (bəlkə, liftlə qalxırdı), 
üçüncü mərtəbəyə çatdığını eşitdi. «Etiraf etməliyəm ki, 
onlar çox oxşayırlar, — o düşündü. — Mən lap əbləhin biri- 
yəm, bu da izahı». O elə hey həyətə, xanalara baxırdı, 
sanki, qəti əmin olmaq istəyirdi. On bir onda Treveler gəlib 
növbəni təhvil verdi. Beşinci nömrə çox narahatdır, bir şey 
olsa, Ovexeroya xəbər ver, qalanları yatıb. 

Üçüncü mərtəbədə sakitlik idi, hətta Beşinci də sakit- 
ləşmişdi. Beşinci Oliveyranın verdiyi siqareti səylə alışdırıb 
dedi ki, naşirlər sözü bir yerə qoyaraq onun kometalar 
haqqında gözəl əsərini çap etməyiblər, ancaq çap olunan 
kimi o, mütləq birini Oliveyraya avtoqrafla hədiyyə edəcək. 
Oliveyra qapını bir az aralı qoydu (çünki onun nəyə qadir 
olduğunu Bilirdi), tədbirli Ovexeronun, inzibatçının və «Liber 
və Finkelə firmasının birgə səyləri ilə qapılara qoyulmuş 
gözlüklərdən palatalara baxa-baxa koridorda gəzişdi: on 
dördüncüdən başqa, hər bir otaq Van Eykin miniatürünə 
bənzəyirdi, On dördüncü həmişəki kimi gözlüyə marka 
yapışdırmışdı. Saat on ikidə Remorino əlində bir neçə 
yarımçıq cin şüşəsiylə gəldi, atlardan və futboldan danışdı - 
lar, sonra Remorino bir az yatmaq üçün aşağı düşdü. 
Beşinci tamam sakitləşdi, yarıqaranlıq dəhlizin sakitliyində 
bürkü adamı boğurdu. İndiyədək kiminsə onu öldürməyə 
cəhd edə biləcəyi Oliveyranın ağlına gəlməmişdi, ancaq 
indi bu fikirlə bağlı ümumi təsəvvür, sezgi, hətta fikir də 
yox, sadəcə, vicvicə belə kifayətdi ki, bu fikrin yeni olmadı- 
ğını, bağlı qapılar arxasındakı və yük liftinin dərinlikdəki köl - 
gəsinin uzaqdan göründüyü bu koridorda doğulmadığını 
artıq anlasın. Bəlkə də, onu günorta vaxtı Roke mağaza- 
sında, ya da saat beşdə metro tunelində qabaqcadan hiss 
etmişdi. Bəlkə, daha da əvvəl — Avropada, gecələrin birində 
boğazını kəsmək üçün içi çıxarılmış konserv bankalarının 
kifayət qədər olduğu yerlərdə avaralanarkən darısqal küçə - 
də biriylə rastlaşanda. Liftə yaxınlaşıb aşağı, şaxtanın qara 





= 
= 
L. 
2 
= 
o 
D 
о 
R 
zi 
Š 
б 
X 
= 
ә 
о 
D 


Cə 
N 
| 


XANA-XANA OYUNU 54 


uçurumuna baxdı və yenidən Fleqrey meydanları, yollar və 
tunellər barədə düşündü. Sirkdə əksinəydi: dəlik yuxarı- 
daydı, о, açıq fəzayla qovuşduran çıxış idi, tamamlama 
fiquruydu, burada isə o, uçurumun, Elevsina dəliyinin lap 
kənarındaydı, isti buğla nəfəs alan klinika isə bu keçidin, 
sulfatar buxarının, aşağı düşmənin qaranlıq mənasını qey- 
də alırdı. Özünü döndərib düz xətt boyunca koridorun 
dərinliyinə baxdı, ağ qapıların üzərində bənövşəyi lampalar 
işıq saçırdı. Və birdən səfehliyi tutdu: sol ayağını qatlayaraq 
bir ayağı üzərində koridorla xırda-xırda birinci qapıya doğru 
tullanmağa başladı, sol ayağını aşağı salıb yaşıl linoleumun 
üzərinə qoyanda möhkəm tərlədiyini hiss etdi. Hər dəfə 
tullananda dişlərinin arasından Manu deyirdi. «İnanmaq 
çətindir, ancaq mən bu keçidi qabaqcadan hiss etmişdimə, 
— o, divara söykənərək düşündü. Hansısa fikrin birinci 
hissəsini gülməli olması üçün hissələrə parçalamaq müm- 
kün deyil. Məsələn, keçid. Onu qabaqcadan hiss etməsinə 
inanmaq çətindir. Keçidi gözlədir. Artıq ayaqları üzərində 
qalmağa səy göstərmədi və divarla sürüşüb döşəməyə 
düşdü, linoleumu diqqətlə nəzərdən keçirdi. Keçid nəyə 
lazımdır? Nəyə görə klinika keçidlə xidmət etməlidir? Onun 
hansı məbədlərə, hansı havadarlara, hansı psixi və mənəvi 
hormonlara ehtiyacı var və onlar ona necə təsir etməlidirlər 
— içəridən, yoxsa bayırdan? 

Talita əlində bir stəkan limonadla gələndə (ah, onun 
bir damcı südlə fəhlələrə yardım etmək kimi xeyriyyə məq - 
sədilə məşhur olan ideyaları) o, dərhal hər şeyi danışdı. 
Talita heç bir şeyə təəccüb etmədi: üzbəüz oturub limonadı 
birnəfəsə içməsinə baxdı. 

— Kuka bizi döşəmənin üzərində oturmuş görsəydi, 
özünü pis hiss edərdi. Guya, növbə çəkirsən. Hamı yatıb? 

— Məncə, hə. On dördüncü gözlüyü bağlayıb, get bax, 
gör neyləyir orada. Onun qapısını açmağa mənim əlim 
qalxmadı, çe. 

— Sən başdan-ayağa nəzakətsən, — Talita dedi. — Ancaq 
mənə olar, qadın-qadımna... 

Onun getməyilə-qayıtmağı bir oldu, bu dəfə divara 
söykənərək Oliveyranın yanında durdu. 

— Quzu kimi yatıb. Yazıq Manuya isə dəhşətli kabus 
əziyyət verir. Həmişə belədir: sonra isə heç bir şey olmamış 
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kimi yuxuya gedəcək, mənsə yata bilmirəm, axırı, yataqdan 
qalxmağa məcbur oluram. Düşündüm ki, yəqin, sənə isti- 
dir, sənə, ya da Remorinoya, ona görə də sizə limonad 
hazırladım. Belə də yay olar, hələ bu divarlar qətiyyən hava 
buraxmır. Demək, mən o qadına bənzəyirəm, hə? 

— Hə, bir az, — Oliveyra dedi, — ancaq bunun heç bir 
mənası yoxdur. Maraqlı odur ki, niyə mən səni çəhrayı pal- 
tarda gördüm? 

— Şəraitin təsiridir, yəqin, burada çəhrayılara çox bax- 
mısan. 

— Hə, ola bilər, Bəs xana-xana oynamaq haradan ağlı- 
na gəldi? Ona da çox baxmışam? 

— Haqlısan, — Talita dedi. — Niyə birdən? Bu oyun heç 
vaxt xoşuma gəlməyib. Ancaq, xahiş edirəm, nəzəriyyə 
oxuma, mən heç kəsin zombisi deyiləm. 

— Qışqırmağa heç bir lüzum yoxdur. 

— Heç kəsin, — Talita astaca təkrar etdi. — Sadəcə, qapı- 
nın kandarında xanalar gördüm, daş da oradaydı... Uduz- 
dum və getdim. 

— Sən üçüncü damada uduzdun. Sibillada da belə 
olmuşdu, onda heç bir inadcıllıq və məsafə hissiyyatı 
yoxdur, vaxt onun lap əlinin içindən uçub gedir, o isə 
qarşısına çıxan hər şeylə toqquşur. Elə buna görə də 
deməliyəm ki, başqalarının saxta kamilliyini fövqəladə bir 
mükəmməlliklə ifşa edir. Ancaq mən sənə, deyəsən, yük 
liftindən danışırdım. 

— Hə, nəsə o barədə, sonra isə limonad içdin. Yox, 
dayan, öncə limonad içdin. 

— Yəqin, sən gələndə mən çox bədbəxt görünürdüm: 
mən şaman kimi trans vəziyyətindəydim, bütün gümanlara 
— gəl onu bu gözəl sözlə adlandıraq — son qoymaq üçün, 
az qala, özümü dəliyə atacaqdım. 

— Dəlik zirzəmidə başa çatır, — Talita dedi. — Orada isə 
tarakanlar və cürbəcür cır-cındır var. Hər şey də yaş, qap - 
qara. Yanında da ölülər. Manu mənə deyib. 

— Manu yatıb? 

— Hə. Deyəsən, kabus görürdü, qışqırıb deyirdi ki, 
hansısa qalstukunu itirib. Artıq bunu sənə demişəm. 

— Bu gün bizdə böyük kəşflər gecəsidir, — Oliveyra ona 
ötəri nəzər salaraq dedi. 
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— Çox böyük, — Talita dedi. — Əvvəl Sibilla, sadəcə, ad 
idi, indisə onun sifəti də var. Ancaq görünür, hələlik palta- 
rının rəngində səhv edir. 

— Paltar onuncu dərəcəli məsələdir, get öyrən gör, bir 
də onu görəndə hansı geyimdə olacaq. Bəlkə, lüt olacaq, 
ya da qucağında uşaq və uşağa «Les amants du Havre» 
oxuyacaq, belə bir mahnı var, sən onu bilirsən. 

— Bax yanılırsan, — Talita dedi. — Onu tez-tez “Вејага- 
no» radiosu İlə verirdilər. Lya-lya-lya, lya-lya-lya... 

Oliveyra ona bir şillə vurdu, şillə alındı, ancaq yumşaq 
oldu: demək olar ki, vurmadı, sığalladı. Talita başını arxaya 
çəkdi və divara vurdu. Öz-gözünü büzüşdürüb, peysərini 
ovuşdurdu, ancaq melodiyanı kəsmədi. Əvvəlcə şıqqıltı, 
onun ardınca isə dəhlizin göyə çalan qaranlığından vızıltı 
eşidildi. Lift qalxırdı və onlar ayağa qalxmazdan əvvəl boy- 
landılar. Bu saatda kim olar... Yenə şıqqıltı, hə, birinci mər- 
təbədən gəlir, qazanxananın fışıltısı. Talita geri çəkilib Oli- 
veyranın arxasında dayandı. Şıqqıltı. Şəbəkəli şüşə kubun 
içində çəhrayı pijama dəqiq seçilirdi. Oliveyra liftə sarı 
cumub qapını açdı. Oradan, demək olar ki, soyuq gəlirdi. 
Qoca ona baxdı, sanki, tanımayıb göyərçini tumarlamağına 
davam etdi. Göyərçinin haçansa ağappaq olduğunu təsəv- 
vür etmək çətin deyildi, ancaq qoca əllərinin aramsız sığalı 
onu bozartmışdı. Göyərçin gözlərini yumaraq qocanın 
ovcunda, köksü qarşısında hərəkətsiz qalmışdı, barmaq- 
lar isə durmadan sığal çəkirdi, boynundan quyruğuna, boy- 
nundan quyruğuna. 

— Gedin yatın, don Lopes, — Oliveyra ağır nəfəs alaraq 
dedi. 

— Yataq istidir, — don Lopes dedi. — Görürsünüz, onu 
gəzdirdiyim üçün necə məmnundur. 

— Artıq gecdir, otağınıza gedin. 

— Mən də sizə soyuq limonad gətirərəm, — Talita söz 
verdi. — /Yaytingeyi. 

Don Lopes göyərçini sığallayıb liftdən çıxdı. Onlar 
onun pilləkənlərlə aşağı düşən ayaq səslərini eşitdilər. 

— Burada kimin kefi nə istəyir, onu da edir, — Oliveyra 
liftin qapısını örtərək donquldandı. — Belə getsə, gecənin 
birində hamımızın başını üzəcəklər. Əlindəki göyərçin də, 
elə bil, tapançadır. 
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— Remorinoya demək lazımdır. Qoca zirzəmidən qalxdı, 
qəribədir. 

— Bilirsən, burada bir az gözlə, növbə çək, mən düşüm 
zirzəmiyə baxım, görüm, orada başqa nömrə çevirənlər 
yoxdur Ki, 

— Mən də səninlə gedirəm. 

— Yaxşı, buradakılar hamısı sakitcə yatıblar. 

Kabinənin işığı göyümtül idi, lift elmi-fantastik filmlər- 
dəki kimi vıyıltıyla aşağı düşdü. Zirzəmidə ins-cins yox idi, 
ancaq soyuducuların birinin aralı qapısından işıq düşürdü. 
Talita əlini ağzına tutaraq qapının önündə dayandı, Оһмеу- 
ra isə irəli getdi. Bu, Əlli altıncıydı, yaxşı yadındadır, onun 
ailəsi elə indilərdə Trelevdən gələcəkdi. Ancaq onlar götür- 
qoy edənə qədər Əlli altıncının dostu qonaq gəlmişdi, 
qocanın burada göyərçinlə necə danışdığını təsəvvür edin, 
doğrudur, o, burada yalançı dialoqlarından birini aparıb, 
bu zaman həmsöhbət o birisinin nə danışdığına, ya da ümu- 
miyyətlə, heç nə danışmamasına heç bir əhəmiyyət vermir, 
yetər ki, o, burada olsun, onun nəyinin burada olması da 
mühüm deyil, üzü, yoxsa soyuducudan bayıra çıxan ayaq- 
ları. İndicə elə o özü də Talitayla beləcə danışırdı, gördük- 
ləri barədə danışırdı, deyirdi ki, qorxur, dəliklər və keçidlər 
barədə Talitaya, ya da başqa birisinə — soyuducudan çıxan 
pəncələrə, nəyə olsa danışır, danışırdı, necə görünürsə 
görünsün, təki dinləsin və razılaşsın. O, soyuducunun qapı- 
sını bağladı, nəyə görəsə masanın kənarına söykəndi və 
hiss etdi ki, xatirələr ürəyini bulandırır, düşündü ki, hələ bir- 
iki gün əvvəl Trevelerə nəsə danışmaq tamamilə mümkün- 
süz görünürdü, meymun insana heç nə danışa bilməz, 
ancaq birdən al gəldi — gördün, Talitaya necə danışır, elə 
bil, heç bu Talita deyil, Sibilladır və o bilir ki, bu, Sibilla 
deyil, ancaq buna rəğmən ona xanalar barədə, koridorda 
hiss etdiyi qorxu barədə və onu yoldan çıxaran dəlik barədə 
danışır. Deməli (Talita buradaydı, onun arxasında, dördcə 
metrlikdə gözləyirdi), bu axırıydı, o, başqasını mərhəmətə 
çağırırdı, getdiyi yolu geriyə insan ailəsinə qayıdırdı, iyrənc 
şəkildə fırçıldayaraq şappiıltıyla rinqin ortasına sərilən 
süngər kimi. Hiss edirdi ki, sanki, öz-özündən qaçır, özünü 
atır, fərsiz oğul (it oğlu) özünü asan barışığın qucağına atır, 
oradan isə dünyaya, yaşadığı zamanın içindəki mümkün 
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həyata, bütün ədəbli argentinalıların və digər kiçik qüvvə- 
lərin əməllərini yönləndirən sağlam düşüncəyə daha asan 
döngə var. O, özünün kiçik, rahat, sərin Cəhənnəmindəydi, 
ancaq Evridikasız, onu hələ axtarmaq lazımdır, hələ bura 
yük liftində sakitcə düşdüyünü bir kənara qoyaq, indi soyu- 
ducunun qapısı artıq bağlandığı və pivə şüşəsi çıxarıldığı 
bir vaxtda nə desən mümkündü, təki bu komediya bitsin. 

— Qəl bura, iç, — o çağırdı. — Sənin limonadından qat- 
qat yaxşıdır. 

Talita bir addım atıb dayandı. 

— Sənə nə olub, nekrofilsən bəyəm? — o dedi. — Çıx 
oradan. 

— Razılaş ki, bu, yeganə sərin yerdir. Deyəsən, bura 
qatlama çarpayı qoymalı olacağam. 

— Soyuqdan rəngin ağarıb, — Talita ona yaxınlaşaraq 
dedi. — Çıx oradan, bu, mənim xoşuma gəlmir. 

— Xoşuna gəlmir? Qorxma, onlar məni yeməzlər, yuxa- 
rıdakılar daha qorxuludur. 

— Çıx, Horasio, – Talita təkrarladı. — Mən sənin burada 
qalmağını istəmirəm. 

— Sən... — Oliveyra qəzəblə ona baxdı və butulkanı sto- 
lun kənarında açmaq üçün dayandı. O, yağışlı bulvarı çox 
aydın gördü, ancaq bu dəfə heç kəsin əlindən tutmamışdı 
və heç kəsə təsəlli vermirdi, bu dəfə onun əlindən tutmuş- 
dular, ona əl uzatmışdılar, ona yazıqları gəlmişdi və bu, sən 
demə, çox xoşmuş. Keçmiş devrilmişdi, işarəni əks tərəfə 
dəyişmişdi və ən nəhayət, belə çıxırdı ki, Mərhəmət məhv 
olmayıb. Bu qadın xana-xana oynamaq həvəskarıdır, ona 
yazığı gəldi, bu elə aydın idi ki, adamı yandırırdı. 

— Biz yuxarıda da danışa bilərik, — Talita onu inandırdı. 
— Butulkanı götür, mənə də bir az tökərsən. 

— Qui madame, bien sur madame ), — Oliveyra dedi. 

— Nəhayət, fransızca danışdın. Amma biz Manu ilə elə 
bilirdik ki, sən and içmisən ki, heç vaxt... 

— Assez, — Oliveyra dedi. — Tu mas eu, petite, Celine 
avait raison, tu croitencule d'un centimetre et on Fest deja 
de plusieurs metres”. 





1 Hə, madam, təbii, madam (fr.) 

2 Bəsdir. Sən istədiyinə nail oldun, quzum. Selin haqlıdır, 
sənə elə gəlir ki, cəmi bir santimetr güzəştə getdin, ancaq səndən 
bir metr kəsiblərmiş. (fr.) 
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Talita anlaşılmaz baxışlarla ona baxdı və əli öz-özünə 
yuxarı qalxdı, Talita hətta bir anlıq Oliveyranın üzərinə yıxıl- 
masını da hiss etmədi. O, əlini çəkəndə Oliveyra, sanki, 
ona aşağıdan baxırdı və bu baxış, elə bil, uzaqlardan, yad 
ölkələrdən gəlirdi. 

— Nə bilmək olar, — Oliveyra kiməsə dedi, ancaq bu, 
Talita deyildi. — Nə bilmək olar, bəlkə, indi mənə bu qədər 
mərhəməti tüpürən sən deyildin. Nə bilmək olar, bəlkə, 
doğrudan da, sevgidən ağlamaq və beş ləyən göz yaşı tök- 
mək lazımdır. Yaxud onların səninçün axıdılmasını istəyir- 
sənsə, o göz yaşları artıq axırlar. 

Talita arxasını ona çevirib qapıya tərəf getdi. Ancaq 
tam təşviş içində dayanıb onu gözləyərkən hiss etdi ki, onu 
mütləq gözləmək lazımdır, çünki bu dəqiqələrdə ondan 
uzaqlaşmaq onun uçuruma (tarakanlarla və cürbəcür cır- 
cındırla dolu) düşməsinə razı olmaqdır. Talita onun gülüm- 
sədiyini və bu təbəssümün ona ünvanlanmadığını gördü. 
Onun bu cür gülümsədiyini heç vaxt görməmişdi: aciz bir 
təbəssümlə, ancaq sifəti səmimiydi, ironiyasız-filansız ona 
baxırdı, sanki, həyatın tən ortasından, o və o biri uçurum- 
dan (tarakanların, cürbəcür cır-cındırın və çirkli suda üzən 
sifətin olduğu yerdən) gələn nəyəsə diqqətlə baxırdı və 
o adı olmayan və onu gülümsəməyə məcbur edən şey ona 
daha yaxın olurdu. Ancaq o, onu ӧртпәд, bu, burada 
— meyit soyuducusuna və yatmış Manuya gülməli dərəcədə 
yaxınlıqda baş vermədi. Onlar, sanki, bir-birinə tamamilə 
başqa-başqa yerlərdən, özlərinin başqa tərəflərindən gələrək 
qovuşmuşdular, özləri də bunu bilməmişdilər, onlar, sanki, 
başqalarına haqq ödəmiş, ya da başqalarından xərac 
almışdılar, özlərisə, olsa-olsa, sahiblərinin baş tutmayan 
görüşlərinin qolemləri olmuşdular. Fleqrey meydanları da, 
Horasionun aşağı düşməklə bağlı donquldamaları da — bu 
elə bir cəfəngiyat idi ki, Manu da, Manuda olanlar da, Manu 
səviyyəsində olanlar da heç cür buna qatıla bilməzdilər, 
burada başqa bir şey başlayırdı: bu, göyərçini tumarlamaq, 
ya da yataqdan qalxıb növbətçiyə limonad hazırlamaq, yaxud 
da ayağını qısıb daşı vura-vura birinci damadan ikinciyə, 
ikincidən də üçüncüyə hoppanmaq kimi bir şey idi. Necə 
oldusa onlar başqa bir yerə girdilər, elə bir yerə ki, boz 
geyinib, çəhrayı görünmək olar, lap çoxdan çayda boğulub 
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(bunu Talita belə düşünmürdü), gecənin birində xanalarda 
onların elə indicə tapdığı obrazı — sonuncu xananı, man- 
dala mərkəzini, başgicəlləndirən İqqdrasil ağacını yenidən 
yaratmaq üçün Buenos-Ayresdə peyda olmaq olar, oradan 
da açıq sahilə, ucsuz-bucaqsız genişliyə, kirpiklərin altında 
əriyən dünyaya, daxilinə tuşlanmış baxışların tanıdığı və 
pərəstiş etdiyi dünyaya çıxmaq olar. 

(129) 
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Ancaq Treveler yatmamışdı, iki dəfə gördüyü kabus 
onu əldən salmışdı, axırda qalxıb yataqda oturmuş və işığı 
yandırmışdı. Talita, bu somnambul, gecəkəpənəyi yox idi. 
Treveler bir stəkan kanya içib pijama gödəkçəsini geydi. 
Hörmə kürsü yataqdan daha sərin idi, belə gecədə müta- 
liədən başqa çarə yoxdur. Hərdən koridordan addım səsləri 
eşidilirdi, Treveler iki dəfə gedib inzibati binanın üzərində 
yerləşən qapının arxasına baxdı. Ancaq heç kəsi, hətta inzi- 
bati binanı da görmədi. Talita, yəqin ki, aptekə işləməyə 
getmişdi, onun xəstəxana işinə, öz əczaçı tərəzisinə və həb- 
lərinə necə sevincək qayıtması heyranediciydi. Treveler 
kanya içə-içə oxumağa oturdu. Hər halda, çox qəribədir, 
Talita aptekdən hələ də qayıtmayıb. Nəhayət, o, göydən 
düşmüş kimi peyda olanda kanya şüşənin dibinə enmişdi 
və Trevelerçün onu görüb-görməməsinin, demək olar ki, 
fərqi yox idi, onlar bir az nədən gəldi danışdılar və Talita 
gecə köynəyini götürərək hansısa nəzəriyyəni inkişaf etdirdi 
və Treveler belə durumlarda ürəyiyuxa olduğundan buna 
sakit yanaşdı. Talita arxası üstə uzanıb yuxuladı, yuxuda əl- 
qolunu oynadaraq inildədi. Həmişə belədir: Talita sakit 
olmayanadək Treveler yuxuya gedə bilmir, elə ki yorğunluq 
ona güc gəlir, Talita oyanır və bir daha gözlərinə yuxu get- 
mir, çünki o, yuxuda deyinir, ya da qiyam qaldırır, beləcə, 
bütün gecəni biri yatanda, o biri oyaq olur. Ən pisi o idi ki, 
işıq söndürülməmiş qalırdı, durub söndürməksə çox 
müşkül idi, axırda ikisi də oyanır və Talita işığı söndürüb 
xəfifcə Trevelerə sığınırdı, o isə yerində qıvrılır və tərləyirdi. 

— Horasio bu gün Sibillanı görüb, — Talita dedi. 
— Həyətdə, iki saat əvvəl, sən növbədə olanda. 
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— Həə, — Treveler arxası üstə uzanıb Brayl sistemiylə 
siqaretini axtararaq dedi. Sonra dumanlı bir cümlə dedi, 
görünür, elə indi oxumuşdu. 

— Sibilla isə mən olmuşam, — Talita Trevelerə bir az da 
qısılaraq dedi. — Bilmirəm, başa düşürsən, ya yox. 

— Deyəsən, hə. 

— Bu, nə vaxtsa olmalıydı. Bir şey qəribədir: niyə o, öz 
səhvinə bu qədər təəccübləndi. 

— Sən Horasionun necə adam olduğunu Bilirsən: özü 
aləmi bir-birinə vurur, sonra kənardan elə baxır ki, guya, 
heç nədən xəbəri yoxdur. 

— Mənə elə gəlir ki, biz onu limanda qarşılayanda da 
ona belə gəlmişdi, — Talita dedi. — İnanmaq çətindir, o heç 
mənə baxmadı da, siz hər ikiniz məni it kimi qovdunuz, 
pişik qoltuğumda yola saldınız. 

Treveler qarmaqarışıq şəkildə nəsə mızıldandı. 

—O, məni Sibillayla dəyişik salmışdı, — Talita israrla bildirdi. 

Treveler onun dediklərinə qulaq asır, tale qadını oldu- 
ğuna, talenin yazdığı vəziyyətə eyham vurmasını eşidirdi 
— kaş ki susaydı — ancaq Talita qızdırmalı kimi elə dediyini 
deyir, elə hey ona qısılaraq nəyin bahasına olursa olsun, 
ona danışmaq, danışmaq, danışmaq istəyirdi. Treveler təs- 
lim oldu. 

— Əvvəl qoca, əlində göyərçin gəldi və biz zirzəmiyə 
düşdük. Biz aşağı düşərkən Horasio elə hey ona rahatlıq 
verməyən hansısa dəlikdən danışırdı. O, ümidsiz bir vəziy - 
yətdəydi, Manu, onun təmkinli görünüşünə baxmaq qorxu- 
luydu, əslində isə... Biz liftlə düşdük və o, soyuducunun 
qapısını örtməyə getdi, dəhşətdir. 

— Demək, siz ora düşdünüz, — Treveler dedi. — Bəs 
sonra? 

— Bu, sənin düşündüyün kimi deyil, — Talita dedi. 
— Məsələ bizim düşməyimizdə deyil, Biz danışırdıq, ancaq 
mənə elə gəlirdi ki, guya, Horasio tamamilə başqa bir 
yerdədir və başqa bir qadınla danışır, deyək ki, suda batmış 
bir qadınla. Mənim elə indicə ağlıma gəldi, Horasio heç 
vaxt Sibillanın çayda boğulması haqda danışmayıb. 

— O heç boğulmayıb da, — Treveler dedi. — Mən buna 
əminəm. Doğrudur, bununla bağlı heç bir məlumatım 
yoxdur, ancaq Horasionu tanımaq yetər. 
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— Horasio elə bilir ki, o ölüb, Manu, ancaq eyni zaman- 
da onu yanında hiss edir, bu gecə mən o idim. O deşir ki, 
onu gəmidə də görüb, San-Martində körpünün altında. 
O, qarabasma görmüş kimi danışmır və inandırmağa 
çalışmır. O elə danışır ki, sanki, bütün bunlar doğrudan da 
var. O, soyuducunu bağlayanda mən qorxdum və nəsə, 
artıq yadımda deyil nə dedim, o, mənə elə baxdı ki, sanki, 
mənə yox, başqasına baxırdı. Ancaq mən qətiyyən zombi 
deyiləm, Manu və heç kəsin də zombisi olmaq istəmirəm. 

Treveler əlini onun saçlarında gəzdirdi, ancaq Talita 
səbirsizcəsinə kənara çəkildi. Onlar çarpayıda oturmuş- 
dular və Treveler arvadının titrədiyini hiss etdi. Bu istidə 
— o titrəyir. O dedi ki, Horasio onu öpüb və bu öpüşün 
mahiyyətini izah etməyə çalışdı, ancaq söz tapmayıb 
qaranlıqda əlləriylə Trevelerə toxundu, yumşaq ovuclarını 
üzünə, əllərinin üstünə qoydu, sinəsində, dizlərində gəz- 
dirdi və bundan Trevelerin rədd edə bilməyəcəyi izahat 
doğdu, bu toxunuş ona sirayət edirdi, o, haradansa, çox 
dərinlikdən, ya da olduqca yüksək bir yerdən gəlirdi, hara- 
dansa, ancaq bu gecədən, bu otaqdan yox. Talita sira- 
yətedici təmas vasitəsilə ərinə hakim olurdu, nəsə xəbər 
verməyə çalışan anlaşılmaz danışıq kimi, qabaqcadan hiss 
olunan görüşün əlaməti kimi, amma ona bu xəbəri gətirən 
səs titrəyir, sınırdı və bu xəbəri ona anlaşılmaz bir dildə 
çatdırırdı, ancaq hər halda, o, indi çox lazımdır və tələb 
edirdi ki, onu dinləyib qəbul etsinlər, tüstü və mantardan 
olan o lət məsaməli divara çırpılırdı, çılpaq, sürüşkən, anla - 
şılmaz — əldən sıçrayıb çıxır və göz yaşlarıyla birlikdə suya 
tökülürdü. 

aBeynimizdə qotur var», — Treveler düşündü. O, qorxu, 
Horasio, lift, göyərçin haqqında nəsə eşitdi, qulağının infor- 
masiya qəbul etmək funksiyası yavaş-yavaş geri qayıtdı. 
Deməli belə, demək, o yazıq-bədbəxt qorxub, görəsən, 
onu öldürməyib ki, gülməlidir. 

— O elə belə də dedi? İnanmaq çətindir, özün bilirsən, 
о, necə məğrurdur. 

— Yox əşi, elə deyil, — Talita siqareti ondan alıb lal 
kinokadrdakı kimi acgözlüklə sümürərək dedi. — Mənə elə 
gəlir ki, onun hiss etdiyi qorxu sonuncu sığınacaq kimidir, 
bu, özünü aşağı atmazdan qabaq məhəccərdən yapışmaq 
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kimi bir şeydir. O, bu qorxunu bu gün hiss etməyinə necə 
də sevindi, mən bilirəm, çox sevindi. 

— Bunu, – Treveler əsl yoq kimi nəfəs alaraq dedi, 
— hətta Kuka da başa düşməzdi, inan mənə. Mən belə 
bununçün bütün əqli potensialımı işə salmalıyam, çünki 
sənin sevincli qorxu haqqında bəyanatını, əzizim, razılaş ki, 
həzm etmək çətindir. 

Talita bir az tərpənərək Trevelərə söykəndi. O, yeni- 
dən əriylə birlikdə olduğunu bilirdi, bilirdi ki, boğulmayıb, 
Manu onu suyun üzündə saxlayır, aşağıda isə suyun dərin- 
liyində mərhəmət var, ecazkar mərhəmət. Onlar hər ikisi 
bunu eyni anda hiss etdilər və bir-birinə doğru əyildilər 
ki, sonra öz içlərinə — sözlərin, nəvazişlərin və dodaqların 
bir çevrədə fırlandığı öz ümumi torpaqlarına yıxılsınlar — ah, 
bu sakitləşdirici metaforalar — hər şeyin əzəlki halına 
qayıtmasından məmnun əski həsrətlərinə dönsünlər və 
görsünlər ki, hər şey əvvəlkidir, sən yenə əvvəlki kimi üzür- 
sən, fırtınalara, səni kimin çağırmasına və necə yıxılmağı- 
na baxmayaraq. 
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Ciblərində daim rəngbərəng sap qırıqları gəzdirmək, 
onları bir-birinə bağlamaq, onları nişan yerinə kitabların 
arasına qoymaq, yaxud bu qırıqları yapışdıraraq müxtəlif 
fiqurlar düzəltmək vərdişi onda haradan yarandı? Oliveyra 
qara sapı qapının dəstəyinə dolayaraq özündən soruşdu: 
görəsən, bu sapların davamsızlığından saxta həzz almır ki? 
Və bu nəticəyə gəldi ki, may be reut-etre!, nə bilmək olar. 
Bir şeyə əmin idi ki, saplar ona sevinc bəxş edir və ən 
ciddi iş isə, məsələn, nəhəng şəffaf onikiüzlü düzəltməkdir. 
Saatlarla bu mürəkkəb işlə məşğul olandan sonra kibritlə 
ona od vurub xırdaca sap alovların ora-bura uçuşmasına 
baxırdı, bu zaman Hekrepten pə-ri-şan hal-da belə gözəlliyi 
yandırmağın insafsızlıq olduğunu deyirdi. İzah etmək çətindir, 
amma əşya nə qədər zəif və davamsız alınırdısa, o daha 
böyük məmnuniyyətlə onu başa çatdırır, sonra isə məhv 
edirdi. Saplar Oliveyranın qondarmaları üçün yeganə xam 
materiallar idi, o yalnız hərdənbir küçədən tapdığı məftil 





1 Ola bilər. (ing., fr.) 
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qırığından və ya metal halqadan istifadə edirdi. O düzəltdiyi 
şeylərdə daha çox boşluğun olmasını xoşlayırdı ki, havanın 
girib-çıxması, əsasən də çıxması asan olsun, o, kitablara, 
qadınlara, vəzifələrinə münasibətdə də beləydi, ancaq elə 
bir iddiası da yox idi ki, Hekrepten, ya da hansısa kardinal- 
primas onun sevincini başa düşsün. 

Qara sapı qapının dəstəyinə dolamağa iki saatdan son- 
ra başladı, çünki əvvəlcə bir çox şeyi otağında və otaqdan 
kənarda etməli olmuşdu. Ləyənlərlə bağlı ideya klassik idi, 
onu kəşf etməsiylə bağlı heç bir qürur duymurdu, lakin 
qaranlıqda suyla dolu ləyən bir sıra yetərincə məkrli müda- 
fiə keyfiyyətlərinə malik idi: əgər «Fanakal», yaxud «Tonsa» 
firması çəkmələrinin suya girdiyini, corablarının islandığını, 
qoy lap az olsun, suyun isə getdikcə daha çox çəkmənin 
içərilərinə sızdığını görsəydi, heyrətlənər, hətta dəhşətə 
gələrdi, hər halda, cin atına minərdi, bu arada pəncələri 
çaşqınlıq içindədir, yaş corablardan necə xilas olacağını 
bilmir, corabları isə islanmış çəkmədə suda boğulan siço- 
vullar, ya da qısqanc sultanların, ağzı möhkəm tikilmiş kisə- 
lərdə (yəqin ki, saplarla: lazım olan şey, axırı, bir gün tapılır, 
çox maraqlıdır, su dolu ləyən və saplar düşüncələr sonucu 
tapıldı, o, dəlil-sübutları qatıb-qarışdırmağa başlayanadək 
deyil, ancaq burada Horasio müəyyən fərziyyələr irəli 
sürürdü: 1) dəlillərin ardıcıllığı qətiyyən fiziki zamana uyğun 
olmamalıdır, onun bütün «əvvəl» və esonraslarıyla birlikdə 
və 2) tamamilə mümkündür ki, bütün bu dəlillər düşünül - 
mədən onun üçün qurulub ki, onun sap qırıqlarından 
keçib, içində su olan ləyənə girməsini təmin etsin) Bosfora 
atdırdıqları tiplər kimi vurnuxurlar. Bir sözlə, təzəcə təhlil 
etməyə başlamışdı ki, dərhal ağır determinik şübhələrə 
qapıldı, bəlkə də, burada əməlli-başlı barrikada qurmaq 
lazımdır və dəlil-sübutlara, yaxşı və pis görünənə o qədər 
də əhəmiyyət vermək lazım deyil. Amma hər halda, hansı 
əvvəldir — saplar, yoxsa ləyən? Ən yaxşı edam, əlbəttə, 
ləyəndir, sapların məsələsi hələ xeyli əvvəl həll olunub. 
Əgər həyatımız qumara qoyulubsa, boş yerə başımızı niyə 
sındıraq, ləyənləri tapmaq qat-qat vacib idi və ilk yarım saat 
ikinci mərtəbəni, qismən də aşağını yaxşı-yaxşı axtarmağa 
sərf olundu, Oliveyra oradan orta ölçülü beş ləyənlə, üç 
tüpürcəkqabıyla və boş tənəkə batat (şirin kartof) şirniyyatı 
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qablarıyla geri döndü, ancaq əsas məsələ, əlbəttə, ləyənlər 
idi. Məlum oldu ki, On səkkizinci nömrə yatmayıb və nəyin 
bahasına olursa olsun, ona yoldaşlıq etmək istəyir, Olivey- 
ra, axırı, razı oldu, ancaq qərara gəldi ki, müdafiə əməliyyatı 
lazımi gücü toplayan kimi ondan canını qurtaracaq. On 
səkkizinci sap tapmaq sahəsində çox faydalı oldu: Oliveyra 
öz strateji ehtiyacları haqqında ona qısaca məlumat ver- 
məyə macal tapmamış o, acıqlı yaşıl gözlərini yumaraq 
dedi ki, Altıncının yeşiyi ağzınadək rəngbərəng saplarla 
doludur. Yeganə problem ondaydı ki, Altıncı aşağı mərtə- 
bədə Remorinonun cinahındaydı və əgər Remorino təsa- 
düfən oyansa, bir səs-küy qaldıracaq... On səkkizinci onu 
da dedi ki, Altıncı əsl başdanxarabdır, odur ki onun otağına 
girmək çətin olacaq. O, məşum-qəşəng gözlərini qapa- 
yaraq Oliveyraya koridorda keşik çəkməyi təklif etdi, özü 
isə çəkmələrini soyunub sapların dalınca getmək istədi, 
ancaq bu, Oliveyraya çox riskli gəldi, ona görə də məsu- 
liyyəti öz üzərinə götürüb bu saatda özü Altıncının otağına 
girməyə qərar verdi. Arxası üstə uzanıb xoruldayan qızın 
otağına girib istədiyini eləyə bilmək imkanında olduğun 
halda məsuliyyətdən danışmaq olduqca gülməlidir, ciblə- 
rini rəngbərəng saplar və kələflərlə doldurub, əllərinə də 
nə qədər mümkündür, yığan Oliveyra bir anlıq dayanıb ona 
baxdı və çiyinlərini elə çəkdi ki, sanki, məsuliyyət yükü artıq 
onun çiyinlərinə əvvəlki ağırlığını salmırdı. Otaqda gözlərini 
çarpayının üzərinə qalaqlanmış ləyənlərdən çəkməyən On 
səkkizinciyə elə gəldi, Oliveyra az gətirib. Öz yaşıl, məkrli- 
gözəl gözlərini yumub bəyan etdi ki, əsl müdafiə xətti qur - 
maq üçün rollerman və bum-pistol tapmaq lazımdır. Roller - 
manın nə olduğunu o qədər aydın təsəvvür edə bilməsə 
də, bu ideya Oliveyranın xoşuna gəldi, ancaq bum-pistolla 
bağlı təklifi dərhal rədd etdi. On səkkizinci məkrli-gözəl 
gözlərini açaraq dedi ki, bum-pistol qətiyyən doktorun 
düşündüyü şey deyil (o, «doktor» sözünü elə tonda tələffüz 
etdi ki, hər kəs onun rişxəndlə danışdığını anlaya bilərdi), 
ancaq bir halda ki, razı deyil, nə etmək olar, o gedib təkcə 
rollerman tapmağa çalışar. Oliveyra onu bir daha geri 
qayıtmayacağı ümidilə buraxdı, o, tək qalmaq istəyirdi. 
Saat ikidə Remorino onu dəyişməlidir, ona qədər nəsə 
düşünmək lazımdır. Əgər Remorino onu koridorda görməsə, 
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arxasınca otağa gələcək, bu isə olmaz, müdafiə xəttini 
onun üzərində sınaya bilməzdi. Hər halda, bu ideyadan 
imtina etməli oldu, çünki müdafiə tamamilə başqa bir 
hücum üçün düşünülmüşdü, Remorino isə tam başqa 
məqsədlə gələcəkdi. İndi o daha çox qorxurdu (qorxan 
kimi qolunu qaldırıb saatına baxırdı və qorxu artırdı), o, ota- 
ğın müdafiə imkanlarını bir-bir nəzərdən keçirərək siqaret 
çəkməyə başladı və ikiyə on dəqiqə qalmış Remorinonu 
şəxsən oyatmağa getdi. Növbəyə dair məlumtları ona verdi, 
məlumat da nə məlumat, başdan-ayağa kef idi: birinci 
mərtəbədəki xəstələrin temperatur vərəqlərində xırda qal- 
xıb-enmələr qeyd olunmuşdu, birinə yuxu dərmanı vermək 
lazım gəlmiş, o birilərinə xəstəlik simptomlarına üstün gəl- 
məyə və təbii ehtiyaclarını qaydaya salmağa kömək olun- 
muşdu — bir sözlə, Remorino onlarla əməlli-başlı məşğul 
olmalıdır, bununla belə, elə həmin məlumata görə, ikinci 
mərtəbə dinclik və əmin-amanlıq şəraitində yatmışdır və 
zəruri olan yeganə şey — onları sabahadək oyatmamaq 
olmuşdur. Remorinonun key-key bu təyinatların doktor 
Ovexeronun yüksək avtoritetiylə təqdim olunub-olunma- 
masına dair verdiyi suala Oliveyra riyakarcasına, şəraitə 
uyğun təkhecalı cavab verdi. Bundan sonra onlar mehri- 
banlıqla ayrıldılar və Remorino əsnəyə-əsnəyə bir mərtəbə, 
Oliveyra isə titrəyə-titrəyə iki mərtəbə yuxarı qalxdı. Yox, 
o nə olursa olsun, bum-pistolun köməyindən istifadə etmək 
fikrində deyil, bəs niyə rollermana razı oldu?! 

Onun ixtiyarında qısa bir sakitlik vardı, çünki On sək - 
kizinci hələ gəlməmişdi, odur ki ləyənləri və tüpürcək - 
qabıları suyla doldurub saplardan çəkilmiş sədlərdən azca 
arxada müdafiənin ön xəttinə qoymaq lazımdır (hələlik 
nəzəri olan, ancaq yaxşı düşünülmüş) və hücumun bütün 
mümkün variantlarını dəf etmək, müdafiənin birinci xətti 
yarıldıqda ikincini sınamaq. Ləyənləri doldura-doldura əlüz- 
yuyana da su töküb əllərini və üzünü yudu, sonra boynunu 
və saçlarını islatdı. Elə hey siqaret çəksə də, heç bir siqareti 
yarısınacan çəkmir, pəncərəyə yanaşıb yarımçıq siqareti 
bayıra tullayır, yenisini alışdırırdı. Siqaret kötükləri xanaların 
üzərinə düşürdü və Oliveyra parlayan közlərin xanalarda 
azacıq da olsa yanmasına baxmaq istəyirdi, bu çox maraq- 
һуд. Arabir ağlına tamamilə yad fikirlər, mənasız frazalar 
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gəlirdi: dona nobis разеР, ya da kim ki qərarsızdır, demək, 

naharsızdır və sairə, yaxud da birdən-birə fikirləri, anlayış- 

larıyla hissiyyatları arasında nəsə orta bir şey qırılırdı, məsə- 

lən: burada barrikada qurmağa cəhd etmək — görünməmiş 
axmaqlıq, tamamilə cəfəng bir şeydir, bəlkə, başqa bir şey 
etmək daha yaxşı olar, bəlkə, müdafiə olunmaqdansa, 

hücuma keçmək yaxşıdır, burada əsə-əsə siqaret tüstü - 
lədib On Səkkizincinin Rollermanla geri dönməsini gözlə- 

məkdənsə, özü zərbə vursun, ancaq bu, çox davam etmədi, 

siqaretlə birlikdə o da yanıb qurtardı, onun əlləri əsirdi və 

o bilirdi ki, bundan savayı heç bir şey edə bilməz, ancaq 

birdən yeni xatirə pırtlayıb çıxdı, lap ümid kimi: kimsə belə 

bir fraza işlədib ki, yuxu və ayıqlıq saatları hələlik heç vaxt 

birlikdə olmayıb, sonra gülüş gəldi və o, bunu öz gülüşü 

şəklində eşitmədi, ancaq sifətində qıvrılan cizgilər buna 

açıq-aşkar şahid idi: bu birliyə hələ çox var və yuxuda zühur 

edən heç bir şeyin aşkarda heç bir dəyəri yoxdur, yaxud 

da əksinə. Əlbəttə, o özü də Trevelerə hücum çəkə bilərdi, 

ən yaxşı müdafiə hücumdur, ancaq bu, getdikcə daha çox 
qara kütlə kimi hiss etdiyi bir şeyə, gecəyarısı heç bir 

hücum gözləməyən insanların yatdığı əraziyə zorla girmək 

demək olardı, həm də elə bir bəhanəylə ki, həmin bu qara 

kütlənin deməyə sözü olmasın. Oliveyra bunu hiss edirdi, 

ancaq o, öz duyğularını qara kütlənin dilində söyləmək istə- 

mirdi, bu hissiyyat özü də qara kütlə kimiydi, ancaq Tre- 

velerin indi yatdığı ərazinin günahı ucbatından deyil, onun 

öz günahı üzündən beləydi, ona görə də yaxşı olardı ki, heç 

qara kütlə kimi neqativ anlayışlardan istifadə etmədən 

bunu, sadəcə, ərazi adlandırsın, çünki tezliklə istər-istəməz 

hisslərini sözə çevirməli olacaqsan. Beləliklə, ərazi elə onun 

otağının qarşısından başlanırdı və əraziyə basqın etmək 

tövsiyə olunmurdu, çünki bu ərazinin bir hissəsinə hücum 

başa düşülməyəcək, hətta intuitiv olaraq qavranmaya - 
caqdı. Əgər o, öz otağında barrikada qursa və Treveler ona 

hücuma keçsə, onun bilmədən etdiyini heç kəs təsdiqlə - 
məyəcək, hücum obyekti isə əksinə, öz hüquqlarını qoruya 

biləcək, çünki o, bir qayda olaraq, təhlükəsizlik tədbirlərinə 

və rollermanlara əl atacaq, sonuncuların işdə necə olacaq - 
larından asılı olmayaraq. 





1 Bizə rahatlıq göndər. (lat.) 





= 
с 
L. 
2 
= 
o 
D 
о 
R 
zi 
Š 
б 
x 
= 
ә 
о 
D 


Cə 
Cə 
сл 


336 


XANA-XANA OYUNU 56 


Hələliksə, su dolu ləyənlər və tarım çəkilmiş sapların 
dispozisiyasını öyrənərək pəncərənin qarşısında durub 
siqaret çəkmək, eyni zamanda onun otağı uğrunda baş- 
lanan bu ərazi münaqişəsində bu cür sınağa səbəb olan 
birlik üzərində düşünmək olar. Görünür, o, bəzən mərkəz 
adlandırdığı bu birlik üçün tərif tapa bilmədiyinə görə 
həmişə əzab çəkməyə məhkumdur və onu daha dəqiq 
cizgilərlə təsvir edə bilmədiyinə görə qaraqışqırıq, arzular 
cəmiyyəti (indi o necə də uzaqdadır, o qırmızı şəraba 
boyanmış dan yerinin cəmiyyəti), hətta bu ada layiq həyat 
kimi obrazlardan istifadə edirdi, çünki (burada o, beşinci 
damanı nişan alıb siqareti atdı) o, yetərincə bədbəxtcəsinə 
formalaşmışdı, ondan sonra özünə layiqli bir həyat imkanı 
təsəvvür edə bilmək üçün bir-birinin ardınca nə qədər 
cürbəcür ləyaqətsiz addımlar atılmışdı. Bundan heç bir 
fikir yaranmamışdı, o, sadəcə, mədədə spazmaya səbəb 
olmuşdu — olduqca dərin, ya da qırıq nəfəsin ərazisi, tərlə- 
miş ovucların ərazisi — və siqareti siqaretin oduna yan- 
dıran kimi birdən-birə qarnı sancılanmağa başladı, ciyəri 
susuzluqdan yandı və lal qışqırıq qara kütləylə birlikdə 
boğazından tutdu (bu oyunda həmişə bir qara kütlə olur- 
du). Necə də yatmaq istəyirdi və yuxuya getmək necə də 
qorxuluydu, sakitləşmək olmurdu, bu yandan da göyərçin 
yadına düşdü, haçansa, doğrudur, ağ və rəngbərəng 
əsgi-üsgü keçid ola biləcək yerin dərinliyində, Sirius da 
yuxarıda, sirk günbəzinin başında, bəsdir, sən Allah, çe, 
Tanrı xatirinə, bəsdir, hər halda, özünü burada hiss etmək 
yaxşı oldu və yalnız olduqca uzun müddətə burada, heç 
bir şey düşünmədən, sadəcə, burada olan və mədəsinə 
gənələr daraşmış məxluq kimi. Və bu məxluq ərazinin 
əleyhinədir, gerçəklik yuxunun əksidir. Ancaq «gerçəklik 
yuxunun əksidir», — demək yenidən dialektikaya girməkdir 
və birliyə heç bir ümid olmadığını bir daha təsdiq etmək- 
dir. Ona görə də On səkkizincinin rollermanlarla birlikdə 
peyda olması müdafiəyə hazırlığı yenidən başlamaq üçün 
əla bəhanə oldu. Artıq saat düppədüz dördə iyirmi dəqiqə 
işləyirdi. 

On səkkizinci məkrli-gözəl yaşıl gözlərini yumub roller- 
manları gətirdiyi dəsmalı açdı. O dedi ki, Remorinoya baş 
çəkməyə də vaxt tapıb: Remorinonun Otuz birinci, Yed- 
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dinci və Qırx beşinci ilə işi başından aşır. Yeddinci və Qırx 
beşinci olan yerdə o, ikinci mərtəbəyə qalxmaq barədə 
düşünməyə belə macal tapmayacaq. Deyəsən, xəstələr 
qəzəbləniblər və Remorinonun təqdim etdiyi terapevtik 
yeniliklərə var qüvvələriylə müqavimət göstərirlər, demək, 
onlara təyin olunan həbləri uddurmaq, iynələri vurmaq 
üçün xeyli vaxt lazım olacaqdı. Nə olursa olsun, Oliveyra 
qərara aldı ki, vaxt itirmək olmaz və On səkkizinciyə roller- 
manları bildiyi kimi qarışdırmaq əmri verərək özü ləyənləri 
yoxlamaq üçün qorxusunu yenib koridora çıxdı, çünki 
bənövşəyi yarımqaranlığa çıxmaq qorxulu idi, sonra o, özü- 
nü Trevelerin yerinə qoyaraq gözüyumulu halda otağa 
qayıtdı və Trevelerin etdiyi kimi ayağının burnunu azca 
yuxarı qaldıraraq döşəmədə addımladı. İkinci addımda 
— bu zaman o, hər şeyi bilirdi — Oliveyra hər ehtimala qarşı 
sol ayağını suyla dolu tüpürcəkqabının içinə soxdu və aya- 
ğını çıxararaq tüpürcəkqabını yuxarı tolazladı, xoşbəxtlik- 
dən, o, yatağa düşdü və səs çıxarmadı. Bu zaman masanın 
altıyla sürünən On səkkizinci rollermanları səpələyərək 
ayağa qalxdı və öz yaşıl məkrli-gözəl gözlərini yumaraq 
rollermanları ləyənlər düzülmüş iki sıranın arasına səpməyi 
məsləhət gördü: qoy ayağı yaxşıca büdrəsin, soyuq su ona 
əla sürpriz olacaq. Oliveyra heç nə demədi, ancaq bunu 
etməyə ona İcazə verdi və su dolu tüpürcəkqabı öz yerinə 
qoyulanda qara sapı qapının dəstəyinə dolamağa başladı. 
Sonra həmin sapı yazı masasına tərəf çəkib stulun söykə- 
nəcəyinə bağladı, stul iki ayağı üstə qalxaraq əyildi və 
masaya dirəndi, qapı açılanda stul aşacaqdı. On səkkizinci 
məşq etmək üçün dəhlizə çıxdı, Oliveyra isə stulu tutdu ki, 
gurultu salmasın. Artıq onu elə hey məkrli-gözəl gözlərini 
yumaraq klinikaya necə düşməsini danışmaq istəyən On 
səkkizincinin dostyana iştirakı bezikdirməyə başlamışdı. 
Doğrudur, onun divarın önündə utanıb başını aşağı salaraq 
beş dəqiqə susması üçün ÖOliveyranın barmağını dodaq- 
larına aparması kifayət idi, buna baxmayaraq, ona bir qutu 
ağızı açılmamış siqaret verib Remorinonun gözünə görün- 
mədən yatmağa getməsini əmr etdi. 

— Mən sizinlə qalacağam, doktor, — On səkkizinci dedi. 

— Yox, get. Mən mümkün qədər yaxşı müdafiə olun - 
mağa çalışaram. 
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— Sizin bum-pistolunuz yoxdur, mən sizə demişəm. 
Çoxlu mismar vurun, sapları mismarlara bağlamaq daha 
yaxşıdır. 

— Belə də edərəm, dostum, — Oliveyra dedi. — Get yat, 
çox sağ ol. 

— Oldu, doktor, arzu edirəm ki, hər şey ürəyinizcə 
olsun. 

— Çao, gecən xeyrə qalsın. 

— Rollermanlara diqqət edin, sizi pis vəziyyətdə qoy- 
mazlar. Qoyun olduqları yerlərdə qalsınlar, görərsiniz nə 
olacaq. 

— Yaxşı. 

— Əgər birdən bum-pistol istəsəniz, deyin, On altıncı- 
da var. 

— Sağ olun. Çao. 

Dördün yarısında Oliveyra sapları çəkib qurtardı. On 
səkkizinci bütün söz-söhbəti və bir-birinin üzünə baxa-baxa 
siqaret sümürməyi özüylə apardı. Yarımqaranlıqda əlində 
sap obaş-bubaşa, çarpayıdan-qapıya, əlüzyuyandan-şkafa 
doğru gedib səylə rollermanların üzərinə basmamağa çalı- 
şaraq hörümçək kimi bir dəfəyə beş-altı sapı çəkmək qəri- 
bə iş idi (çünki stolüstü lampanın üzərinə örtdüyü yaşıl 
pulover yavaş-yavaş əriyirdi). Axırda o, pəncərəylə əyri diva- 
rın sağındakı yazı masası və soldakı divara tərəf çəkilmiş 
çarpayı arasında küncə sıxılmış vəziyyətə düşdü. Qapıyla 
sonuncu müdafiə xətti arasında siqnal ipləri uzanırdı (qapı 
dəstəyindən yazı masası arxasındakı stula, qapı dəstəyin - 
dən əlüzyuyanın kənarına qoyulmuş, üzərində «Martini» 
vermutu reklamı olan külqabıya, qapı dəstəyindən kitab- 
larla və kağız-kuğuzla dolu və axıracan çəkilmiş komodun 
yeşiyinə), suyla dolu ləyənlər sol divardan sağ divara doğru 
iki əyri müdafiə xətti yaradırdı, başqa sözlə, birinci sıra 
əlüzyuyandan dolaba, ikinci sıra isə çarpayının ayaqla- 
rından yazı masasının ayaqlarınadək uzanırdı. Yalnız ləyən- 
lərin sonuncu sırasında üzərində çoxsaylı saplar çəkilmiş bir 
metrdən çox olmayan kiçik bir sahə və iki mərtəbə aşağı - 
dakı həyətə açılan pəncərəylə altındakı divar boş qalmışdı. 
Oliveyra yazı masasının kənarında oturub yeni siqaret yan - 
dırdı və pəncərəyə baxmağa başladı, sonra köynəyini soyu- 
nub masanın altına soxdu. Artıq yanğı əziyyət versə də, su 
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içməyəcək. Beləcə, təkcə maykada oturub siqaret çəkə- 
çəkə həyətə baxdı, ancaq qapını bir an da yaddan çıxar- 
madı, hətta əylənmək xətrinə siqaretin kötüyünü xanalara 
tuşlayanda da. Masanın kənarı daş kimi bərk olsa da, 
o qədər də pis deyildi, lampanın üzərindəki puloverdən isə 
pis yanıq qoxusu gəlirdi. Nəhayət, bezib lampanı söndürdü 
və qapının altında bənövşəyi işıq zolağı əmələ gəldiyini 
gördü, deməli, Treveler qapıya yaxınlaşanda onun rezin 
şap-şapları bənövşəyi zolağı iki yerdən kəsəcək, yəni o özü 
də bilmədən hücumun başlaması barədə siqnal verməli 
olacaq. Treveler qapını açan kimi müxtəlif hadisələr baş 
verməlidir, ola bilər ki, daha çox şey olsun. Əvvəlcə hərə- 
kətin səbəbdən səfeh asılılığı üzündən mexaniki və həlledici 
məqamlar işə düşəcək: stul — saplardan asılıdır, qapı dəs- 
təyi — əldən, əl — iradədən, iradə – ... Ondan sonra elə şey- 
lər gəlir ki, stulun aşmasından, külqabının qəlpələrə parça- 
lanmasından, komod yeşiyinin gurultusundan, bütün bun- 
ların Trevelerə, elə Oliveyranın özünə də təsirindən asılı ola- 
raq həm ola, həm də olmaya bilər, çünki elə indicə o, çəkib 
qurtarmaqda olduğu siqaretinin oduna yenisini yandırdı, 
köhnəni isə onuncu damanı nişan alaraq aşağı tulladı, 
ancaq tülək səkkizinci damaya dəyib yeddinciyə düşdü, 
lənətə gəlmiş tülək — indi, yəqin ki, öz-özündən soruşmağın 
vaxtı gəldi: qapı açılanda və otağın yarısı darmadağın olan- 
da, Treveler bərkdən bağıranda o nə edəcək, əgər Treve- 
ler bağıracaqsa və bərkdən bağıracaqsa. Deyəsən, bum- 
pistoldan imtina etməkdə səfehlik etdi, çünki quş kimi yün - 
gül lampadan və küncdəki stuldan başqa müdafiə üçün heç 
bir silah yoxdur, əgər Treveler ləyənlərdən ibarət iki müda - 
fiə xəttini yararsa və rollermanların üzərinə yaxşı basmazsa, 
yalnız lampa və stulla uzağa gedə bilməzsən. Lakin o, çətin 
ki, buna nail olsun, bütün strategiya məhz bunun üzərində 
qurulub: müdafiə silahı hücum silahı qədər dəqiq ola bil- 
məz. Məsələn, yarımqaranlıqda irəliləyən Trevelerə saplar 
dəhşətli təsir göstərməlidir, o, üzünə, əllərinə və ayaqlarına 
toxunan zəif müqavimətin artdığını hiss etdikcə tora düş- 
müş adam kimi bunun qarşısını almağa cəhd edəcək. Hət- 
ta əgər o, iki həmləyə bütün sapları qırsa, hətta ayaqlarını 
su ləyənlərinə və rollermanların üzərinə basmasa, pəncərə - 
nin qarşısına çatanda yarımqaranlıqda masanın kənarında 





= 
= 
L. 
2 
= 
o 
D 
о 
R 
zi 
Š 
б 
X 
= 
ә 
р 
D 


Cə 
Cə 
о 


XANA-XANA OYUNU 56 


hərəkətsiz oturan fiquru tanıyacaq. Onun bura qədər gəlib 
çatması az inandırıcıdır, ancaq hər halda, gələrsə, Olivey- 
ranın, şübhəsiz, bum-pistola ehtiyacı olmayacaq, ona görə 
yox ki, On səkkizinci ona mismarlar haqqında deyib, ona 
görə ki, görüş Trevelerin ehtimal olunan təsəvvürünə uyğun 
deyil, tamamilə başqa cür olacaq, bunu heç özü də təsəv- 
vür edə bilmir, ancaq nə olacağını görüb-yaşadığı qədər 
yaxşı bilir: qara kütlə bayırda diyirlənir, o, bunu bilmədən 
bilir və budur o, qara kütlə — Treveler və indi masanın kəna- 
rında oturub siqaret çəkən arasında hesablanmamış qeyri- 
görüş. Gerçəklik yuxunun əksi olsa da (bir dəfə kimsə demiş- 
di ki, yuxu və ayıqlıq saatları hələ heç vaxt görüşməyib), deyir 
ki: gerçəkliyin yuxunun əksi olması — nəticə etibarilə birliyə 
heç bir ümid yerinin olmaması deməkdir. Ancaq belə də ola 
bilər ki, əksinə, Trevelerin gəlişi birindən o birinə və eyni 
zamanda o birindən bu birinə, birinciyə tullanmağa bir daha 
cəhd edilən son nöqtə ola bilər, ancaq bu sıçrayış qətiyyən 
təkan ola bilməzdi, Oliveyra əmin idi ki, ərazi-Treveler ona 
çata bilməz, hətta üstünə tökülsələr də, maykasını çıxarıb, 
gözünə, ağzına tüpürsələr də, qollarını sındırıb pəncərədən 
atsalar da. Bir halda ki, bum-pistolun ərazi əleyhinə heç bir 
təsiri yoxdur, onda əgər On səkkizinciyə inansaq, bıçaq-Tre- 
velerin, yaxud yumruq: Trevelerin layiq olduğu nəsə daban- 
keş kimi bir şeydir, bədbəxt bum-pistol, o, bir bədənin 
o birini, o birinin isə bu birini — birincini qəti surətdə rədd 
etdiyi məqamda iki bədən arasındakı qısalmayan məsafəni 
qısaltmaq gücündə deyil. Birdən Treveler, doğrudan da, 
onu öldürə bilər (nədənsə, ağzı qurudu və əlləri tərlədi), lakin 
içindəki hər şey bu fərziyyəyə qarşı çıxdı, axı o, qatil deyildi. 
Hətta belə olsa da, yaxşısı budur, qatilin — qatil olmadığını, 
ərazinin — ərazi olmadığını düşünək, ərazini azaldaq, kiçil- 
dək və hesab etməyək ki, bütün bu həngamənin nəticəsi 
xıncım-xıncım olan külqabı və digər xırda xoşagəlməzlik - 
lərdir. Əgər nəyin bahasına olursa olsun (qorxuyla mücadilə 
edərək), bunun üzərində dursa, əraziylə düşməncəsinə toq- 
quşmada müdafiə ən yaxşı hücum olar və ən dəhşətli zərbə 
iti bıçaqla deyil, zəif sapla vurulardı. Amma yeganə ağıllı 
hərəkətin qapının altındakı bənövşəyi işıq zolağından, ərazi - 
nin bu temperatur şkalasından gözünü çəkməmək olduğu 
bu xəlvəti gecə vaxtında bütün bu metaforalar nəyə lazımdır? 
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Dördə on dəqiqə qalmış Oliveyra dikəldi, salxmış çiyin- 
lərini hərəkətə gətirib pəncərənin qarşısnda oturdu. Bu 
gecə bəxtinin gətirəcəyini və dəli olacağını düşünmək xoş 
idi, onda ərazi-Treveleri tamamilə darmadağın hesab etmək 
olardı. Bu qərar onun qüruru və təslim olmanın istənilən 
formasına qarşı çıxmaq arzusuyla daban-dabana zidd idi. 
Ancaq hər halda, Ferraqutonun onun adını xəstələr siyahı- 
sına salmasını, qapısı üzərinə nömrə asmasını və gecələr 
ona baxmaq üçün gözlük qoymasını bir təsəvvür edin... 
Talita da aptekdə ona həblər hazırlayacaq və həyətdə 
olduqca ehtiyatla gəzəcək ki, ayaqlarını bir də heç vaxt 
xanalara basmasın. Bəs Manu nə edəcək, zavallı, o, öz 
bacarıqsızlığı və axmaq hərəkətləri ucbatından tam ümidsiz 
bir duruma düşəcək. Pəncərənin qabağında arxası eşiyə 
tərəf oturub təhlükəli şəkildə yırğalanan Oliveyra hiss etdi 
ki, qorxusu keçib-gedir və bu, pis haldır. O, bənövşəyi 
zolaqdan gözünü çəkmirdi və hər dəfə nəfəsini çəkəndə içi 
sevinc və rahatlıqla dolurdu: axır ki, sözsüz, heç bir şeysiz, 
heç olmasa, nəsə əraziylə bağlı olsa da... Ancaq nəşə də 
elə bundaydı — ərazinin geri çəkilməsini hiss etməkdə. 
Bunun nə qədər davam edəcəyi önəmli deyil, hər dəfə 
nəfəs alanda dünyanın isti havası onunla barışırdı, bu, onun 
həyatında dəfələrlə olmuşdu. Siqaret çəkmək də lazım 
deyildi, o, bir neçə dəqiqəlik öz-özüylə müqavilə də bağladı, 
ancaq bu ərazini ləğv etmək və ya döyüşü vuruşmadan 
udmaq, ya da gecəyarısı oyanıb yenidən yatmaq istəmək, 
gerçəkliyin və yuxunun İlk sularının qarışdığı və artıq fərqli 
suların olmadığının aydınlaşdığı yerdə olmaq kimi bir şey 
idi, bu pis idi, söz yox ki, bütün bunlar mütləq pozulacaq: 
birdən-birə iki qara kölgə bənövşəyi işıq zolağını kəsəcək və 
qapı zəhlətökən şəkildə cırıldayacaq. «Sən bunu istəyirdin, 
— Oliveyra düşündü və sürüşüb döşəməyə, masaya tərəf 
düşdü. — Bir az da orada qalsaydım, başı üstə xanaların 
üzərinə düşəcəkdim. Tez ol, çıx, Manu, sən ki mövcud 
deyilsən, ya da mən mövcud deyiləm, yaxud da biz səninlə 
ikimiz də elə axmağıq ki, bütün bunlara inanırıq və elə 
indicə bir-birimizi öldürəcəyik, bu dəfə qəti şəkildə, tarap və 
pişiyin işi bitdi». 

— Qəl görüm də, — o, bərkdən dedi, ancaq qapı açılmadı. 
Əvvəlki kimi yavaşca cırıldadı və yəqin ki, sırf təsadüfdən 
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aşağıda — fontanın yanında kimsə dayanmışdı — bir qadın 
idi, arxası ona dayanmışdı, uzun saçları, taqətsiz şəkildə 
yanlarına düşmüş qolları, özü isə su fəvvarəsinə dalmışdı. 
Gecənin qaranlığında o, tamamilə Sibilla və ya Talita, ya 
da buradakı dəli qadınlardan biri, hətta Pola da ola bilərdi, 
təbii ki, əgər israrla onun haqqında düşünsən. Heç kəs 
arxası ona tərəf olan bu qadına baxmağa mane olmurdu, 
hətta Treveler də bu anda daxil olsaydı, müdafiə qurğuları 
öz-özünə işə düşər və gözünü pəncərədən ayırıb Treve- 
lerlə üz-üzə gəlməyə vaxtı çatardı. Hər halda, qəribədir, 
Treveler qapını cırmaqlamaqda davam edərək, sanki, 
onun yatıb-yatmadığını yoxlamaq istəyirdi, (yox, bu, Pola 
deyil, Polanın boynu qısadır, ombası da bilinir), əgər o da 
onu özündən çıxarmaq məqsədi güdən (bu yalnız Sibilla, 
ya da Talita ola bilər, onlar elə oxşayırlar ki, xüsusən də 
gecələr pəncərədən baxanda) xüsusi bir hücum planı 
hazırlayıbsa (hər halda, gecə saat birdən səhər saat sək- 
kizədək, ancaq indi çətin ki, səkkizi keçmiş olsun, yox, 
o, heç vaxt Göyüzünə çata bilməyəcək və onun arzular 
cəmiyyətini əsla görməyəcək). «Nəyi gözləyirsən, Manu, 
— Oliveyra düşündü. — Bütün bunlar bizim nəyimizə lazım- 
dır?» Hə, əlbəttə, bu, Talitadır, o, yuxarı baxdı və Oliveyra 
çılpaq qolunu pəncərədən çıxarıb ona əl yelləməkdən 
yorulanda yenidən yerində donub-qaldı. 

— Yaxın gəl, Sibilla, — Oliveyra dedi. — Buradan baxanda 
elə oxşayırsan ki, hətta adını da dəyişmək olar. 

— Pəncərəni bağla, Horasio, — Talita xahiş etdi. 

— Olmaz, olmaz, dəhşətli isti var, sənin ərinsə qapını 
elə cırmaqlayır ki, adam qorxuya düşür. Necə deyərlər, heç 
də xoşagələn durum deyil. Ancaq sən narahat olma, daşlar 
tap və məşq elə, nə bilmək olar, bəlkə, nə vaxtsa... 

Yeşik, külqabı və stul eyni anda döşəməyə töküldülər. 
Azca diksinən Oliveyra gözləri qamaşa-qamaşa qapının və 
tərpənən qara ləkənin yerini tutan bənövşəyi üçbucağa 
baxıb Trevelerin danlaqlarını eşitdi. Səs-küy, yəqin ki, aləmi 
yuxudan oyatmışdı. 

— Allah bəlanı versin, — qapının kandarında dayanan 
Treveler dedi. — Sən istəyirsən ki, Dir hamımızı bayıra atsın? 

— Doğru yol göstərir, — Oliveyra Talitaya dedi. — O, həmi- 
şə mənə doğma ata olub. 
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— Pəncərəni bağla, lütfən, — Talita dedi. l 

— Açıq pəncərə mənə çox lazımdır, — Oliveyra dedi. — Öz 
ərinə qulaq as, görünür, ayaqları suya düşüb. Əminəm ki, 
üz-gözünə sap dolanıb, odur ki nə edəcəyini bilmir. 

— Sənin ananı... — Treveler qaranlıqda əl-qolunu ölçə- 
ölçə saplardan xilas olmağa çalışaraq dedi. — İşığı yandır, 
lənətə gəlmiş. 

— Hələ yıdlmayıb, — Oliveyra xəbər verdi. – Rollermanlar 
yaxşı çıxmadılar. 

— Başını pəncərədən çıxarma, — Talita əlini yuxarı qal- 
dıraraq qışqırdı. Pəncərənin qabağında arxası ona tərəf 
oturmuş Oliveyra qızı görmək və danışmaq üçün hər dəfə 
daha çox əyilirdi. Kuka Ferraquto qaçaraq həyətə çıxdı və 
Oliveyraya indi aydın oldu ki, artıq gecə deyil: Kukanın 
əynindəki xalat həyətdəki daşlar və aptekin divarı rəng- 
dəydi. Artıq hərbi əməliyyatlar cəbhəsinə diqqət etmək 
lazım olduğunu başa düşən Oliveyra qaranlığa baxdı və 
anladı ki, hücumun bütün çətinliklərinə rəğmən, Treveler, 
axır ki, qapını örtməyə qərar verib. O, bu vurhavurda qapı 
sürgüsünün cingiltisini eşitdi. 

— Bax bu mənlikdir, çe, — Oliveyra dedi. — İndi rinqdə 
kişi kimi üz-üzəyik, təkbətək. 

— Sənin başına oyun açacağam, — hiddətlənmiş Trevler 
dedi. — Ayaqqabımın içi suyla dolub, ən zəhləm gedən 
şeydir. Heç olmasa, işığı yandır, heç nə görünmür. 

— Kança-Rayadadakı döyüşdə də, yəqin, hər şey belə 
gözlənilmədən olmuşdu, — Oliveyra dedi. — Yadında saxla: 
mən öz üstünlüyümü əldən vermək fikrində deyiləm. Çox 
sağ ol de ki, səninlə danışıram, əslində, bunu etməmə - 
liydim. 

O, Trevelerin necə ağır nəfəs aldığını eşitdi. Dəlixana - 
nın qapıları çırpıldı, Ferraqutonun səsi eşidildi, kimsə nəsə 
soruşdu, nəsə cavab verdilər. Trevelerin silueti getdikcə 
daha da aydınlaşdı, bütün əşyalar öz yerlərinə qoyuldu 
— beş ləyən, üç tüpürcəkqabı, onlarla rollerman. Və dəlinin 
ovcundakı göyərçinə çox bənzəyən bu bənövşəyi işığa, 
demək olar ki, güzgüdə özünə baxantək baxmaq olardı. 

— Budur, — Treveler yıxılmış stulu həvəssiz qaldırıb üzə - 
rində oturaraq dedi. — Bəlkə, mənə bu həngamənin nə 
olduğunu izah edəsən. 





= 
= 
L. 
2 
= 
o 
D 
о 
R 
zi 
Š 
б 
X 
= 
ә 
р 
D 


Cə 
ҝ̆ы 
Cə 


XANA-XANA OYUNU 56 


— İzah etmək olduqca çətindir, çe, Danışmaq, özün 
bilirsən ki... 

— Danışmaqdan ötrü nə hoqqalardan çıxırsan, — Tre- 
veler hirslə dedi. — Bununçün sən hər ikimizi qırx dərəcə 
istinin altında taxtanın üzərinə çıxarmağa nail ola bilmə- 
yəndə məni suyla dolu ləyənə soxursan və öz iyrənc sap- 
larına dolaşdırırsan. 

— Ancaq bizim vəziyyətimiz həmişə simmetrikdir, — Oli- 
veyra dedi. — Yelləncəkdəki əkizlər, ya da ayna qarşısındakı 
kimi. Doppelgangerə fikir vermisən? 

Treveler heç bir söz demədən piyamasının cibindən 
siqaret çıxarıb alışdırdı. Oliveyra da öz siqaretini çıxarıb, 
demək olar ki, onunla eyni vaxtda yandırdı. Onlar bir-birinə 
baxıb gülümsədilər. 

— Əməlli-başlı başdanxarabsan, — Treveler dedi. — Sən 
dəlisən, qurtardı getdi. Belə təsəvvür etmək olar ki, guya, 
mən... 

— «Təsəvvür» sözünü rahat burax, — Oliveyra dedi. 
— Sadəcə, ona diqqət et ki, mən ehtiyat tədbirləri gördüm 
və sən gəldin. Başqa heç kəs. Məhz sən. Səhər saat dörddə. 

— Talita mənə dedi ki, mən düşündüm ki... Bəs sənə nə 
olub, doğrudan da, düşündün ki, guya...? 

— Bəlkə, bunsuz keçinmək mümkün deyil, Manu. 
Sənə elə gəlir ki, guya, məni sakitləşdirmək, dəstək olmaq 
üçün qalxmısan. Əgər mən yatmış olsaydım, sən istənilən 
biri kimi heç bir maneə olmadan içəri girər, sadəcə, güz- 
güyə yaxınlaşar, şübhəsiz, əlində sancaq sakitcə güzgüyə 
yaxınlaşar və onu soxardın, ancaq sancağın əvəzinə sən 
əlində bax, oranda – pifamanın cibində daşıdığını tutardın. 

— O, həmişə məndə olur, çe, — İTreveler hirslə dedi. 
— Bu nə uşaq oyunudur. Guya, sən ona görə silahsız gəzir- 
sən ki, başın yoxdur. 

— Bax belə, — Oliveyra yenidən pəncərənin qabağında 
oturub Talita və Kukaya əlini yelləyərək dedi, — mənim bu 
barədə düşündüklərim həqiqətən olmalı olanlarla müqayi- 
sədə çox az məna kəsb edir, xoşumuza gəlsə də, gəlməsə 
də. Artıq bir müddətdir ki, biz səninlə, yerində fırlanaraq öz 
quyruğunu dişləmək istəyən köpək kimiyik. Bizim bir-biri - 
mizə nifrət etdiyimizi demək olmaz, əksinə. Sadəcə, səndən 
və məndən oyunda istifadə olunub, ağ və qara piyada kimi. 
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Deyək ki, iki tərəfdən birinin mütləq qalib gəlməli olduğu 
bir oyunda. 

— Mən sənə nifrət etmirəm, — Treveler dedi. — Sadəcə, 
sən məni küncə sıxışdırmısan və mən nə edəcəyimi bilmi- 
rəm. 

— Mutatis mutandis: sən məni limanda sülhlə, ağ bay- 
raqla, hər şeyi unutmağa kədərli çağırışla qarşıladın. Mən 
də sənə nifrət etmirəm, qardaş, ancaq həqiqəti gözlərinin 
içinə deyirəm, sənsə buna küncə sıxışdırmaq deyirsən. 

— Mən diriyəm, — Ттемејег onun gözlərinə baxaraq dedi. 
— Sən nəyə görə yaşayırsan – mənə elə gəlir ki, bunun 
haqq-hesabını vermək lazımdır. Sənsə vermək istəmirsən. 
Heç vaxt da istəməmisən. Xalis katar-ekzistensialistsən. Ya 
Sezar, ya da heç kim — sən həyata radikal yanaşırsan. Elə 
bilirsən, mən sənə öz bildiyim kimi heyran deyiləm? Elə 
bilirsən ki, sən intihar etsən, bu, məni valeh etməz? Əsl 
Doppelganger sən özünsən, çünki, görünür, sən cisim- 
sizsən, sən o yuxarıdakı yelqovan formasında olan azadlıq 
laxtasısan. Bunu istəyirəm, onu istəyirəm, şimalı istəyirəm, 
cənubu istəyirəm — hər şeyi də birdən, Sibillanı istəyirəm, 
Talitanı istəyirəm, al sənə — senyor bir dəqiqəlik meyitxana- 
ya girir və orada özünün ən yaxın dostunun arvadını öpür. 
Ona görə ki, onda reallıqla xatirə tamamilə evklidsayağı 
bir-birinə qarışıb. 

Oliveyra çiyinlərini çəkdi, ancaq bu zaman Trevelerə 
baxdı ki, o, bu festin nifrət olmadığını anlasın. Necə deyə - 
sən, ona necə başa salasan: o şey ki, ərazidə əksinə öpüş 
adlanır, buna onlarda Talitanı, Sibillanı və ya Polanı öpmək 
deyilir — bu, onun indi apardığı oyuna oxşar yeni bir obraz 
oyunudur. Xana xətlərinin yanında donub-qalmış Sibillaya 
baxmaq üçün pəncərənin qabağında oturub çevrilir, bu 
vaxt Kuka, Remorino və Ferraquto qapının ağzına toplaşıb 
gözləyirlər ki, nəhayət, Treveler pəncərədə görünüb, hər 
şeyin qaydasında olduğunu elan edəcək. Nambutala həb- 
ləri sağ olsunlar, bəlkə də, dəli köynəyi sağ olsun, ancaq 
qısa müddətə, cəmi bir neçə saatlıq, oğlan tutmadan çıxa - 
na qədər. Qapının döyülməsi qarşılıqlı anlaşmanı yüngül- 
ləşdirmədi. Əgər Manu düşündüklərinin burada, pəncərə - 
nin qabağında heç bir mənası olmadığını, əhəmiyyətlilərin 
yalnız orada, su dolu ləyənlərin və rollermanların yanında 
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olduğunu dərk etsəydi və əgər heç olmasa, bir dəqiqəlik 
yumruqlarıyla qapını sındırmağı dayandırsaydılar, onda, 
bəlkə də... Ancaq Sibilladan gözünü ayırmağa gücü yox 
idi, xana xətlərinin yanında o necə də gözəl idi, onun istə- 
diyi yalnız Sibillanın daşları damadan-damaya, Yerdən 
Göyə vurmasıydı. 

— ... qətiyyən evklidsayağı deyil. 

— Mən həmişə səni gözləmişəm, — Oliveyra yorğun 
halda deyir. — Özün bilirsən ki, səbəbsiz yerə mənə nifrət 
edilməsinə yol verə bilmərəm. Hər kəs necə hərəkət etmək 
lazım olduğunu özü bilir, Manu. Yox, əgər aşağıda baş 
verənlə bağlı izahat istəyirsənsə, bir şey deyəcəyəm: özün 
yaxşı bilirsən ki, bu, o deyil, Sən bilirsən ki, bu — Doppel- 
gangerdir. Bu öpüşün səninçün heç bir əhəmiyyəti yoxdur, 
elə onunçün də. İş burasındadır ki, bütün məsələ bizim 
özümüzdədir. 

— Açınl Bu dəqiqə açın! 

— Ciddi şəkildə narahat oldular, — Treveler qalxaraq 
dedi. — Açaq? Bu, yəqin ki, Ovexerodur. 

— Olsun da... 

— O, sənə iynə vurmağa hazırlaşır, görünür, Talita 
bütün dəlixananı ayağa qaldırıb. 

— Biçarə qadınlar, — Oliveyra dedi. — Görürsən, orada 
xanaların yanında biri durub, necə də təvazökardır... Yox, 
yaxşısı budur, açma, Manu, bizə belə də yaxşıdır. 

Treveler qapıya yaxınlaşıb ağzını kilidin dəliyinə dirədi. 
Gicbəsər sürüsü, çəkin qəmişinizi, bəsdir çığır-bağır saldı- 
nız, bu, sizə dəhşət filmi deyil. Onlar Oliveyra ilə həqiqətən 
lazım olanda açacaqlar. Yaxşı olardı ki, hamıya qəhvə 
hazırlayasınız, bu klinikada əməlli-başlı yaşayış yoxdur. 

Açıq-aydın eşidildi və Ferraquto bu xəbərdən məmnun 
qalmadı, lakin Оҹехегопип müdrik və inadkar səsi gurul- 
dayaraq məsələyə son qoydu və qapını rahat buraxdılar. 
Səngiməyən narahatlığın yeganə əlaməti həyətdəki insan - 
lar və üçüncü mərtəbədə gah sönən, gah da yanan işıq idi 
— adətən, Qırx üçüncü belə əylənirdi. Bir dəqiqədən sonra 
Ovexero ilə Ferraquto yenidən həyətə çıxıb pəncərədə otu- 
ran və onlara əl edən (guya, sizi salamlayıram və tək may- 
kada olduğuma görə üzr istəyirəm) Oliveyraya daha böyük 
maraq və peşəkar diqqətlə baxmağa başladılar, sanki, o heç 
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Oliveyranın poker üzrə rəqibi deyildi. Bu, Oliveyraya gülməli 
və maraqlı göründü. Birinci mərtəbədə, demək olar ki, 
bütün pəncərələr açılmışdı və bir neçə xəstə baş verənlərdə 
fövqəladə canfəşanlıqla iştirak edirdilər, halbuki xüsusi heç 
bir şey baş vermirdi. Sibilla Oliveyranın diqqətini cəlb etmə- 
yə çalışaraq sağ əlini qaldırdı, sanki, bu çox lazım idi və 
Treveleri pəncərəyə çağırmağı xahiş etdi. Oliveyra dəqiq 
və aydın şəkildə izah etdi ki, onun xahişini yerinə yetirmək 
imkansızdır, çünki bütün məkan pəncərənin yanmdan iba- 
rət müdafiə zonasıdır, ancaq ola bilər ki, barışıq əldə etmək 
mümkün olsun. Və əlavə etdi ki, yuxarı qalxmış əl ona 
keçmişin aktrisalarını, birinci növbədə Emmi Destin, Melba, 
Marjori Lourens, Mutsio, Bori, hə, eyni zamanda Tedu Bara 
və Nitu Naldi kimi opera müğənnilərini xatırladır, — o, məm- 
nuniyyətlə onu ad yağışına tutardı, ancaq Talita əlini aşağı 
saldı, sonra yalvararaq yenidən qaldırdı, — Eleonora Duze, 
əlbəttə, Vilma Banki və şübhəsiz, Qarbo, təbii, şəkildəki, 
Sara Bemar, onun da şəkli məktəb dəftərinin içərisinə yapış- 
dırılmışdı, Karsavina da, Baronova da — bütün qadınlar, 
sanki, taleyin hökmünü əbədiləşdirərək hökmən əllərini 
yuxarı qaldırırlar, lakin indi onun mehriban xahişini, təəssüf 
ki, yerinə yetirmək mümkün deyil. 

Ferraquto ilə Kuka ucadan nəsə tələb edirdilər, deyə- 
sən, çox şey, ancaq yuxulu halda qulaq asan Оҹехего onla - 
ra susmaq işarəsi verdi ki, Talita Oliveyra ilə danışa bilsin. 
Ancaq bunların xeyri olmadı, çünki Oliveyra Sibillanın xahi- 
şini yeddinci dəfə dinləyib, arxasını ona çevirdi və gözəgö - 
rünməz Trevelerlə danışdı. Halbuki aşağıdakılar bu dialoqu 
eşidə bilməzdilər. 

— Təsəvvür edirsən, onlar sənin baxmağgını istəyirlər. 

— Bəlkə, bir saniyəlik baxım, artıq yox. Mən sapların 
altından keçə bilərəm. 

— Nə danışırsan? — Oliveyra dedi. — Bu, sonuncu 
müdafiə xəttidir, əgər onu yarsan, biz səninlə infaytinqdə 
görüşəcəyik. 

— Yaxşı, — Treveler stulda oturaraq dedi. — Sarsaqla- 
maqda davam et. 

— Mən sarsaqlamıram, — Oliveyra dedi. — Əgər sən bura 
keçmək istəyirsənsə, mənim razılığımı almana gərək yox - 
dur. Məncə, aydındır. 





= 
= 
L. 
2 
= 
o 
D 
о 
R 
zi 
Š 
б 
X 
= 
ә 
р 
D 


Cə 
ҝы 
J 


XANA-XANA OYUNU 56 


— Sən mənə and içə bilərsən ki, aşağı tullanmaya - 
caqsan? 

Oliveyra Trevelerə elə baxdı ki, sanki, qarşısında nəhəng 
panda vardı. 

— Gördün? — o dedi. — Kartlarını açdın. Sibilla da aşa- 
ğıda belə düşünür. Ancaq mən elə bilirdim ki, siz məni lap 
az tanıyırsınız. 

— O, Sibilla deyil, — Treveler dedi. — Sən yaxşı bilirsən 
ki, o, Sibilla deyil. 

— O, Sibilla deyil, — Oliveyra dedi. — Mən yaxşı bilirəm 
ki, o, Sibilla deyil. Və sən — bayraqdarsan, kapitulyasiya, 
evə, doğma ocağa, nizam-intizama qayıtmaq tərəfdarısan. 
Mənim sənə yazığım gəlir, oğlum. 

— Məni yaddan çıxar, — Treveler kədərlə dedi. — Mən bir- 
cə şey istəyirəm: mənə söz ver ki, axmaqlıq etməyəcəksən. 

— Diqqət et: əgər özümü atsam, — Oliveyra dedi, — onda 
düz Göyüzünə düşəcəyəm. 

— Kənara çəkil, Horasio, qoy Оҹехего Лә danışım. Mən 
elə edərəm ki, sabah bu heç kəsin yadına düşməz. 

— Psixiatriya kitabını boş yerə oxumamısan, — Oliveyra, 
demək olar ki, fəxrlə dedi. — Yaddaşa bir bax. 

— Qulaq as, — Treveler dedi. — Əgər məni pəncərədən 
baxmağa qoymasan, mən qapını açmağa məcbur olaca- 
ğam, bu daha pisdir. 

— Mənimçün fərqi yoxdur, qoy girsinlər, içəri girmək 
başqa şeydir, bura yaxınlaşmaqsa — tamam başqa şey. 

— Demək istəyirsən ki, səni tutmaq istəsələr, özünü 
atacaqsan? 

— Ola bilər, oradan, sənin tərəfindən bu, belə görünür. 

— Qulaq as, — Treveler bir addım ataraq dedi. — Sənə 
elə gəlmir ki, bu bir kabusdur? Onlar elə bilər ki, sən, 
doğrudan da, dəli olmusan və mən, doğrudan da, səni 
öldürmək istəmişəm. 

Oliveyra özünü bir qədər geri çəkdi və Treveler ikinci 
ləyən sırasının qarşısında dayandı. Bir-iki rollermanı təpiklə 
vurub, irəliyə getməyə risk etmədi. 

Oliveyra Kuka və Talitanın həyəcanlı fəryadları altında 
yavaş-yavaş dikəldi və əliylə onlara sakitləşmək işarəsi verdi. 
Özünü, guya, məğlub sayan Treveler stulu çəkib oturdu. 
Qapını yenidən döydülər, ancaq bu dəfə yavaşdan. 
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— Daha başını sındırma, — Oliveyra dedi. — İzahat axtar- 
maq nəyə lazımdır? Hal-hazırda bizim aramızda olan əsas 
fərq mənim tək olmağımdadır. Ona görə yaxşı olar ki, sən 
özününkülərin yanına düşəsən və biz mehriban dostlar kimi 
danışığı pəncərədən davam etdirək. Saat səkkizdə mən, 
onsuz da, buradan gedəcəyəm, Hekrepten məni səbirsiz- 
liklə gözləyir, mənimçün şirin qoğal bişirib, mate dəmləyib. 

— Sən tək deyilsən, Horasio. Sən sırf şöhrətpərəstliyin 
üzündən tək olmaq, Buenos-Ayres Maldororu kimi görün- 
mək istəyirsən. Sən Doppelganger deyirdin, eləmi? Buyur, 
doğrudan da, sənin hərəkətlərini təkrarlayan başqa biri də 
var, o da eynilə sənin kimidir, baxmayaraq ki lənətə gəlmiş 
sapların bu tərəfindədir. 

— Təəssüf ki, — Oliveyra dedi, — sənin şöhrətpərəstlik haq - 
qında təsəvvürlərin yastılanmış formadadır. Bütün məsələ 
də elə bundadır: nə olursa olsun, səninçün təsəvvür forma- 
laşdırmaq lazımdır. Sən bir saniyəlik də olsa, elə bir fikir 
söyləyə bilərsən ki, hər şey, bəlkə də, elə deyil? 

— Təsəvvür et ki, söyləmişəm. Sən, onsuz da, açıq pən- 
cərədə oturub yırğalanırsan. 

— Əgər sən, doğrudan da, hər şeyin belə olmadığını 
söyləsəydin, əgər, doğrudan da, problemin özəyinə gedib 
çıxa bilsəydin... Heç kəs səndən gördüyünü inkar etməyi 
xahiş etmir, ancaq sən barmağını belə tərpətmədin... 

— Əgər hər şey bu qədər sadə olsaydı, — Treveler dedi, 
— məsələ yalnız bu sarsaq saplarda olsaydı... Sən ki yalnız 
barmağını tərpətmisən, ancaq bax gör, bundan nələr orta - 
ya çıxıb. 

— Burada pis nə var ki, çe? Açıq pəncərənin qabağında 
oturub səhərin təmiz havasını uduruq. Aşağıda isə hamı 
həyətdə gəzir, əladır, özləri də bilmədən idman edirlər. 
Kuka da, bir ona baxsana, Dir də, bu rahatlığa alışmış mar- 
mot da. Sənin arvadın da, o ki lap tənbəlliyin özüdür. Elə 
sən özün də, görünməmiş işdir, səhərin gözü açılmamış 
artıq ayaq üstəsən, tam hazır vəziyyətdə, bilirsən də, nəyi 
nəzərdə tuturam? 

— Ancaq mən, oğlum, düşünürəm ki, görəsən, hər şey 
tərsinə deyil ki. 

— Oho, bu çox sadədir, belə şeylər yalnız populyar 
antologiyalardakı fantastik hekayələrdə olur. Əgər sən 
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şeylərin arxa tərəfini görmək qabiliyyətinə malik olsan, 
bəlkə də, buradan getmək istəməzdin. Əgər sən ərazidən 
kənara çıxa bilsəydin, deyək ki, bax belə: birinci damadan 
ikinciyə, ya da ikincidən üçüncüyə keçərək... Bu çox 
çətindir, Doppelganger, mən bütün gecəni durmadan 
siqaret kötüyü tullamışam, ancaq səkkizinci damadan 
başqa heç birinə düşə bilməmişəm. Biz hamımız hansısa 
Arkadi kimi, xoşbəxtliyin, bəlkə də, buradakından daha az 
olduğu minillik səltənət istərdik, ancaq məsələ xoşbəxtlikdə 
deyil, Doppelganger, orada, ola bilsin ki, bizim əlli-altmış il 
məşğul olduğumuz bu alçaq dəyişmə oyunu olmazdı, 
orada, bəlkə də, əlimizi bir-birimizə uzatmaq mümkün 
olardı, yoxsa bu jesti qorxudan təkrarlamaz, ya da o birinin 
əlində bıçaq tutub-tutmadığını bilməkdən ötrü etməzdik. 
O ki qaldı dəyişmələrə, bizim səninlə eyni bezin qırağı, eyni 
şey olmağımız məni zərrə qədər təəccübləndirmir, ancaq 
sən bir, mənsə o biri tərəfəm. Bir halda ki, sən mənə 
şöhrətpərəst deyirsən, mənə elə gəlir ki, daha yaxşı tərəfi 
seçmişəm, ancaq nə bilmək olar, Manu. Bircə şey aydındır: 
sənin olduğun tərəfdə mən ola bilmərəm, orada hər şey 
mənim əlimdə partlayır, adam dəli olar, əgər dəli olmaq bu 
qədər asan olsa. Sən əraziylə harmoniyadasan və mənim 
vurnuxmalarımı anlamaq istəmirsən: bax, mən cəhdlər 
edirəm, mənə nəsə olur və beş min il ərzində məni məhv 
etməkçün formalaşmış genlərim məni geriyə atır və yeni- 
dən əraziyə düşüb iki həftə, iki il, on beş il orada çaba- 
layıram... Günlərin bir günündə barmağımı soxuram, 
ancaq çox qəribədir, barmağım batıb qalır, deşib keçir və 
o biri tərəfdən çıxır, mənə elə gəlir ki, nəhayət, sonuncu 
damaya çatmağıma lap az qalıb, ancaq burada bir qadın 
boğulur, buyur, ya da mənim tutmam tutur, heç kəsə lazım 
olmayan iztirabların tutması, oh, bu iztirablar... Mən sənə 
dəyişmələr haqqında dedim? Çox iyrənc bir şeydir, Manu. 
Dəyişmələr haqqında Dostoyevskidən oxu, Manu. Budur, 
beş min il yenidən məni geriyə çəkir, odur ki yenə də hər 
şeyi təzədən başlamaq lazımdır. Ona görə də sənin mənim 
Doppelgangerim olmağına təəssüf edirəm, mən elə hey 
sənin ərazindən özümünkünə adlamağa çalışıram, ancaq 
sonuncu uğursuz qaçışdan sonra öz ərazimdən sənə baxı- 
ram və sən orada qalıb qəmli-qəmli mənə baxan qılaf kimi 
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görünürsən və mənə elə gəlir ki, insanın mövcud olduğu 
bu beş min il bir metr yetmiş santimetrlik bədənimizə yığı- 
laraq, öz damacığından tullanıb çıxmaq istəyən miskin təl- 
xəyə baxır. Bax belə. 

— Bəsdir əsəblərimizlə oynadınız, — Treveler qapını 
döyənlərə bağırdı. — Bu dəlixanada, çe, danışmağa da 
imkan vermirlər. 

— Sən əsl insansan, qardaş, — kövrəlmiş Oliveyra dedi. 

— Hər halda, — Treveler stulunu bir qədər də qabağa 
çəkərək dedi, — bu dəfə güllənin boşa çıxdığını, yəqin, dan- 
mazsan. ОЛа/ dəyişmələr və sair xırda-para şeylər öz yerin- 
də, ancaq sənin sevimli zarafatına görə biz yerimizi itirəcə- 
yik və mənim daha çox Talitaya yazığım gəlir. Sən burada 
kefin istəyən qədər Sibilla haqqında danışa bilərsən, ancaq 
arvadımı mən saxlayıram. 

— Sən tamamilə haqlısan, — Oliveyra dedi. — Adam hər- 
dən dünyadakı hər şeyi unudur, qaldı ki, yer ola. İstəyirsən, 
mən Ferraquto ilə danışım? O, fontanın yanındadır. Məni 
bağışla, Manu, mən bunu istəmirdim, demək, siz Sibillayla... 

— Yeri gəlmişkən, niyə ona Sibilla deyirsən? Yalan 
danışma, Florasio. 

— Mən onun Talita olduğunu bilirəm, ancaq bir az əvvəl 
o, Sibillaydı. Onlar iki dənədir, səninlə mənim kimi. 

— Bax buna başdanxarablıq deyilir, — Treveler dedi. 

— Dünyada hər bir şey necəsə adlanır, adı, sadəcə, 
seçmək lazımdır. İndisə, əgər icazə versən, mən aşağıda 
toplaşanlarla danışmaq istərdim, onlar, sadəcə, özlərində 
deyillər, bundan o yanı yoxdur. 

— Mən gedirəm, — İTreveler ayağa qalxıb dedi. 

— Belə daha yaxşı olar, — Oliveyra dedi. — Yaxşısı budur, 
get, mənsə həm səninlə, həm də digərləriylə pəncərədən 
danışacağam. Yaxşısı budur, get və alçalma, belədə sən 
alçalırsan, mənsə sənə nə olacağını açıq-aydın izah edəcə- 
yəm, axı sən izahatları çox sevirsən, sən bu beş min ilin 
doğma balasısan. Əgər sən dostluq duyğularının və mənə 
qoyduğun diaqnozun təsiri altına düşüb üstümə tullansan, 
mən kənara sıçrayacağam — bilmirəm, yadındadır, yoxsa 
yox, biz balaca olanda Ançorena küçəsində cüdo məşqləri 
edirdik — sənsə öz trayektoriyanı davam etdirərək pəncərə - 
dən uçub şappiltiyla dördüncü damaya düşəcəksən və 
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səndən yalnız yaş yer qalacaq, bu ən yaxşı halda belədir, 
çünki sənin ikinci damaya düşmək ehtimalın daha yük- 
səkdir. 

Treveler ona baxdı və Oliveyra onun gözlərinin yaşla 
dolduğunu və uzaqdan, sanki, onun saçlarını sığalladığını 
gördü. 

Treveler bir saniyə də gözlədi, sonra qapıya yanaşıb 
onu açdı. Remorino daxil olmaq istədi (onun arxasından 
daha iki sanitar baxırdı), ancaq Treveler onun çiynindən 
tutub koridora itələdi. 

— Onu rahat buraxın, — o əmr etdi. — Bir azdan hər şey 
qaydasına düşəcək. Onu tək buraxmaq lazımdır, adamı nə 
qədər təngə gətirmək olar. 

Oliveyra tezliklə kvadroloqa, sekstiloqa və dodekaloqa 
çevrilən dialoqa qulaq asmayıb gözlərini yumdu və düşün- 
dü ki, burada onunçün çox yaxşıdır və Treveler, doğrudan 
da, ona qardaş kimidir. O, qapının bağlandığını və səslərin 
uzaqlaşdığını eşitdi. Oliveyranın göz qapaqları çətinliklə 
qalxmağa başlayanda qapı yenidən açıldı. 

— Qapının cəftəsini bağla, — Treveler dedi. — Mən onlara 
çox da etibar etmirəm. 

— Sağ ol, — Oliveyra dedi. — Həyətə çıx, Talita çox nara- 
hatdır. 

O, salamat qalmış azsaylı sapların altından keçərək 
cəftəni keçirtdi. Pəncərənin yanına qayıtmazdan öncə kranı 
açıb heyvan kimi acgözlüklə və fınxıraraq su içməyə baş - 
ladı. Aşağıda Remorinonun əmr verərək xəstələri otaqlara 
göndərdiyi eşidilirdi. O, sərinləmiş və sakitləşmiş halda 
yenidən pəncərədən baxanda Trevelerlə Talitanın yanaşı 
durduqlarını gördü, Treveler əliylə onun belindən yapış- 
mışdı. Trevelerin az öncə etdiklərindən sonra ətrafda hər 
şey ecazkar sakitliklə dolmuşdu və bu harmoniyanı pozmaq 
mümkün deyildi, qoy o lap mənasız olsun, ancaq o, bura- 
daydı və o qədər gerçəkdi ki, ağız-burun əyməyə dəyməzdi, 
əslində, Treveler eləydi ki, gərək o da onun kimi olaydı, 
sadəcə, Trevelerdə bu lənətə gəlmiş təxəyyül bir azca azdır, 
o — ərazi adamıydı, o — yanlış yolla gedən bütöv bir nəslin 
düzəlməz səhvidir, lakin bu səhv çox gözəldir, bu beş min 
ilin, bu yanlış və yalan ərazinin nə qədər gözəlliyi var, bir 
dəqiqə öncə yaşla dolmuş bu gözlər necə də gözəldir, elə 
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ona: «qapının cəftəsini bağla, bunlara etibar yoxdur», 
— deyən səsdə, qadının belindən yapışan bu əldə nə qədər 
sevgi var. «Bəlkə də, — Oliveyra doktor Ovexeronun və Fer- 
raqutonun mehriban jestlərinə (o qədər də mehriban demək 
olmazdı) cavab verərək düşündü, — yeganə mümkün yol 
ərazidən çıxıb getməkdir — bəlkə, bu, onun lap təpəsinə 
dırmaşmaqdır?ə O bilirdi ki, bu haqda bir də düşünən kimi 
(bu barədə bir də) xəyalında soyuq küçələrdə yağışın 
altında qoca qarının əlindən tutan bir adam canlanacaq. 
«Nə bilmək olar, — o düşündü. — Nə bilmək olar, bəlkə, 
mən uçurumun lap kənarındaydım, dayandım, bəlkə, elə 
yol da oradan idi. Manu onu tapardı, mən əminəm, dəlidir 
bu Manu, dəli, ancaq heç vaxt axtarmaq istəmir, mənsə 
— əksinə...» 

— Ey, Oliveyra, bəlkə, düşüb qəhvə içəsiniz? — Ferra- 
quto Оҹехегопип aşkar narazılığına rəğmən təklif etdi. 
— Siz mərci uddunuz, deyilmi? Bir Kukaya baxın, necə də 
pərişandır... 

— Narahat olmayın, senyora, — Oliveyra dedi. — Sizin ki 
sirk təcrübəniz var, elə boş şeydən ötrü niyə həyəcanla- 
nırsınız? 

— Oy, Oliveyra, Trevelerlə siz, sadəcə, dəhşətsiniz, — Kuka 
dedi. — Siz ərimin təklifini qəbul etsəniz, çox yaxşı olar. Mən 
çox istərdim ki, biz bir yerdə qəhvə içək. 

— Galin, düşün aşağı, çe, — Ovexero sözarası dedi. — Mən 
iki fransız kitabı barədə sizinlə məsləhətləşmək istəyirdim. 

— Buradan hər şey yaxşı eşidilir, — Oliveyra dedi. 

— Oldu, dostum, — Ovexero dedi. — Nə vaxt istəsəniz, 
onda da düşərsiniz, biz səhər yeməyinə gedirik. 

— Təzə bulkalarla, — Kuka dedi. — Gedək qəhvə dəm - 
ləyək, Talita? 

— Bəsdir özünüzü axmaqlığa qoydunuz, — Talita cavab 
verdi və kəskin cavabın əmələ gətirdiyi qeyri-adi sakitlikdə 
Trevelerlə Oliveyra elə baxışdılar ki, sanki, iki quş havada 
toqquşdu və tora ilişərək doqquzuncu damaya düşdülər, 
hər halda, maraqlı şəxslər bundan o qədər də məmnun 
olmadılar. Kuka ilə Ferraquto həyəcanla tövşüdülər və 
nəhayət, Kuka ağzını açıb gözünü yumdu: sSizin təhqi - 
ramiz sözlərinizi necə başa düşək?ə. Ferraquto isə sinəsini 
qabağa verərək Treveleri başdan-ayağa nifrətlə süzdü, 
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Treveler isə fəxrlə, ancaq bir qədər də məzəmmətlə arva- 
dma baxdı. Burada, əlbəttə, Оҹехего şəraitə uyğun elmi 
çıxış yolu tapıb quru tərzdə deyərdi: «Tipik isterikus latmo- 
amerikus hadisəsidir, gedək mənimlə, mən sizə sakitləşdi- 
rici verim». Bu zaman Remorinonun əmrini pozan On sək- 
kizinci həyətə çıxıb dedi ki, Otuz birinci çox narahatdır və 
Mar-del-Platadan telefona çağırırlar. Onun məsuliyyətini 
Remorinonun daşıyacağı məcburi çıxışı öz nüfuzunu o qədər 
də qurban vermək istəməyən doktor Оҹехегоуа və bütün 
idarəyə həyəti tərk etməkdə kömək etdi. 

— Ay-ay-ay, — Oliveyra pəncərədə yırğalanaraq dedi, 
— elə bilirdim, əczaçılar qat-qat tərbiyəlidir. 

— Təsəvvür edirsən? — Treveler dedi. — O çox əla idi. 

— Mənə görə özünü qurban verdi, — Oliveyra dedi. 
— Kuka onu hətta ölüm ayağında da bağışlamayacaq. 

— Bağışlamasın, heç vecimə də deyil, — Talita dedi. 
— Təzə bulkalarla, gördünüz dəə. 

— Ovexero da yaxşıydı, — Treveler dedi, — fransız kitab- 
larıl Çe, yalnız bananla başını aldatmadılar. Təəccüb edi- 
rəm, necə oldu ki, onları yağlaşdırmadın. 

Hə, belə oldu, qəribədir, ancaq harmoniya uzandı, 
onunla danışan və xanalardan ona baxan bu iki nəfərin yax- 
şılığına cavab verməyə söz də tapa bilmirdi, çünki Talita 
özü də bilmədən üçüncü damada durmuşdu, Trevelerin 
isə bir ayağı altıncı damadaydı, ona görə də, Oliveyranın 
edə biləcəyi yeganə şey sağ əlini salamlaşma festi olaraq 
qorxa-qorxa azca tərpədərək oturub Sibillaya, Manuya 
baxaraq öz-özünə düşünmək idi, axır ki, görüş alındı, 
halbuki, bəlkə də, ən yaxşısı heç bir biclik işlətmədən azca 
əyilib özünü şapp deyə aşağı buraxmaq idi, bəlkə də, heç 
bir şey bu dəhşətli şirin andan artıq davam edə bilməzdil 
Vəssalam. 
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— Mən Adgülün gəlişi münasibətilə bəzi məsələləri 
təzələmək istəyirəm. Necə bilirsən, onu Kluba gətirəkmi? 
Etyenlə Ronaldın ondan çox xoşları gələcək, o, tamam 
başdanxarabdır. 

— Gətir. 

— O, sənin də xoşuna gələ bilərdi. 

— Niyə elə danışırsan ki, elə bil, mən ölmüşəm. 

— Bilmirəm, — Osip dedi. — Doğrudan, bilmirəm. Sadə- 
cə, sənin görkəmin elədir ki. 

— Bu gün səhər mən Eiyenə öz yuxularımı danışdım, 
çox gülməliydi. İndisə sən səmimi şəkildə dəfn mərasimini 
təsvir etdin, mənim yuxularım başqa xatirələrimlə qarışdı. 
Yəqin, doğrudan da, mərasim həyəcanlı olub, çe. Yetərincə 
qeyri-adi işdir — eyni zamanda üç müxtəlif yerdə olmaq, 
ancaq bu gün mənim başıma məhz belə bir iş gəlib, bəlkə, 
bu Morellinin təsiridir. Hə, hə, indi danışacağam. Daha 
doğrusu, eyni zamanda dörd yerdə. Mən hər məkanda 
olmağa yaxınlaşıram, çe, oradan da düz dəli... Sən, yəqin 
ki, haqlısan, mən Adgülü görməyəcəyəm, ondan xeyli əvvəl 
yıxllacağam. 

—Dzen-buddizm hər məkanda olmanın mümkünlü - 
yünü, sənin hiss etdiyinə bənzər bir şeyi izah edir, əgər sən 
bunu, doğrudan da, hiss etmisənsə. 

— Əlbəttə, hiss etmişəm. Mən indi həmin o dörd yerdən 
gəlirəm: səhər yuxusu hələ də diridir və başımdan çıxmır. 
Pola ilə bağlı hansısa təfsilatlar, səni onlardan xilas edirəm, 
uşağın dəfn olunmasıyla bağlı sənin parlaq təsvirlərin və 
yalnız indi başa düşürəm ki, mən eyni zamanda Trevelerə, 
mənim buenos-ayresli dostuma da cavab vermişəm, həmin 
bu Treveler öz lənətə gəlmiş həyatına rəğmən, mənim şeir - 
lərimi anladı, düşünsənə, onlar belə başlayırdı: «Mən öz 
yuxuma unitazla girirəm». Bu çox sadədir, əgər düşünsən, 
bəlkə də, başa düşərsən. Sən yuxuda gördüyün qırıq-qırıq 
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cənnət xəyallarıyla gerçəkliyə qayıdırsan, onlar suda boğul- 
muş adamın saçları kimi səndən asılı qalıb: qorxunc ikrah, 
sıxıntı, ümidsizlik, yalan və başlıcası gərəksizlik duyğusu. 
Və sən öz içində boğulursan və nə qədər ki, dişlərini yuyur- 
san, özünü lap unitaz kimi hiss edirsən, ağ köpüklü maye 
səni canına çəkir, sən dəliyə doğru sürüşürsən, bu dəlik 
səninlə birlikdə kiri, seliyi, irin-çirki, qartmağı, tüpürcəyi də 
sorur və sən haçansa başqa bir yerə, oyananadək olduğun 
başqa bir sifətdə qayıtmaq ümidilə buna izin verirsən və bu 
başqa hələ də buradadır, hələ də sənin içindədir, sənin 
özündədir, ancaq artıq getməyə başlayır... Flə, sən bir anlıq 
öz içində dağılırsan, ancaq bu zaman gerçəkliyin müdafiəsi 
— ifadəyə bax, dilə bax — sənin üzərinə atılaraq səni saxlayır. 

— Tipik ekzistensialist hissiyyat, — Qreqorovius özün- 
dənrazı halda dedi. 

— Yəqin ki, ancaq hər şey dozadan asılıdır. Məni, doğ- 
rudan da, unitaz çəkir, çe. 


(70) 
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— Yaxşı elədin ki, gəldin, — Hekrepten təzə aldığı otu 
qaba boşaldaraq dedi. — Nə deyirsən-de, ev daha yaxşıdır, 
tamamilə başqa şəraitdir. Sənə iki-üç gün məzuniyyət 
götürmək lazımdır. 

— Şübhəsiz, — Oliveyra dedi. — Daha da çox, canım. 
Qızarmış qoğallar ən yüksək tərifə layiqdir. 

— Nə əcəb, sənin xoşuna gəldi. Çox yemə, yoxsa 
qarnını ağrıdar. 

— Qorxma, — Ovexero siqaretini alışdıraraq dedi. — Siyes- 
tanı burada, mənim yanımda yatarsınız, axşamtərəfi mənə 
elə gəlir ki, fleş-royal və tuz-poker oynaya bilərsiniz. 

— Tərpənmə, — Talita dedi. — Qəribədir, bircə saniyə 
sakit qala bilmirsən. 

— Mənim arvadım çox narazıdır, — Ferraquto dedi. 

— Bir dənə də qoğal götür, — Hekrepten dedi. 

— Ona şirədən başqa heç nə verməyin, — Ovexero əmr 
etdi. 

— Müxtəlif elm sahələri üzrə alimlərin milli korporasiyası 
və onların elmi müəssisələri, — Oliveyra zarafat etdi. 
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— Zarafatdan başqa, çe, sabahadək heç nə yeməyə- 
cəksən, — Ovexero dedi. 

— Bax bunu, bunun şirnisi çoxdur, — Hekrepten dedi. 

— Çalış, yuxuya gedəsən, — Treveler dedi. 

— Ey, Remorino, qapının ağzında dur və On səkkizin- 
ciyə onun zəhləsini tökməyə imkan vermə, — Övexero dedi. 
— O, bir səs-küy qaldırıb ki, elə hey hansısa bum-pistoldan 
danışır. 

— Yatmaq istəyirsənsə, pərdələri çəkim, — Hekrepten 
dedi. — Elə edərəm ki, don Kresponun radiosunu da eşit- 
məzsən. 

— Lazım deyil, qoy belə qalsın, — Oliveyra dedi. — Falu- 
dan nəsə verirlər. 

— Saat beşdir, — Talita dedi. — Bir az yatmaq istə- 
mirsən? 

— Onun kompresini bir də dəyiş, — Treveler dedi. – Kom- 
pres ona yaxşı təsir edir. 

— Onsuz da, kompresin içindədir, elə bil, vannada 
uzanıb, — Hekrepten dedi. — İstəyirsən, gedim “Notisias 
qrafikas? alım? 

— Al, — Oliveyra dedi. — Bir qutu da siqaret. 

— Güclə yuxuya getdi, — Treveler dedi. — Artıq sabaha- 
dək yatacaq, Оҹехего ona ikiqat doza verdi. 

— Özünü yaxşı apar, canım mənim, — Hekrepten dedi. 
— Mən bu dəqiqə qayıdıram. Axşama can ətindən qızartma 
bişirmişəm, istəyirsən? 

— Salat da olsun, — Oliveyra dedi. 

— Artıq yaxşı nəfəs alır, — Talita dedi. 

— Sənə südlü sıyıq da bişirəcəyəm, — Hekrepten dedi. 
— İçəri girəndə elə pis görünürdün ki. 

— Tramvay ağzınadək doluydu, — Oliveyra dedi. — Təsəv- 
vür edirsən, bu istidə səhər saat səkkizdə ayaq üstə gedə - 
sən. 

— Sən inanırsan ki, o yatacaq, Manu? 

— Cürət edə biləcəyim dərəcədə — hə. 

— Onda gəl Dirin yanına gedək, qovmaq üçün bizi 
gözləməkdən gözünün kökü saraldı. 

— Mənim arvadım olduqca narazıdır, — Ferraquto dedi. 

— Bu təhqiramiz sözlər nə deməkdir?! — Kuka qışqırdı. 

— Elə yaxşı uşaqlardır ki, — Ovexero dedi. 
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— Belələri azdır, – Remorino dedi. 
— Adamın inanmağı gəlmir ki, ona bum-pistol lazım 
olub, — On səkkizinci dedi. 
— Rədd ol otağına, yoxsa səni imalə etdirərəm, — Ove- 
xero dedi. 
— Köpəyə ölüm, — On səkkizinci dedi. 
131) 
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Və o zaman onlar məxsusi olaraq vaxt keçirmək üçün 
yeməli balıqlar tuturlar, balıqların çürüməməsi üçün bütün 
sahil boyu balıqçılara tutduqları balıqları dərhal quma bas- 
dırmağı əmr edən plakatlar vurulub. 


358 Claude Levi-Strauss, «Tristes tropiquesə1, 
41) 
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Morelli çap olunmuş əsərlərinə daxil olmayan acknow - 
ledgements? siyahısı tərtib etdi. Yalnız bəzi adları siyahıya 
salmadı: Celli Roll Morton, Robert Muzil, Daydzets Teytaro 
Sudzuki, Raymon Russel, Kurt Şvitters, Vieyra da Silva, 
Akutaqava, Anton Vebern, Qreta Qarbo, Xose Lesama 
Lima, Bunyuel, Lui Armstronq, Borxes, Mişo, Dino Bussati, 
Maks Ernst, Pevzner, Gilqameş (2), Qarsilaso, Arçimboldo, 
Rene Kler, Pyero di Kozimo, Uoller Stivens, Ayzek Dinesen. 
Rembo, Pikasso, Çaplin, Alban Berq və daha bir neçə 
nəfərin adının üstündən nazik xətt çəkdi ki, əgər çox məş- 
hur görünsələr, onları xatırlasın. Lakin görünür, onların 
hamısı beləydi, ona görə ki, Morelli öz əsərlərinin heç birini 
siyahıya daxil etməmişdi. 

(26) 


1 Klod Levi-Straus, “Kədərli tropiklər” (fr.) 
2 Minnətdarlıq (ing.) 


öl 


61 
Morellinin yarımçıq qeydləri 


Mən heç vaxt hissiyyatlardan canımı qurtara bilmirəm, 
sanki, bax burada, düz gözümün önündə barmaqlarıma 
dolaşaraq, işığa doğru gözqamaşdırıcı partlayış baş verir, 
sanki, məndən nəsə qoparaq başqa bir şeyə keçir və 
həmin başqa bir şey mənim içimə girir, nəsə kristal kimi 
şəffaf bir şey, zaman və məkan daxilində hüdudsuz. Qar- 
şında, sanki, opaldan və brilyantdan qapı var, onu açıb 
girən kimi nəsənsə o olursan, ancaq bunu istəmirsən, 
bacarmırsan, gücün çatmır. 

Bu yanğı və şübhə mənimçün yenilik deyil, lakin hər 
şey böyüyür, mənə gecəylə gündüz arasında gizli anlaşma 
təklif edən surroqatlarla nifaq da böyüyür, bu hadisələr və 
xatirələr arxivi də, məndən vaxt və dəri parçaları qoparan 
bu ehtiraslar da, gözümün önündəkilərə, burnumun ucun- 
dakılara qətiyyən oxşamayan bu gizli aşkarlar da, illər uzu- 
nu küçələrdə sürünərək axtardığım xəyali azadlığı ifşa edən 
qarabasmanın bir addımlığında olan bəsirət də. 

Çünki mən, olsa-olsa, gələcək zamanın bu və ya digər 
nöqtəsində çürüyən bu bədənəm, anaxronizm təşkil edən 
bu sümüklərəm və mən bədənimin nə tələb etdiyini hiss 
edirəm, o, etirafa səsləyərək əməliyyatlar tələb edir, hələlik 
bu anlaşılmazdır, ancaq bunun nəticəsində o, özündəki 
çürüməni dayandırar. Mənə aid olan bu bədən özünün bu 
durumundan və bu durumda olan korrelyatdan imtina etdiyi 
vəziyyəti qabaqcadan hiss edir, onun şüuru bu vəziyyəti 
bədənindən və dünyadan kənar qəbul edəcək ki, bu da 
varlığa əsl yaxınlaşma olacaq. Mənim bədənim yaşayacaq, 
ancaq bu Morellinin bədəni olmayacaq, mən min doqquz 
yüz əllinci ildə elə çürüməyəcəyəm ki, sanki, bayırda sək- 
səninci ildir, mənim bədənim yaşayacaq, çünki orada, işıq- 
dan olan qapının o tərəfində (sifətimi əhatə edən bu ger- 
çəkliyi necə adlandırım) varlıq tamam başqa cür olacaq, 
sadəcə, bədən olmayacaq, sadəcə, bədən və ruh da olma- 
yacaq, sadəcə, mən və başqaları və sadəcə, dünən və sabah 
da olmayacaq. Flər şey asılıdır... (bundan sonrası pozulub). 
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Mexaniki final: qəfil satori! — və hər şeyə icazə verilir. 
Ancaq bununçün tarixi geri çəkmək lazımdır, həm xarici, 
həm də daxili — özününkünü. Trop tard pour mol. Crever 
en italien, voire en occidental, c est nien ce qui me reste. 
Mon petit cafy-crime le matin, si agreable...” 


(-33) 
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Bir zamanlar Morelli bir kitab yazmaq istəyirdi, ancaq 
həmin kitab pərakəndə qeydlər şəklində qaldı. Bu qeydlər- 
dən biri onun ideyasını çox gözəl ifadə edir: «Psixologiya 
sözünün özü qoca qarıya bənzəyir. Bir isveçli təfəkkürün 
kimyəvi nəzəriyyəsini hazırlayır”. Kimya, elektromaqnitizm, 
canlı materiyanın gizli axınlarıdır — bütün bunlar, qəribə olsa 





1 İşıqlanma, aydınlaşma (yap.) 

2 Mənimçün çox gecdir. Mənə qalan yalnız italyan kimi 
ölmək, dünyanı avropalı kimi dərk etməkdir. Səhərlər bir fincan 
qəhvə necə də xoşdur... (fr.) 

3 “Ekspress”, Paris, tarixsiz. 

“İki ay öncə İsveçin Höteburq Universitetindən olan neyro- 
bioloq Holger Hiden San-Fransiskoya toplaşmış, dünyanın ən 
məşhur mütəxəssislərinə mental proseslərin kimyəvi təbiəti nəzə- 
riyyəsini təqdim etdi. Hidenin fikrincə, təfəkkür, yaddaş, hissiy- 
yat və hər hansı qərarın qəbul edilməsi faktının özü beyində, 
beyini digər orqanlarla, xarici təzahürlərin təsiri altında əsəb 
hüceyrələrinin əmələ gətirdiyi xüsusi molekullarla əlaqələndirən 
əsəb tellərində əks olunur. (...) İsveç alimləri diri dovşan toxuma - 
larındakı hüceyrələrin iki sinfini bir-birindən incə şəkildə ayır- 
mağa nail ola bilmişlər, onları çəkərək (qramın milyonda bir 
hissəsində) analiz nəticəsində bu hüceyrələrin hansı şəraitdə 
qidalandıqları maddə eneriisindən istifadə etdiyini müəyyənləş- 
dirmişlər. 

Neyronların əsas funksiyalarından biri əsəb impulslarının 
ötürülməsidir. Bu ötürmə, demək olar ki, ani elektrokimyəvi 
reaksiyalar yoluyla baş verir. Əsəb hüceyrəsinin hərəkət anını 

amaq asan məsələ deyil, ancaq deyəsən, isveçlilər müxtəlif 
metodlardan uğurla istifadə edərək buna nail olublar. 

Təsdiq olunmuşdur ki, stimul neyronlarda məqsəd xarak- 
terindən asılı olaraq molekulu dəyişən proteinlərin artmasında 
ifadə olunur. Eyni zamanda, proteinlər öz ehtiyatlarını neyron- 
ların xeyrinə verdikdə hüceyrə-satellitlərdə onların miqdarı aza- 
lır. Protein molekulundakı informasiya, Hidenə görə, neyronun 
öz qonşularına göndərdiyi impulsa çevrilir. 

Baş beynin ali funksiyaları — yaddaş və düşünmə qabiliyyəti, 
Hidenə görə, hər dəfəsində qıcıqlanmanın tipinə müvafiq olan 
protein molekulunun xüsusi forması ilə izah edilir. Baş beynin 
hər bir neyronunda müxtəlif ribonuklein turşularının onları təş- 
kil edən sadə elementlərinin düzümünə görə milyonlarla ayrılan 
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da, yaddaşda mana məfhumunu əmələ gətirir; beləcə, sosial 
əxlaq xaricində tamam başqa bir mühitin kiminsə oynadığı 
bilyardın şarlarına bənzəyən qarşılıqlı təsirini güman etmək 
olardı, Edipsiz, Rastinyaksız, Fedrasız dram, şəxssiz dram, 
çünki регзопајјапп şüurları və ehtirasları yalnız a posteriori? 
cəlbedici olur. Əgər subliminal qatlar dramın iştirakçıları 
arasındakı münasibətlər yumağını özləri düyünləyib-açsalar, 
necə olsun? Ya da — isveçlinin şadlığına səbəb — bəzi indivi- 
diumlar heç bir məqsəd güdmədən başqa adamların kim- 
yəvi proseslərinin dərinliyinə girsəydilər və əksinə, beləliklə, 
fövqəladə maraqlı və həyəcanlandırıcı zəncirvarı parçalanma 
və dəyişilmə reaksiyaları əmələ gəlsəydi, necə olardı? 

Belə olduğu halda, kiçik bir ekstrapolyasiya yetərlidir 
ki, sözün bu köhnə, klassik mənasında psixoloji reaksiya 
verdiyini güman edən bir qrup insan zənn edəsən, lakin 
o şeylər ki, əslində, mənəvi materiya axınından, qədim 
əyyamlarda arzu, rəğbət, iradə, əqidə adlanan saysız müna- 
sibətlərdən başqa bir şey deyil, onlar burada təhlilə və 
təsvirə sığmayan şeylər kimi çıxış edirlər: içimizdə məskun- 
laşan yad qüvvələr yaşayış hüququ əldə etmək üçün hücu- 
ma keçirlər, bizdən daha yüksək olan nəyinsə axtarışına 
çıxır və homo sapiens durumundan uzaqlaşmağa dumanlı 





molekulu var. Ribonuklein turşularının (RNT) hər bir xüsusi 
molekulu proteinin tamamilə müəyyənləşmiş molekuluna açar 
kilidə düşən kimi uyğundur. Nuklein turşuları neyrona protein 
molekulunun necə əmələ gəlməsini diqtə edir. İsveç tədqiqatçıla- 
rının fikrincə, bu molekullar düşüncənin kimyəvi ifadəsidir. 

Beləliklə, yaddaş, sanki, müasir kompüterlərdə deşilmiş 
kartların oynadığı rolu yerinə yetirən nuklein turşuları molekul- 
larının beyində paylanmasına uyğun gəlir. Məsələn, qulaq tərə- 
findən tutulan “mənim” informasiyasına müvafiq impuls məhz 
bu qıcıqlanmaya uyğun gələn bütün RNT molekul tərkibli ney- 
ronlara çatanadək dərhal bir neyrondan digərinə doğru sürüşür. 
Hüceyrələr dərhal bu turşu tərəfindən idarə olunan proteinə uyğun 
molekul əmələ gətirir və biz informasiyanı “eşidirik”. 

Düşüncələrin zənginliyi və rəngarəngliyi o faktla izah olunur 
ki, orta ölçülü hər bir baş beyinə on milyardlarla neyron daxildir, 
onların da hər birində bir neçə milyon müxtəlif cür nuklein tur- 
şulu molekul var, mümkün kombinasiyaların sayı astronomik - 
dir. Bu nəzəriyyənin bir üstünlüyü də beyində ali beyin fəaliyyə - 
tinin hər bir ayrı funksiyasına cavab verən dəqiq zonaların aşkar 
edilməməsini izah etməsindədir, bir halda ki hər bir neyron müx- 
təli cür nuklein turşularına malikdir, o, müxtəlif mental pro- 
seslərdə iştirak edə və ən rəngarəng fikirlər və xatirələr oyada 
bilər”. (Müəllifin qeydi) 


1 Burada: ondan sonra (lat.) 
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ehtiyac duyaraq bizdən vasitə kimi istifadə edirlər... hansı 
homodan? Çünki sapiens — daha bir köhnə, köhnə sözdür, 
o sözlərdəndir ki, onu əvvəlcə yaxşı-yaxşı yuyub-təmiz- 
ləmək, sonra məna verib işlətmək lazımdır. 

Əgər belə bir kitabı mən yazsaydım, standart davranış 
formalarını (ən qeyri-adiləri də daxil olmaqla, bu bolluğu 
da özümüzə rəva bilək) adi psixoloji instrumentarinin kömə- 
yilə izah etmək mümkün olmazdı. İştirakçılar ya xəstə, ya da 
sadəcə olaraq, başdanxarab təsiri bağışlayardılar. Məsələ 
onda deyil ki, onların adi challenge and response — sev- 
giyə, qısqanclığa, əzab-əziyyətə və ondan doğan bütün 
nəticələrə qabiliyyətləri çatmazdı, sadəcə olaraq, onlarda 
olan o şeyləri ki, homo sapiens sublimasiya nahiyəsində 
saxlayır, üçüncü göz” alın sümüyünün altından gərgin 
vəziyyətdə baxdığı müddətdə onlar çətin ki, özlərinə yol aça 
bilərdilər. Və hər şey narahatlığa, həyəcana, durmadan məh - 
volmaya çevrilərdi, başqa sözlə, bu ərazidə psixoloji təsadüf 
başıpozuqluq qarşısında geri çəkilər və marionetlər ara 
qarışdırar, sevər, yaxud bir-birini tanıyardılar, hətta həyatın 
açarını dəyişdirmək cəhdindən (onların içində, onların vasi- 
təsilə və onların xətrinə) və insanın içində hələ güclə sezilən 
yeni bir cəhdin doğulmasından da şübhələnməzdilər, necə 
ki başqa dövrlərdə açar-ağılın, açar-hissin, açar-praqmatiz- 
min doğuşundan şübhələnmədilər. Və bu insan başqa bir 
şeydir, olmaq istədiyi, sözlər, əməllər, qana bulaşmış sevinc 
və bunabənzər şeylər içərisində çapalayaraq qarşısına məq - 
səd qoyduğu bir şey kimi». 

(-23) 
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— Qurdalanma, – Talita dedi. – Mən söndürülmüş 
əhəng deyil, soyuq kompres qoyuram. 

— Elə bil, elektrik cərəyanı vurur, — Oliveyra dedi. 

— Boş-boş danışma. 

— Gözlərimə də Norman Mak-lLarenin filmlərindəki kimi 
nələr görünmür. 





1 Çağırış və hesabat (ing.) 
2 Vonqun qeydi (karandaşla): “Fikrin istiqamətini göstərmək 
üçün şüurlu şəkildə seçilmiş metafora”. (Müəllifin qeydi) 


63-64 


— Başını bir az qaldırsana, yastığın çox balacadır, mən 
sənə başqasını verərəm. 

— Yastığı burax, yaxşısı budur, başqa baş ver, — Oliveyra 
dedi. — Ancaq etiraf etmək lazımdır ki, bizdə cərrahiyyə hələ 
də bələkdən çıxmayıb. 

(88) 


64 


Bir dəfə onlar, adətləri üzrə, Latın məhəlləsində görüş- 
dülər, Pola dayanıb asfalta baxırdı, ətrafdakı saysız-hesabsız 
insan kütləsi də asfalta baxırdı. O da dayanıb profildən 
Napoleonun portretinə, onun yanında olan Şartr kilsəsinin 
gözəl təsvirinə və bir az aralıda, göy çəmənlikdəki madyanla 
dayçaya baxmalı oldu. Tablolarm müəllifləri iki sarışın oğlan 
və bir hind-çin simalı gənc qız idi. Tabaşir qutu on və iyirmi 
franklıq sikkələrlə dolmuşdu. Rəssamlardan biri arabir əyilib 
tabloya nəsə bir cizgi əlavə edir və ianələrin cingiltisi dərhal 
artırdı. 

— Penelopanın sistemiylə silahlanıblar, yalnız bir fərq 
var — axıracan getmirlər, — Oliveyra dedi. — Bax, məsələn, 
bu senyora, Tsonq-lİsonq dizini yerə atıb mavi gözlü sarışın 
gözəlin ora-burasını düzəltməyənə qədər əlini cibinə sal- 
mağı belə düşünmürdü. Gün kimi aydındır ki, onları iş 
prosesi həyəcanlandırır. 

— Onun adı Tsonq-Tsonqdur? — Pola soruşdu. 

— Mən nə bilim? Topuqları çox gözəldir. 

— Bu qədər zəhmət çəkilir, axşamsa süpürgəçilər gəlib 
hamısını o söz. 

— Bütün ləzzət də elə bundadır da. Rəngli tabaşirlər, 
sanki, esxatolofi obrazlardır, dissertasiya üçün pis mövzu 
deyil, eləmi? Əgər bələdiyyə süpürgəçiləri səhərə yaxın 
bunun axırına çıxmasalar, onda Tsonq-Tsonq özü bir vedrə 
suyla gələcək. Yalnız o şey həqiqətən başa çatır ki, hər 
səhər yenidən başlanır. Adamlar pulları atarkən ağıllarına 
belə gəlmir ki, onları aldadırlar, ona görə ki, bu rəsmlər, 
əslində, silinmir. Onlar başqa bir səkidə, yaxud başqa bir 
rəngdə yenidən əmələ gəlirlər, axı əl öyrəşib, yalnız taba- 
şirlər fərqli ola bilər, bütün hərəkətlər və cizgilər isə həmin - 
kilər olacaq. Əslində, uşaqlardan biri asfaltın üzərində 
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Napoleonu çəkdiyi kimi səhər-səhər əlini havada oynatsa, 
o da beləcə on frank qazanmağa layiqdir. Ancaq bizə dəlil- 
sübut lazımdır. O da ki, var. Xəsislik etmə, on frank at 
onlara. 

— Mən sən gələnədək artıq atmışam. 

— Əla. Əslində, biz bu pulları ölənlərin ağzına qoyuruq, 
yenə də həmin günahyuyan obolf1, Müvəqqəti olana ehtira- 
mımızı bildiririk ki, bu kilsə elə suyun bir anda yuyacağı 
tabaşir olaraq qalsın. Pulu qutuya saldın, vəssalam, sabah 
kilsə yenidən qulluğunda hazırdır. Biz ölməzliyə görə, anı 
saxlamaq üçün pul veririk. No money, no cathedral”. Bəl - 
kə, sən özün də tabaşirlə çəkilmisən? 

Ancaq Pola cavab vermədi, əlini onun çiyninə qoydu və 
onlar yenidən Bul-Mişlə aşağı və yuxarı addımladılar, sonra 
isə yavaşca Dofin küçəsinə keçdilər. Rəngli tabaşirlərlə 
çəkilmiş dünya ətrafda fırlanaraq onları öz oyununa çəkirdi: 
qızardılmış kartof — sarı tabaşirlə, şərab — qırmızı, solğun və 
zərif göy üzü — çayın üzərindəki yaşılımtıl mavi-səmavi ilə. 
Kilsəni saxlamaq, yoxa çıxmağa qoymamaq, daha doğ- 
rusu, su şırnağının altında yox olub yenidən cizgi-cizgi, 
qara, göy, sarı tabaşirlərlə bura qayıtması şərtilə yoxluğa 
məhkum etmək üçün siqar qutusuna yenə pul atmaq 
lazımdır. Dofin küçəsi — boz, pilləkən — tünd qara, pərdələr 
— ağ, otağın gözdən yayınan ümumi görünüşü — yaşıl taba- 
şirlə məharətlə çəkilib, yatağın üzərində göy qurşağının 
bütün rənglərində — ponço — Yaşasın Meksika, sevgi — onu 
bugünkü zəif durumunda möhkəmləndirəcək fiksatorun 
həsrətini çəkən tabaşirlərlə, sevgi — ətirli tabaşirlərə, dodaq - 
lar — narıncı, kədər və sıxıntı — preslənmiş tabaşir kimi yatan 
üzlərə və bədənlərə həsrətlə qonan rəngsiz toz tabaşirlərlə 
çəkilib. 

— Sən nəyə toxunursansa, dərhal dağılır, hətta bax- 
mağın belə kifayətdir, — Pola dedi. — Elə bil, qorxunc sulfat 
turşususan, mən səndən qorxuram. 

— Bəzi metaforalara çox həssas yanaşırsan. 

— Məsələ sözlərdə deyil, şeylərə baxışın özündədir... 
Bilmirəm, necə izah edim, ancaq sən, sanki, sorucu qıfsan. 
Hərdən mənə elə gəlir ki, bu dəqiqə sənin əlindən sürüşüb 


1 Qədim Yunanıstanda xırda gümüş pul 
2 Pul yoxdursa, kilsə də yoxdur. (ing.) 
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quyuya düşəcəyəm. Bu isə yuxuda boşluğa yıxılmaqdan 
daha pisdir. 

— Ola bilər, — Oliveyra dedi, — sən hələ tam məhv olma- 
mısan. 

— Xahiş edirəm, mənə əzab vermə. Necə yaşamaq 
lazım olduğunu mən özüm bilirəm. Burada, əşyalarım və 
dostlarım arasında necə istəyirəm, elə də yaşayıram, 
mənimçün belə yaxşıdır. 

— Sadala, sadala. Özünü adlara bağla — onda yıxıl- 
mazsan. Budur o — masa, pəncərənin çəkilməmiş pərdəsi, 
Klodett yenə həmin nömrəylə gedir, Danton—34-dür, nədir 
və sənə Eks-an-Provansdan məktub yazan anan. Hər şey 
qaydasındadır. 

— Mən səndən qorxuram, latınamerikalı əcinnə, — Pola 
ona qısılaraq dedi. — Axı biz mənim evimdə danışdıq ki, bu 
barədə... 

— Rəngbərəng tabaşirlər barədə. 

— Bunların hamısı. 

Oliveyra -Qoluazsını alışdırdı və gecə masasının 
üzərindəki iki qatlanmış kağıza baxdı. 

— Analizlər üçün göndərişdir? 

— Hə, istəyirlər ki, təcili gedim. Bura əlini vur, bir həftə 
əvvəlkindən daha pisdir. 

Hava, demək olar ki, tamam qaralmışdı və Pola Bon- 
narın yatağa uzanmış modelinə bənzəyirdi, günəş son sol- 
ğun, sarımtıl-yaşıl şüasını onun üzərinə salmışdı. 

«Kaş ki dan yeri öz süpürgəsiylə gələydi, — Oliveyra əyi - 
lərək onun sinəsindən, indicə barmağını yavaşca toxun - 
durduğu yerdən öpdü. – Ancaq onlar dördüncü mərtəbəyə 
qalxmırlar, mən süpürgəçilərin və susəpənlərin dördüncü 
mərtəbəyə dırmaşdıqlarını eşitməmişəm. Sabah yalnız 
rəssam gələcək və bu tablonu, üzərində nəsə... olan bu 
incə çıxıntını olduğu kimi təkrarlayacaq”. O, özünü düşün – 
məməyə məcbur etdi və onu elə öpdü ki, bu ancaq öpüş 
olsun, başqa heç bir şey. 

(-155) 
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65 


Klub kartotekası üçün kartoçka nümunəsi 


Qreqorovius, Osip. 

Vətənsiz. 

Ayın görünən tərəfi (əks tərəfi peyklərə qədərki dövr- 
lərdə gözə görünmürdü): kraterlər? dənizlər? toz? 

Qara, boz, tünd geyinməyə meyillidir. Onu heç vaxt 
kostyumda görən olmayıb. Bəzilərinin dediyinə görə, onun 
üç kostyumu var, ancaq həmişə bir kostyumun şalvarını, 
o birinin pencəyini geyinir. Buna əmin olmaq çətin deyil. 

Yaşı: dediyinə görə, qırx səkkizdir. 

Sənəti: intelligent. Böyük nənəsi ona cüzi vəsait gön- 
dərir. 

Carte de sejour! AC 3456923 (müvəqqəti, altı ay müd - 
dəti var. Doqquz dəfə artırılıb, hər dəfə də daha böyük 
çətinliklərlə). 

Doğum yeri: Boriok (Qreqoroviusun Paris polisinə 
verdiyi məlumata əsaslansaq, şəhadətnamədəki qeyd, 
görünür, saxtadır. Bu ehtimalın əsası polisdəki kartotekada 
saxlanır). 

Doğum yeri: onun doğulduğu ildə ВогјоК Avstriya- 
Macarıstan imperiyasının tərkibinə daxil idi. Macar mənşəli 
olduğu şübhəsizdir. Ancaq o, məmnuniyyətlə çex oldu - 
ğunu bildirir. 

Doğum yeri: ehtimal ki, Böyük Britaniyadır. Qreqoro - 
vius, güman ki, Qlazqoda anadan olub, atası dənizçi, anası 
isə quru sakinidir, yəqin ki, dünyaya gəlməsinə görə 
məcburi dayanacağa, tələm-tələsik yükləmə-boşaltmaya, 
stout ale”-yə və Stüart-Stritdə 22 saylı evdə yaşayan miss 
Marcori Babbinqtonun bütün xaricilərə qarşı hiss etdiyi 
son dərəcə güclü ehtirasa borcludur. 

Tarixəqədərki bic doğumu barədə danışmaq və anala- 
rının (keflilik etiraflarına əsasən, onların sayı üçdür) adını 
onlara lazımsız şəbədələr qoşaraq bədnam etmək Greqo- 
roviusun xoşuna gəlir, həmişə viski və konyakdan sonra 


1 Şəxsiyyət vəsiqəsi (fr.) 
2 Pivə (ing.) 
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peyda olan hersoginya Maqda Razensvil lesbiyan olub və 
carezza! haqqında psevdo-elmi traktatın (dörd xarici dilə 
tərcümə olunub) müəllifidir. Materialı cin buğundan olan 
Miss Babbinqton öz həyatını Malta adasında fahişəliklə 
başa vurdu. üçüncü anası peyda olanda şahidlər — Etyen, 
Ronald və Oliveyra bofole, kote-dü-ron və ya burqundiya 
aliqotesinin təsiri altında heç vaxt tam ayıq olmurdular. 
Bəzən onun adı Gül, bəzən Addgül və ya Minti olur, gah 
Hersoqovinada və ya Neapolda yaşayır, gah da vodevil 
truppasıyla Birləşmiş Ştatlara gedirdi. O, İspaniyada ilk 
siqaret çəkən qadındır, Vyana operasının girişində bənövşə 
satır, embrion əleyhinə vasitələr kəşf edir və günlərin 
birində yatalaqdan ölsə və ya kor olsa da, hələ də Gertdə 
yaşayır. Sarskoe Seloda o, çarın sürücüsünə qoşulub 
qaçıb, uzun İlllərdir, öz oğlunun qəlbini həyəcanlandırır, 
bundan başqa, su müalicəsiylə məşğul olur, Pontuazdan 
olan bir keşişlə şübhəli əlaqələr qurur, bütün bunlardan 
savayı, həm də Santos-Dümonun oğlu olan Qreqorovius 
dünyaya gələrkən vəfat etmişdir. Şahidlərin dedyinə görə, 
Qreqoroviusun üçüncü anası haqqında ardıcıl (ya da eyni 
zamanda) ipostasiyalarda söylədiyi bütün bu hekayələr, 
nədənsə, həmişə Gürciyevin adıyla müşayiət olunur, 
Qreqorovius onu növbəylə gah tərifləyir, gah da söyür. 


CID 
66 


Morellinin müxtəlif yönləri: o, «Buvara və Peküşes ide - 
yası daşıyıcısıdır və ədəbiyyat almanaxını tərtib edib (bəzən 
bütün yazdıqlarına «Almanax» deyir). 

Hərdən o, bəzi fikirlərinin rəsmini çəkmək istəyir, ancaq 
bunu edə bilmir. Onun qeydlərinin kənarlarında rast gəli - 
nən rəsmləri çox pis idi. Sançidəki həvəngdəstəni bəzəyən 
spirala oxşayan titrək spiralın ritmik şəkildə zəhlətökən 
təkrarı. 

O, tamamlanmamış kitabı üçün çoxsaylı finallardan 
birini hazırlamış və maket düzəltmişdi. Səhifədə cəmi bircə 
cümlə vardı: «Qəlbinin dərinliyində o bilirdi ki, qıraqla get- 
mək olmaz, çünki orada heç nə yoxdur». Cümlə səhifədə 





1 Nəvazişlər (ital.) 





= 
с 
L. 
2 
= 
o 
D 
о 
R 
zi 
Š 
б 
x 
= 
ә 
о 
D 


Cə 
о) 
J 


368 


XANA-XANA OYUNU 66-67 


divar, maneə duyğusu yaradaraq durmadan təkrarlanır. 
Səhifədə nə nöqtə, nə də vergül var, hətta kənar boşluqlar 
da yoxdur. Doğrudan da, elə bil, cümlələrin mənasını illüst- 
rasiya edən söz divarıdır, sanki, arxasında heç bir şey olma- 
yan maneəyə rast gəlirsən. Ancaq səhifənin aşağı sol kün- 
cündəki bir cümlədə «heç nəs sözü çatışmır. Lakin iti göz 
kərpiclərdəki bu boşluğu və ondan keçən işığı görür. 


(-149) 
67 


Mən həyatımdan tam razı, fit çala-çala çəkmələrimin 
bağını bağlayıram və birdən hiss edirəm ki, bədbəxtəm. Bu 
dəfə səni tuta bildim, qüssə, mən hələ səni beynim qeydiy- 
yatdan keçirməzdən öncə, o, sənə öz mənfi hökmünü çıxa- 
ranadək hiss etmişdim. Əgər boz rəng ağrı, mədə ağrısı 
olsaydı, nə olardı? Və demək olar ki, dərhal (lakin sonra, bu 
dəfə sən məni aldada bilməzsən) vərdiş etdiyimiz izahat 
ortaya çıxır: «Hə, bir gün də yaşamalıyam və s.» Bundan 
sonra da: «Canım sıxılır, ona görə ki... və s.” 

Düşüncələr bütün yelkənlərdə çaparaq gedirlər, ancaq 
əsas yelkənləri üfürən küləkdir ki, aşağıdan əsir (aşağıdan 
— xalis fiziki əlamət). Lakin külək dəyişən kimi (onun istiqa- 
məti nəyi dəyişir ki?) rəngbərəng yelkənli xoşbəxt gəmilər 
üzüb gəlir. «Ancaq şikayətlənməyə də dəyməz, çe» — və 
bunabənzər şeylər. 


Yuxudan duranda İalüzlərin arasından sübh şəfəqlərini 
gördüm. Mən gecənin elə bir dərinliyindən çıxırdım ki, elə 
bilirdim, öz-özümü qaytarıram, məni hər şeyin həmişəki 
kimi və həminki ruhsuz ardıcıllıqla olacağı yeni gün qor- 
xudurdu: şüur işə düşür, işıq duyğusu əmələ gəlir, gözlər 
açılır, jalüzlər və aralarındakı işıq görünür. 

Elə bu an mən yarıyuxulu halda dinləri heyrətə gətirən 
və məftun edən bütün dəhşəti başa düşdüm: kainatın əbədi 
kamilliyi və yer kürəsinin öz oxu ətrafında daim fırlanması. 
Və qəm-qüssədən, dözülməz əlacsızlıq duyğusundan boğul- 
dum. Mən hər səhər günəşin çıxmasına dözməyə məcbu- 
ram. Bu dəhşətdir. Qeyri-insanidir. 
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Mən yenidən yuxuya getməkdən ötrü dəyişə bilən 
plastik dünyanı təsəvvür etdim (gördüm), elə bir dünyanı ki, 
onun üzərində möcüzələr bəxş edən kor təsadüf dolaşır, 
göy üzü isə yığılıb-açıla bilər, günəş çıxmaya, ya da göydə 
donub-qala bilər, yaxud formasını dəyişə bilər. 

Və dəhşətli dərəcədə bürclərin dəqiq şəklinin — bu İlahi 
Saatsaz Trust ın iyrənc işıq reklamının dağılmasını istədim. 


(83) 
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Noemanı təzəcə basıb əzmişdi ki, şirin-şirin ləpələndi, 
sanki, hər ikisi, onların bütün batıqlarını axırıncı qəbzlərinə- 
dək gödərəkdürlü kinləndirən turştəzə intiqamdan çapala- 
mağa başladılar. Və layla bağlayaraq məlahətli və lətafətli 
hərifləmə yaxınlaşdı. Və kişvəli dumuxmağa qədər tarladı, 
xumarladı, sağladı. Ancaq bu yalnız ofsunlamaydı... ” 


(-9) 
69 


(cRenoviqoə, Ne 5) 


Daha bir intiharçı 


eOrto-qrafiko”nun bu il martın 1-də San-Luis-Potosidə 
potpolkovnik (istefaya göndərilməkçin polkovnik rütpəsi 
verilmiş) Adolfo Abila Sançesin öliminə dair verdiyi xəbər 
ağır surpriz oldı. Ona görə ağir surpriz deyirəm ki, onun 
ölimi hakda biz heş nə bilmirdük. Artığ bir müddətdir ki, 
biz onu intiharçı dostdarımızdan hesap edirük və bir dəfə 
«Renoviqo»da nəzəri cəlb edən simptomlardan yazmışdılar. 
Ancağ Abila Sançes antiklerikal yazıcı Giyermo Delora kimi 
tapancanı, ya da fransız esperanto bilicisi Euxenio Lanti 
kimi kəndiri seçməmişdi. 

Abila Sançes çox hörmətəlayiq bir insan idi. O, namıslı 
əskər idi, öz xidməti ilə orduya həm nəzəri, praktiki baxım- 
nan şərəf gətirmişdi. O, sözün əsl mənasında şərəfli bir 





1 Trest (ing.) 
2 İzahlara bax. 
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əskər idi və döyüşlərdə iştirak etmişdi. Yüksək mədəniy- 
yətdi bir insandı, gənclərə və yetkin insanlara elim öyrət- 
mişdi. Mütəfəkkir idi, tez-tez qəzetlərdə yazırdı, onun çap 
olunmamış əsərləri də qalır, o cümlədən eKazarma mak- 
simlərə. Şair idi, müxtəlif ianırlarda çox hasanlıqla şeirlər 
qoşurdu. Rəssam idi, karandaş və qələmnən eyni ustalıq- 
nan istifadə edərək dəfələrlə öz əsərlərini bizə bəxş etmişdi. 
Linqvist idi, o, öz əsərlərini ingiliz, esperanto və digər dillərə 
tərcümə etməyi sevirdi. 

Qısası, Abila Sançes hərəkədl fikir, mənəviyat və mədə - 
niyət adamıydı. Onun varlığının əsas nöktələri bunlar idi. 

Hekayənin tamamilə təbii tərəddüdlərlə onun şəxsi 
həyatı üzərindəki pərdəni qaldıran ikinci fəsilində, həm də 
təkcə onda deyil. İştimai xadim belə ola bilərmi, ancağ Abila 
Sançes beləydi, onun şəxsi həyatı yox idi və bizi əvvəllər 
medalın o biri tərəfində nəyin oldğu maraqlandırdı. Biz, 
bioqraflar və tarixçilər çox da xırdaçı olmamalıyuq. 

Biz Abila Sançesi şəxsən hələ 1936-cı ildən Linaresdən, 
tanıyırdıq, sonra isə Montereidə evində olmuşduğ, onun 
evi çox gözəl və xoşbəxt idi. Uzun illər sonra biz onu Samor- 
redə ziyarəd edəndə bizdə təzadlı təsəvvür oyandı və biz 
başa düşdük ki, onun ailəsi dağılır, belə də oldu, bir neçə 
həftə sonra əvvəlcə arvadı onu tərg etdi, sonra isə uşağları. 
Sonradan o San-Luis-Potosidə gənç və gözəl bir xanıma 
ras gəldi, o qızın xoşuna gəldi və qız ona ərə getməyə razılıq 
verdi: beləcə, o, ikinci dəfə ailə qurdu, bu ailəsi onu fəda - 
karcasına dəstəklədi və tərg etmədi. 

Abila Sançesdə ilk başlayan nə oldu — əqli pozğunduq, 
yoxsa alkoqolizm? Biz bunu bilmirük, ancaq həm bu, həm 
də o biri onun həyatını məf edərək ölümünə səbəp oldi. 
Son illər o ağır xəstəydi, biz bilirdik ki, o ümitsizdir, sonluğa 
doğlu səylə yuvarlanan intiharçıdır. Yaxın və faciəvi qüruba 
belə dəqiqliklə gedən insanlara ras gələndə insan fatalist 
olur. 

Rəhəmətlik xoşbəxliyin oldığı gələcək həyata inanırdı. 
Bu xoşbəxliyə onu müxtəlif cür başa düşən hər bir insan 
evladı can atır. 


(-52) 


70-71 
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«Mən öz ilk ipostasiyamda olanda Tanrıya inan- 
mırdım..., mən ancaq özümü sevirdim, başqa heç nəyi, 
mən sevdiyim şey idim və nə idimsə onu sevirdim, mən 
Tanrıdan və hər şeydən azad idim... Ona görə də biz 
Tanrıya yalvarırıq ki, bizi Tanrıdan azad etsin və bizə həqi- 
qəti anlamağı və orada, ali uca mələklərin, xırda mığmığa- 
ların və qəlblərin bir olduğu yerdə ondan əbədi həzz almağı 
versin, o yerdə ki, orada olmuşam və nə olmuşamsa onu 
sevmişəm və sevən adam olmuşam...» 


Mayster Ekhari, eVeati pauperes spiritu»! moizəsi. 
(147) 
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Morellinamə 


Minillik səltənət, Cənnət, o dünya ideyası mahiyyətcə 
nə deməkdir? Günümüzdə nə yazılırsa və nəyi oxumağa 
dəyərsə, hamısı bu nostalgiya üzərində israr edir. Arkadi 
kompleksi, böyük qucağa qayıdış, back to Adam, le bon 
sauvage”. Cənnət itirilib və mən onu axtarıram və mən indi 
əbədi olaraq işıq üzünə həsrətəm... Başımda isə adalar 
(bax. Muzilya), ya da quru (ancaq Parsidən Bombeyə təy- 
yarə biletinə pulu haradan tapasan) kabus kimi fırlanır, 
yaxud da qabağında bir fincan qəhvə, oturub ora-bura baxır- 
san və fincan da fincan deyil, təpədən-dırnağadək girdi- 
yimiz səfehlik və cəfəngiyatın həminki inanılmaz ölçüsünə 
şahiddir, əgər kütbeyin jurnalistin biri bizə kvantın nə demək 
olduğunu, Plankın və Heyzenberqin kim olduğunu sadə 
dildə izah etmək barədə tapşırıq alıbsa, tullanmağa hazır - 
laşan, ancaq hidrogen və kobaltın nəhəng sıçrayışının nə 
vaxt baş verəcəyini və hamımızın baş-ayaq olacağımızı göz- 
ləyən pişik kimi ətrafda titrəyən və əsən üç sütunda isbat 
etməyə çalışaraq dəridən-qabıqdan çıxırsa, ona eləcə bir 
fincan qəhvə də demək olmaz axı. Hə, kobud ifadələr yetər. 





1 “Məzlumlar xoşbəxtdir” (lat.) 
2 Adəmə doğru geriyə (ing.), xeyirxah vəhşiyə doğru (fr.) 
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Qəhvə fincanı — ağdır, xeyirxah vəhşi — qarabuğdayıdır, 
Plank isə — qeyri-adi bir almandır. Bütün bunların arxasında 
(ona görə ki, arxasında həmişə nəsə «hə» deməkdir, razılaş- 
maq lazımdır ki, bu — müasir düşüncənin aparıcı ideyasıdır) 
— Cənnət, o dünya, göz yaşları içində kor-koranə axtarılan 
rüsvay edilmiş məsumluq, Hurqaliya torpağı var. Hər necə 
olursa-olsun, hamı onu axtarır, hamı ora girib şadlanmaq 
üçün qapını açmaq istəyir. Ancaq məsələ Cənnətdə deyil, 
qətiyyən Cənnətdə deyil, sadəcə, reaktiv təyyarələrin, Duay- 
tın, Şarlın, ya da Fransiskonun fizionomiyasının arxada qal- 
masını istəyirsən, istəyirsən ki, bir daha zənglərə oyanma- 
yasan, tibbi termometrlər və banklara ehtiyac olmasın və 
dalından bir təpik vurub təqaüdə yollamasınlar (qırx il dalını 
döyənək edirsən ki, son məqamda çox da ağrılı olmasın, 
ancaq yenə də ağrılıdır, çəkmənin burnu, onsuz da, elə 
batır ki, təpik vurulur və çəkmənin iti ucu bədbəxt kassirin, 
podporuçikin, ədəbiyyat professorunun, tibb bacısının dalı- 
na girir), — əlqərəz, homo sapiens ona görə qapı axtarmır 
ki, minillik səltənətə daxil olsun (halbuki bunda pis bir şey 
ola bilməzdi, and içirəm, heç bir pis şey), yalnız onunçün 
axtarır ki, bu qapını arxasınca bağlasın və köpək kimi 
arxasını məmnuniyyətlə burcudaraq bilsin ki, bu alçaq həyat- 
da təpik qapının o tərəfində qaldı və çəkmə bağlı qapını 
döyəcləyir, sənsə rahatca nəfəs alıb, arxayınlaşa bilərsən, 
öz zavallı arxanı büzmədən ayağa qalxıb gül-çiçəyə tamaşa 
edə-edə bağ-bağçanı dolaşa, oturub lap beş min il, əgər 
mümkündürsə lap elə iyirmi min il buludlara baxa bilərsən 
və heç kəs sənə hirslənməyəcək, burada qalıb ürəyin 
istəyən qədər çiçəklərə-buludlara da baxa bilərsən. 

Zaman-zaman çox çalışmalarına rəğmən, arxalarını 
zərbələrdən qoruya bilməyənlərin legionlarında elələri olur 
ki, hər üç ənənəvi ölçüdə olan təpiklərdən qorunmaqçün 
yalnız qapıları bağlamaqla kifayətlənmək istəməzdilər. Hələ 
düşüncəmizin özündən, özündənrazı ağlımızın çürüyüb- 
kiflənmiş prinsiplərindən və digər saysız cəfəng şeylərdən 
gələnləri demirik. Ancaq bundan savayı, bu subyektlər də 
o biri sarsaqlar kimi inanırlar ki, biz bu dünyada yoxuq, 
nəhəng əcdadlarımız bizi axına qarşı buraxıblar və əgər 
ömrünü at heykəli, yaxud nəvələrə örnək göstərilən nümu- 
nəvi baba kimi başa vurmaq istəmirsənsə, buradan çıxmaq 
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lazımdır və əgər hər şeyin itirildiyini və 1907-ci ilin gözəl bir 
avqust günündə o məşhur fəhlələrin anladığı kimi sıfırdan 
başlamaq gərəkdiyini deməyə kişiliyin çatırsa, demək hələ 
heç nə itirilməyib. Onlar başa düşdülər ki, Monte-Brasko 
tuneli düzgün istiqamət götürməyib və yuqoslaviyalı fəhlə- 
lərin Dublivnadan çəkdiyi qarşıdan gələn tunelə çatanda 
on beş metr kənara çıxmış olacaqlar. Bəs onda o misilsiz 
fəhlələr neylədilər? Onlar tuneldən çıxıb bir neçə gün Pye- 
mont aşxanalarında oturaraq gecə-gündüz hər şeyi götür- 
qoy etdilər və bütün məsuliyyəti öz üzərlərinə götürərək 
Braskonun başqa bir yerindən qazımağa başladılar. Yuqos- 
laviyalı fəhlələri unudaraq dörd ay beş gün qazıdılar və 
nəticədə Dublivnanın cənubunda onları öz gözləriylə görən 
(onlar da onu gördülər) istefada olan məktəb müəlliminin 
evinin vanna otağının yanından çıxdılar. Təqdirəlayiq misal- 
dır və bundan, açığını deyək, gecəyarısı mehmanxana ota- 
ğının pəncərəsindən bədəninin yarısını təhlükəli şəkildə 
bayıra çıxaran bir çox şairlər kimi mövcud olmayan tunellə 
birləşməyə doğru israrla gedən Dublivna fəhlələri də nümu- 
nə götürməliydilər (doğrudur, misilsiz fəhlələr öz məramla- 
rını heç kəsə bildirməmişdilər). 

Kimsə bu sözləri qeyri-ciddi hesab edib gülə də bilər, 
ancaq bu söhbət tamamilə ciddidir və gülüşün özü yer 
üzündə, dünyadakı bütün göz yaşlarından qat-qat çox və 
faydalı tunellər qazıb, halbuki Melpomenanın Kraliça Meb- 
dən daha xeyirli olduğunu iddia edən təkəbbürlü adamlar 
bununla razı deyil. Bununla birdəfəlik razılaşmamaq daha 
doğru olardı. Yəqin ki, bir çıxış yolu var və bu çıxış həm də 
giriş olmalıdır. Əlbəttə, minillik səltənət də var, ancaq düş- 
mən gülləsindən qaçan qalanı tuta bilməz. Ancaq elə bu 
günün özündə də əsrimiz min cür şeydən qaçır, qapı axtarır 
və hərdən onları vurub yıxır. Sonra nə olduğu isə məlum 
deyil, kimsə görə də bilər, ancaq sonradan biriləri həlak 
oldular və yaddaşlardan silinib getdilər, başqaları xırda 
qaçışla, şəhər kənarındakı balaca evlə, elmi və ədəbi məş - 
ğuliyyətlə, turizmlə kifayətlənirlər. Qaçışlar planlaşdırılır, 
onların modulor və neylon düsturunun köməyilə hazır - 
lanma texnologiyaları və qaydaları var. Ösullardan birinin 
əyyaşlıq, narkomaniya və ya homoseksualizm olduğuna ina- 
nan ağılsızlar da var. Ola bilər ki, istənilən şey öz-özlüyündə 
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əla və ya vecsiz olsun, ancaq onun tərifini axtarılan səl- 
tənətə açar kimi göylərə qaldırmaq səfehlikdir. Bəlkə də, bu 
dünyanın içərisində başqa bir dünya da var, ancaq əgər 
biz onun ümumi cizgilərini ağlasığmaz nizamsızlıqla üst- 
üstə qalaqlanmış günlərimiz və həyatımızdan çıxış edərək 
biçməyə qalxsaq, onda onu tapa bilməyəcəyik, biz onu 
həyatımızın nə ölgünləşmiş, nə də hipertrofiyaya tutulmuş 
formalarında tapa bilməyəcəyik. Həmin dünya mövcud 
deyil, onu simurq quşu kimi yaratmaq lazımdır. Həmin 
dünya su kimi bizim oksigenimizdə və hidrogenimizdədir, 
yaxud da «İspan dilinin akademik lüğətisnin 78, 457, 271, 
688, 75 və 456-cı səhifələrində olduğu kimi, Qarsilasonun 
hər hansı onbirhecalı sətrinin bütün zəruri yazılış qaydaları 
var. Belə deyək: həmin dünya oxunması gərəkən bir fiqur- 
dur. Onu yalnız oxuyandan sonra necə yaratmaq lazım 
olduğunu anlaya bilərik. Öz-özlüyündə lüğət kimə lazımdır? 
Əgər mürəkkəb əl-kimyəvi manipulyasiyalar nəticəsində, 
diffuziya və sadə şeylərin qarışığı sonucu çayın sahilində 
Beatriça meydana çıxırsa, bundan əmələ gələn şeyi qabaq- 
cadan hiss etmək mümkündürmü? Öz-özünü şişirdən, iki 
həftəlik rejimini durmadan təkrarlayan insanın məşğuliyyəti 
nə qədər mənasızdır: eyni yeməklər, işlər də həminkidir, 
ancaq yenidən, qəzet də elə həmin qəzetdir və dəyişməyən 
durumlarda dəyişən prinsiplər. Bəlkə də, minillik səltənət 
var, ancaq əgər biz haçansa ora gedib çıxsaq, o olsaq, 
onda o, belə adlanmayacaq. Hətta əgər zamandan tarixin 
şallaqlayan qamqçılarını alsaq, hətta əgər bütün һәба/агаап 
qalaq vurmasaq belə, biz yenə də əvvəlkitək gözəlliyi məq- 
səd, dünyadakı əmin-amanlığı desideratum! kimi qəbul 
edəcək və qapının bu tərəfində, mahiyyətcə heç də hər 
şeyin pis olmadığı və bir çoxunun həyatı tamamilə məq- 
bul, qoxuları xoş, məvacibi yaxşı, ədəbiyyatı yüksək bədii, 
səsi stereofonik hesab etdiyi yerdə qalacağıq. Bir halda ki 
belədir, nədən narahat oluruq, bir halda ki dünya bütün 
hallarda fanidir, tarix isə öz optimal nöqtəsinə yaxınlaşır, 
insan soyu isə orta əsrlərdən birbaşa kibernetika dövrünə 
qədəm qoyur. Tout va tres bien, madame la Marquise, tout 
va tres bien, tout va tres bien”. 

: 1 Arzuların son həddi Uat.) 


2 Hər şey yaxşıdır, gözəl markiza, hər şey yaxşıdır, hər şey 
yaxşıdır (fr.) 
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Bir anlıq ömrü olan bu tip nostalii tutmalarına beş 
dəqiqədən artıq vaxt sərf etmək üçün ya əməlli-başlı baş- 
danxarab olmaq, ya da şair olub göylərdə uçmaq lazımdır. 
Beynəlxalq firma rəhbərlərinin və ya elm xadimlərinin hər 
bir yığıncağı, hər bir yeni süni peyk, hormon və ya atom 
reaktoru yalan ümidlərə tədricən son qoyur. Səltənət özü 
də, yəqin, plastikdir, mütləq plastikdəndir və məsələ bunda 
deyil ki, yeni dünya Oruell və ya Haksli kabusundan ibarət 
olacaq; hər şey qat-qat pis olacaq, o, öz sakinlərinin zöv- 
qünə uyğun olduqca rahat bir dünya olacaq, orada taxta- 
bitilər və savadsızlar olmayacaq, toyuqlar isə nəhəng ölçü- 
də olacaq və hər Birinin, yəqin ki, on səkkiz ayağı olacaq 
və hər şey gözəl olacaq — vannalar telemexanika ilə idarə 
olunacaq, suyu rəngbərəng olacaq, həftənin hər gününün 
öz rəngi olacaq, hər şey ən yüksək səviyyədə milli sanitariya 
və gigiyena xidmətinin tələblərinə uyğun olacaq. Hərənin 
otağında öz televizoru, misalçün, Reykyavik sakinlərinə ən 
yaxşı tropik mənzərələr, havanalılar üçün iqlu! şəkli, istə- 
nilən mümkün narazılığı sakitləşdirmək üçün hər kəsə çox 
incə kompensasiyalar. 

Və s. və i.a. 

Başqa sözlə, ağıllı adamları tam qane edən bir dünya. 

Bəs onda bir nəfər də olsa ağılsız qalacaqmı? 

Haradasa, hamının yaddan çıxardığı bir küncdə, hər 
halda, unudulmuş səltənətin izi qalacaq. Və hər cür zorakı 
ölüm həmin səltənəti xatırlamağa görə cəza olacaq. Və 
səltənət kiminsə gülüşündə, kiminsə göz yaşlarında yeni- 
dən canlanacaq. İnsanın insan öldürməklə qurtaracağı 
ağlabatan deyil. O, bundan qaçacaq, elektron maşının 
dəstəyindən, ulduz raketinin sükanından yapışacaq, kənara 
tullanacaq, orada isə nə olur-olsun. Hər şeyi öldürmək olar, 
təkcə səltənət həsrətindən başqa: o, bizim gözümüzün rən - 
gində, hər birimizin sevgisindədir, qəlbimizdə fırtına qopar - 
mağa qadir olan, bizi buxovdan qurtaran və aldadan hər bir 
şeydədir. VVishful thinking”, ola bilər, hər halda, bu lələksiz 
ikiayaqlının daha bir mümkün tərifidir. 


(-) 





ı İqlu – eskimoslarda buz koma 
2 Xoşbəxt arzular (ing.) 
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— Yaxşı ki, evə gəldin, əzizim, bir halda ki, yorulmuşdun. 

— There’s not a place like home), — Oliveyra dedi. 

— Qəl mate iç, indicə dəmləmişəm. 

— Gözlərini yumanda o, adama daha da tünd gəlir, ina- 
nılmazdır. Qoy mən bir az yatım, sənsə hələlik jurnaldan- 
zaddan oxu. 

— Yaxşı, əzizim, — Hekrepten göz yaşlarını silərək dedi 
və itaətkarlıq göstərərək eldiliosnu axtarmağa başladı, 
çünki oxumaq onsuz da kömək etməyəcəkdi. 

— Hekrepten. 

— Hə, əzizim. 

— Kefini pozma, əzizim. 

— Əlbəttə, pozmaram, həyatım. Dayan, sənin soyuq 
kompresini dəyişim. 

— Tezliklə ayağa qalxacağam və biz səninlə Alma- 
qaronu ələk-vələk edəcəyik. Bəlkə də, orada rəngli-musi- 
qili film gedir. 

— Sabah, sevgilim, indisə dincəl. Sən gələndə sifətin... 

— İşim belədir, nə etmək olar. Ancaq sən narahat olma. 
Qulaq as, gör Yüz-Peso necə yanıqlı oxuyur. 

— Yəqin, yemini vaxtında verirlər, — Hekrepten dedi. 
— O da təşəkkür edir... 

— Təşəkkür edir, — Oliveyra təkrarladı. — Bəs onu qəfəs - 
də saxlayanlara necə təşəkkür etsin? 

— Heyvanlar bunu anlamırlar. 

— Heyvanlar, — Oliveyra təkrar etdi. 


(77) 
73 


Hə, ancaq kim bizi bu səssiz alovdan qoruyacaq, axşam - 
üstü Yuşett küçəsində zamanın sürtüb-ağartdığı giriş qapı - 
larından və balaca dəhlizlərdən qopan rəngsiz alovdan, 
daşları yalayan və qapı oyuqlarında pusquda duran simasız 
alovdan, nə etməli, onun vurduğu sağalmayan, zamana və 
xatirələrə qarışaraq, bizə yapışan və bizi burada saxlayan, 





1 Evdən yaxşı heç nə yoxdur (ing.) 
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hər şeyə suvaşaraq içimizdə yaşayan, bizi daşa döndərənə- 
dək içimizdə acı-acı və şirin-şirin közərən şirin yanıq yerlə- 
rini necə sağaltmalı? Bir halda ki belədir, pişiklə mamır kimi 
dilbir olmaq, fısıldayan qapıçılarla, qurumuş budaqla oyna- 
ya-oynaya pəncərənin önündə keşik çəkən rəngi qaçmış 
məxluqlarla tezbazar dostlaşmaq və bətnindən cücərən döl 
kimi içindən başlayan və yavaş-yavaş yayılan alovu hiss 
edərək və dözərək fasiləsiz yanmaq və sonsuz daş cəngəl- 
liklərdə alovlanan bu ocağın nəbzinə çevrilmək və qanımı- 
zın durmayan kor axınına boyun əyərək həyatımızın gecə 
yollarında ağır-ağır dolaşmaq lazımdır. 

Neçə dəfə özümdən soruşmuşam: nöqsansız tənliklər 
və konformizm ştamplayan maşınlar arasında vurnuxaraq 
özümüzü aldatdığımız halda əsrimiz haqqında olan bu cız- 
ma-qara boşuna deyilmi? Hər halda, vərdişlərimiz çərçivə- 
sindən kənara çıxa biləcəyikmi, yoxsa özümüzü şən kiber- 
netikanın hakimiyyətinə tabe edək? — deyə özündən soruş- 
maq da qəlizdir, deyilmi? Qiyam, konformizm, mənəvi əzab - 
lar, dünyəvi qida — bunlar hamısı dixotomiyadır: İn və Yan, 
tamaşa və ya Tatigkeit", yulaf çəngəsi, yaxud faisandees” 
kəkliklər, Lasko və Matye — budur diapazon, pilamadakı 
tufanlarla və qonaq otağındakı kataklizmlərlə birlikdə cib 
dialektikası. Bir şeyi ki sən özündən soruşursan, özün seçir- 
sən, o şey seçiləni ləkələyir və bulandırır. Ya — hə, ya da 
— yox, ya olacaq, ya da yox. Sanki, seçimdə dialektika ola 
bilməz, seçimin olması onu birləşdirir, saxtalaşdırır, tamam 
başqa bir şeyə çevirir. İn ilə Yan arasında neçə eon var? 
«Hə» və «yox» arasında nə qədər «ola bilər»? Bunlar hamısı 
ədəbiyyatdır, başqa sözlə, belletristikadır. Namuslu mülkiy - 
yətçinin sakitləşməsinə xidmət edən doğrunun – həqiqətin 
bizə nə faydası var? Bizim mümkün həqiqətimiz uydurma 
olmalıdır, başqa sözlə, ədəbiyyat, belletristika, esseistika, 
romanistika, ekvibiliristika — dünyadakı bütün istikalar olma- 
һаг. Dəyərlər — istika, qüdsiyyət — istika, cəmiyyət — istika, 
sevgi — ən böyük istika, gözəllik — istikalar istikası. Kitabla- 
rının birində Morelli bir neçə il qapısının kandarında oturub 
döşəmədəki vintciyə baxan neapolludan bəhs edir. Gecə 
vaxtı onu götürüb döşəyinin altına qoyur. Vintcik əvvəlcə 


1 Yaradıcılıq (alm.) 
2 Tünd sousda (fr.) 
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gülüş obyekti olur, sonra istehza, ümumi acıq hədəfinə 
çevrilir, sonra ərazidəki bütün sakinləri birləşdirir, vətən- 
daşlıq borcunu pozma simvoluna çevrilir və axırda hamı 
çiynini çəkərək sülh və əmin-amanlıq hiss edir, vintcik barı- 
şıq rəmzinə çevrilir, heç kəs gözünün ucuyla ona baxma- 
dan və vintciyin bu dünya olduğunu hiss etmədən küçədən 
keçmir. Bir gün həmin adam yıxılıb ölür, haraya gələn qon- 
şular vintciyin itdiyini görürlər. Deyəsən, onlardan biri vint- 
ciyi əlində saxlayır, hərdənbir xəlvətcə çıxarıb baxır, sonra 
yenidən gizlədib anlaşılmaz hisslər keçirərərək zavoda gedir. 
Yalnız vintciyi çıxarandan sonra sakitləşir, o, kiminsə addım 
səslərini eşidənə qədər vintciyə baxır, sonra tələsik gizlədir. 
Morelli hesab edirdi ki, bu vintcik — vintcik deyil, nəsə başqa 
bir şeydir, məsələn, Tanrıdır, ya da onabənzər bir şeydir. 
Olduqca sadə məsələdir. Ola bilər yanlış ondadır ki, bu 
predmet vintcik formasında olduğuna görə onu vintcik kimi 
qəbul ediblər. Pikasso oyuncaq avtomobili götürüb onu 
kinokefal çənəsinə çevirir. Bəlkə, o neapollu axmağın biriy - 
miş, bəlkə də, böyük bir dünya kəşf edibmiş. Vintcikdən 
— gözə, gözdən — ulduza... Niyə mütləq Böyük vərdişin haki- 
miyyətinə tabe olmalıyıq? Eyni zamanda istikanı, ixtiranı, 
başqa sözlə, vintciyi və ya oyuncaq avtomobili necə seç- 
mək olar. Paris də bax beləcə... bizi yavaş-yavaş, şirin-şirin 
məhv edir, öz çiçəkləri və şərab ləkələrinə bulaşmış kağız 
süfrələri arasında sürtüb ovxalayır, bizi zamanın sürtüb 
yediyi giriş qapılarından qopan rəngsiz alovuyla yandırıb- 
yaxır. Bizi uydurulmuş alov qarsır, bu, qıpqırmızı qızarmış 
istikadır, insan soyunun tələsidir, əslində, Böyük Vintcikdən 
başqa bir şey olmayan şəhərdir, dəhşətli iynədir və sap- 
Sena onun dəliyindən gecənin gözünü dəlib keçən kimi 
keçir, bu şəhər şəbəkəli işgəncə kamerasıdır, saysız-hesab - 
sız qaranquşların ölümqabağı kədərinin şişib partlatdığı 
qəfəsdir. Biz öz qurub-yaratdıqlarımızın içində yanırıq, bizim 
öldürücü və əfsanəvi əzəmətimiz və yanmayan simurq 
quşuna məğrur çağırışımız bundadır. Heç kəs bizi bu səs- 
siz, axşamüstü Yuşett küçəsinə can atan rəngsiz alovdan 
qorumayacaq. Sağalmadan, qətiyyən sağalmadan biz öz 
istikamızla Böyük Vintciyi seçib qarşısında baş əyir, ona 
daxil oluruq və hər gün onu yenidən kəşf edib-uydururuq, 
süfrədəki hər bir şərab ləkəsində, Kur-de-Roanda dan yeri 
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ağaranda hər öpüşdə biz özümüz öz yanğınımızı uydururuq 
və o, əvvəlcə içimizdən başlanır, sonra bizi tamamilə çul- 
ğayır, bəlkə də, bizim seçimimiz də elə bundan ibarətdir, 
bizsə onu Çörəyi salfetə bükən kimi sözə bükürük, ətri və 
nəfəs alan yumşaq yeri içəridə qalır, hər cür eyoxəvsuz «hə», 
yaxud əksinə, hər cür ehəssiz «yox», manalarsız, Hörmüz- 
süz, yaxud Əhrimənsiz gün, həmişəlik, vəssalam, bu qədər. 


CD 
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Camaşırxanadan gələn hesaba sancaqlanmış balaca 
kağızda yazılmış qeydlərə görə, Morellinin gözündə non- 
konformist: «Küçənin ortasına döşənmiş çaydaşını da qəbul 
edir, Kentavr bürcünün beta-ulduzunu da, çünki birinci- 
sindən havalanan olmaz, ikincisinə isə — toxunan. Bu adam 
ortaya, başqa sözlə, insanların adi mənəvi birliyinə məhəl 
qoymadan yalnız ən yüksək, yaxud da ən aşağı sıxlıqda 
hərəkət edir. Real şəraiti məhv etmək durumunda olmadığı 
halda, onlara arxa çevirməyə cəhd edir, onları məhv etmə- 
yə çalışanlara qoşulmağı bacarmır, hesab edir ki, o yalnız 
daha zərərli və dözülməz olan başqa şəraitlərlə əvəz oluna- 
caq, ona görə də çiyinlərini çəkib kənara durur. Onun boş 
şeylərdən, uşaq hərəkətlərindən, bir parça sapdan, ya da 
Sten Qetsin hər hansı solosundan həzz alması faktı dostları 
tərəfindən təəssüf doğuran mənəvi yoxsulluq kimi qiymət - 
ləndirilir, onlara başqa tərəflər, hansısa başlıca mahiyyətə 
yaxınlaşma məlum deyil, həmin mahiyyətə yaxınlaşdıqca 
o uzaqlaşır, əriyir, gizlənir, ancaq onu durmadan təqib edir- 
lər, bu qovhaqov o adamın ölümüylə də qurtarmır, çünki 
onun ölümü Ziqfridin matəm marşını dinləyə bilən qulaqla - 
ra çatan sıxlıqların arasındakı sahənin ölümü olmayacaq». 

Ola bilər ki, bu qeydlərin dəbdəbəli tonunu düzəltmək 
xətrinə saralmış kağıza karandaşla cızılıb: “Çaydaşı və ulduz: 
mənasız simvollardır. Lakin hamar daşı anlamaq bacarığı 
keçidə yaxınlaşdırır, əl ilə çaydaşı arasında zaman xaricində 
olan akkord titrəyir. Parlaq... (anlaşılmaz söz) Kentavr bür- 
cündəki beta kimi: adlar və həcmlər geri çəkilir, əriyirlər, 
elmin onlara verdiyi tərifə uyğunluqlarını durdururlar. Və öz 
xalis hallarına qayıdırlar: titrəyən əllə titrəyən şəffaf daşı 
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tutaraq». Aşağıda mürəkkəblə yazılıb: «Söhbət panteizm- 
dən, yuxarı, göy üzünə qalxan, dənizlərin qurtaracağında 
alovlanan şirin xəyallardan getmir». 

Başqa bir yerdə isə izahat verilir: «Aşağı və yuxarı sıxlıq- 
dan danışmaq yenə də idola foril-yə, Qərb dünyasının 
illüziyalarından biri olan elmi terminologiyaya boyun əymək 
deməkdir. Mənim nonkonformistimə” əyləncə xətrinə çər- 
pələng düzəltmək, sonra onu buraxıb ətrafa toplaşmış uşaq- 
ları sevindirmək boş məşğuliyyət kimi deyil, ayrı-ayrı saf 
elementlərin uyğunlaşdırılması kimi görünür ki, buradan 
da yerdə qalan hər şeyi çıxarmaqda ona kömək edəcək ani 
harmoniya, məmnunluq duyğusu yaranır. Eynilə bu şəkildə 
onu bir göz qırpımında onunçün cənnət ola biləcək bir 
yerdən kənara tullayan xoşbəxt uzaqlaşma, ani tənhalıq 
ona çərpələng düzəltməkdən daha böyük təcrübə kimi 
görünmür, bu, sanki, hər şeyin sonudur, ancaq onun təc- 
rübəsinin üzərində və ondan kənarda deyil. Bu, vaxt baxı- 
mından son deyil, ancaq nəyəsə yanaşmadır, hansısa zən- 
ginləşdirici sıçrayışdır: bunu başa düşmək olar, vaterklo- 
zetdə oturarkən, xüsusən də qadınla birlikdə olanda, yaxud 
da tüstü burumları içərisində mənasız kultun icrasına dönən 
bazar qəzetlərinin mütaliəsinə dalanda. 

Gündəlik planda mənim nonkonformistimin davranışı 
sınanmış ideyalar, ənənələr, qorxuya və yalançı qarşılıqlı 
maraqlar üzərində qurulmuş ortabab strukturlar qoxuyan 
hər şeyin inkarına yönəlib. O heç bir zəhmət çəkmədən 
Robinzon ola bilərdi. O, mizantrop” deyil, ancaq kişilərdə və 
qadınlarda yalnız ictimai üstqurumlar tərəfindən qəlibə 
salınmamış cəhətləri qəbul edir, onun bədəninin yarısı — mat- 
risadır və o, bunu bilir, ancaq onun bilgisi aktivdir, o, ayaq - 
lardan sallanan qandallara tay deyil. O, gün uzunu bikar 
əli ilə öz üzünə şapalaq vurur, arabir başqalarına da şillə 
çəkir və onlar da ona üçqat cavab verirlər. O, sevgililərin, 
dostların, kreditorların və məmurların iştirak etdiyi saysız- 
hesabsız dolaşıq hadisələrə cəlb olunur, qısamüddətli sər- 
bəst vaxtlarında isə öz azadlığına qarşı elə bir hoqqa dur - 





1 Meydan bütləri (lat.) Burada: qeyri-dəqiqlik, adı danışığın 
şərtiliyi ilə müşayiət olunan yanılma 

2 Non korformist – sektaçı, fərqli düşüncə daşıyıcısı 

3 Mizantrop -insanlara nifrət edən 
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ğuzur ki, hamı heyrətə gəlir və həmişə onun özünə və tama- 
milə real iddialarına layiq xırda, gülməli qəzalarla başa çatır, 
onun içində özgə, gizli və yad baxışa əl verməyən bir azad- 
lıq yaşayır, ancaq təkcə o özü (o da ki çətin) onun oyun- 
larının mahiyyətindən baş aça bilər». 


(ó) 
75 


Həyatın möhtəşəm qayda-qanunlarına boyun əyərək 
yaşadığını hiss etdiyin o əski çağlar necə də gözəl idi; 
o zamanlar ki, sonetlərin, ulduzlarla dialoqların, Buenos- 
Ayres gecələrinin fonundakı düşüncələrin, «Kolumb» kafe- 
sinin salonlarındakı, yaxud xarici maestronun mühazirələ- 
rindəki Gete sakitliyinin yaşamağa tam haqqı vardı. Onu 
hələ də məhz bu cür yaşayan, özünü bu cür — şüurlu dərə- 
cədə gözəl və geyinib-kecinmiş, ustalıqla yaradılmış şəkildə 
sevən dünya əhatə edirdi. İndi onu bu kolumbaridəni ayı- 
ran məsaləni hiss etməkçün Oliveyranın dünənki günün 
ağıllı frazalarını, danışmağı və susmağı bacarmaq kimi təm- 
təraqlı ayinlərini acı gülüşlə təqlid etməkdən savayı heç nəyi 
qalmamışdı. Bu qorxu paytaxtı Buenos-Ayresdə o, yenidən 
özünü sağlam düşüncə kimi qəbul edilən iti tinlərin hər 
yerdə hamarlanıb düzəldilməsi şəraitində hiss etdi, bundan 
başqa, bütün qoca və cavan səslərin təmtəraqla gurulda- 
dığı özündən müştəbeh təkəbbür və görünənin həqiqət 
kimi qəbul olunmasını, guya ki, guya ki... (sıxılmış ovcunda 
diş məcunu tübiki güzgü qarşısında dayanmış Oliveyra öz- 
özünə qəhqəhəylə gülüb fırçanı orduna soxdu və onu güz- 
güdəki əksinə yaxınlaşdırıb çəhrayı məcunu sifətinə yaxa - 
raq ağız şəkli çəkdi, ağızın içində ürək, əllər, ayaqlar, sonra 
isə hərflər və ədəbsiz sözlər yazdı — beləcə, o, gülməkdən 
qıvrıla-qıvrıla tübiki var gücüylə sıxaraq Hekrepten əlində 
süngər həyəcanla özünü yetirənədək fırçayla güzgünü 
rənglədi və s. və i.a.) 

(-43) 





1 Kolumbari – krematoriyada yandırılmış meyitin külü 
olan qabların saxlandığı yer 
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Polayla da həmişəki kimi hər şey əllərdən başladı. 
Axşam yaxınlaşır, kafedə həmişə eyni şeyləri yazan qəzetləri 
oxumağa sərf olunmuş vaxt yorulub əldən düşüb, pivə isə 
qapaq kimi yavaş-yavaş mədəni sıxır. Sən hər şeyə hazırsan 
və inersiya və dalğınlığın ən pis tələsinə düşə bilərsən, 
birdən qadın qəhvənin pulunu ödəməkçün çantasını açır, 
barmaqları ilgəyi dartışdırır, o isə həmişəki kimi açılmır. 
Adama elə gəlir ki, ilgək zodiak xanasına girişi qoruyur və 
qadının barmaqları nazik qızılı mili tərpədən kimi kilid bir 
göz qırpımında yarımdövrə vurub açılacaq və həmin per- 
nodan velosiped yarışından başını itirən azarkeşlərin üstünə 
nəsə axıb-töküləcək, bəlkə, ümumiyyətlə, onları udacaq: 
bənövşəyi, məxməri qıf dünyanı yerindən oynadacaq, Lük- 
semburq bağıyla, Sufflo küçəsiylə, Qey-Lüssak küçəsiylə, 
аКариајдә kafesiylə, Mediçi fontanıyla, Müsyö-le-Prens 
küçəsiylə birlikdə, bunların hamısını sonuncu gurultulu 
qur-qurun içində fırladacaq və yalnız boş masacıq, açıq 
çantacıq, yüzfranklığı çıxarıb Raqon dayıya uzadan qadın 
barmaqları və əlbəttə ki, qəzadan sağ-salamat qurtulan və 
elə bu zaman qəşəng cavan oğlan Horasio Oliveyra böyük 
kataklizmlər haqqında deyilənləri danışmağa hazırlaşır. 

— Ah, bilirsinizmi, — Pola cavab verdi, — qorxu mənim 
güclü cəhətlərimə aid deyil. 

Pola dedi: «Oh, vouz savez»! — bir az tapmaca tapmağa 
hazırlaşan sfinksin sözlərinə oxşadı: o, sanki, üzr istəyərək 
və məlum olduğu kimi, böyük olan nüfuzundan süi-istifadə 
etmək istəmədən belə deyərdi. Ya da müəllifləri vaxt itirmək 
istəməyən çoxsaylı romanların qadın qəhrəmanları belə 
danışırlar, ona görə də ən dəyərli fikirlərini dialoqlarda verir 
və beləliklə, xoş olanla faydalı olanı birləşdirirlər. 

— Mən qorxu deyəndə, — Oliveyra sfinksdən sağ tərəfdə 
qırmızı məxmər çəkilmiş həminki kətildə oturduğu yerdə 
dedi, — mən, hər şeydən öncə, əks tərəf haqqında düşünü- 
rəm. Sizin əliniz elə tərpəndi ki, elə bil, arxasında dünyanın 
o biri tərəfi olan hüduda toxundu, orada, məsələn, mən 
sizin çantanız, siz isə Raqon dayı ola bilərdiniz. 





1 Siz bilirsiniz (fr.) 
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O gözləyirdi ki, Pola güləcək və hər şey belə son dərə- 
cə zərif olmayacaq, ancaq Pola (onun adının Pola olduğu- 
nu sonradan öyrəndi) bu imkanı elə də mənasız saymadı. 
O gülümsünərək xırda düppədüz dişlərini göstərdi və tünd- 
narıncı boyadığı dodaqları azca nazildi, ancaq Oliveyra 
onun əllərindən ayrıla bilmədi. Onu həmişə qadınların əlləri 
cəlb edirdi, onlara toxunmaq, sadəcə, ona lazım idi: bar- 
maq sümüklərini bir-bir nəzərdən keçirmək, yapon kinesi- 
koloqu kimi venaların hissolunmaz yolunu bir hərəkətdə 
yoxlamaq, dırnaqlar haqqında hər şeyi öyrənmək və falçı 
kimi ovucdakı bədbəxt və xoşbaxt cizgiləri tapmaq, balaca 
məhəbbətdən, ya da çay dolu fincandan azacıq nəmlənmiş 
ovucu qulağına tutaraq ayın uğultusunu eşitmək. 


(-101) 
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— Siz başa düşürsünüz ki, bundan sonra... 

— Kes, non verba., — Oliveyra dedi. — Səkkiz gün, günə 
təxminən yetmiş peso, səkkiz vuraq yetmiş — beş yüz altmış, 
deyək ki, beş yüz əlli edər, yerdə qalan on pesoya da xəs- 
tələrə koka-kola alarsınız. 

— Zəhmət olmasa, şeylərinizi də tez götürün. 

— Yaxşı, bu gün, ya da sabah, yəqin ki, sabah, nəinki 
bu gün. 

— Bu da pul. Zəhmət olmasa, buyurun, qol çəkin. 

— Zəhmətsiz-filansız, qol çəkəcəyəm, vəssalam. Ессо?. 

— Arvadım olduqca narazıdır, — Ferraquto arxasını ona 
çevirərək və siqarı ağzında çeynəyərək dedi. 

— Qadın həssaslığına klimaks deyirlər. 

— Buna ləyaqət hissi deyilir, senyor. 

— Mən də elə bu barədə düşünürdüm. Bir halda ki 
söhbət ləyaqətdən düşdü, məni sirkə götürdüyünüzə görə 
sağ olun. Maraqlıydı, bir az iş də vardı. 

— Arvadım heç cür başa düşə bilmir, — Ferraquto dedi, 
ancaq Oliveyra artıq qapının ağzındaydı. Onlardan biri 
gözlərini açdı, ya da əksinə, yumdu. Qapıda da gözə oxşa- 
yan nəsə vardı: gah açılır, gah da bağlanırdı. Ferraquto 





1 Burada: bəsdir danışdın, işə keç (lat.) 
2 Belə (ital) 
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siqarını yenidən alışdırıb əllərini ciblərinə soxdu. Düşündü 
ki, bu dayanmaq bilməyən qanmaz gələndə ona nə deyə- 
cək. Oliveyra alnına kompres qoymağa izin verdi (bəlkə, 
o məhz gözlərini yumdu) və düşündü ki, Ferraquto onu 
çağırtdıranda nə deyəcək. 

131) 
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Trevelerlərin yaxınlığı. Mən onlarla giriş qapısında və ya 
tindəki kafedə vidalaşanda qəfildən onların yanında qalmaq 
və necə yaşadıqlarına yaxından baxmaq arzusu kimi bir şey 
keçir ürəyimdən, arzusuz voyeurİ, dostcasına bir qədər də 
kədərli münasibət. Yaxınlıq — necə də yumşaq və məhrəm 
bir sözdür. Başqa hansı bir söz Talitanın, Manolonun və 
mənim dostluğumuzun səbəbini öz epitelisi” ilə örtə və izah 
edə bilər. İnsanlar özlərini ona görə bir-birinə dost hesab 
edirlər ki, həftənin bir neçə saatını bir divanın üstündə, bir 
kinozalda, bir yataqda keçirirlər, ya da ona görə ki, bir yer- 
də eyni işi görməyə məcbur olurlar. Gənclikdə bir kafedə 
oturaraq, olurdu ki, tənhalığın aldadıcı təsirindən özümüzü 
dostlarla xoşbəxt hiss edirdik. Biz özümüzü yalnız davra- 
nışlarına görə tanıdığımız kişilərin və qadınların həyatıyla 
əlaqədə hiss edirdik, ona görə ki, onlar ancaq ümumi 
cəhətlərini göstərirdilər. Zamanın yaddaşımdan poza bil- 
mədiyi Buenos-Ayres kafelərini yaxşı xatırlayıram: orada biz 
ailə qayğılarından və vəzifələrimizdən azad bir neçə saatlıq 
olurduq, bu tüstülü ərazidə özümüzə və dostlara necə də 
inanırdıq, davamsız olan bizə möhkəm görünürdü, bu isə 
özünəməxsus tərzdə ölümsüzlük vəd edirdi. Biz, iyirmi- 
yaşlılar orada ən səmimi sözlərimizi söyləyirdik, ən dərin 
sevgimizi etiraf edirdik, biz yarımlitrlik şəffaf şüşələr üzə - 
rindəki tanrılara və qədəhdəki Kuba romuna bənzəyirdik. 
Ah, göylər hifz etsin bu kafeləri, sən — cənnətin səmasısan. 
Küçədə isə həmişəki kimi, sonradan qaçaqaç düşürdü və 
mələk öz odsaçan qılıncıyla Korrentyes və san-Martin 
küçələrinin tinindəki hərəkəti tənzimləyirdi. Qaçaqaç — evə, 





1 Burada: göz-qulaq olan (fir.) 
2 Epiteli – əzələlərin və bədən boşluqlarının üstünü örtən 
toxuma. 
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artıq gecdir, kontor kağızlarına, nikah yatağına, qarının 
səninçün hazırladığı cökə həliminə, sabah yox birigünkü 
imtahana, yaxud Viki Baumu oxuyan mənasız nişanlına, 
onunla evlənəcəyik axı, nə etmək olar. 

(Bu Talita qəribə qadındır. Adama elə gəlir ki, başın- 
da yanan şam tutaraq gedir və yol göstərir. Elə də təva- 
zökardır ki, diplomu olan argentinalı qadınçün nadir xüsu- 
siyyətdir, burada qadına miskin bir yerölçən vəzifəsi ver- 
mək kifayətdir ki, bir havaya girsin, gəl görəsən. Bunun 
əlinin altında o boyda aptek var, elə bir nəhəng işdir ki, 
başını qaşımağa macalı yoxdur. Ancaq bu, saçını elə meh- 
ribancasına darayır ki.) 

İndisə Manolonun yaxın olduğuna görə Manu çağırıl- 
dığını söyləməyin vaxtıdır. Talita Manolonu Manu çağırmağı 
tamamilə təbii sayır, o başa düşmür ki, bu, dostları həyə- 
canlandırır, bu, onların yaralarına duz tökmək kimi bir 
şeydir. Ancaq mənim buna hansı... Fərsiz oğulun hansı 
haqları ola bilərdi. Yeri gəlmişkən deyim ki, fərsiz oğul 
özünə iş tapmalıydı, qalan vəsaitin sonuncu təftişi speleolofi 
axtarışlardan da təmiz görünürdü. Əgər yalnız mənimlə 
yatmaq xətrinə hər şeyə hazır olan Hekreptenin qayğılarına 
boyun əysəm, o zaman qalmağa yerim, təmiz köynəyim və 
s. və i.a. olardı. Ev-ev dolaşıb parça satmaq o qədər də 
axmaq fikir deyildi, sadəcə, sınaqdan keçirmək lazım idi, 
əlbəttə, Manolo və Talitanın yerinə sirkə baş çəkmək də 
maraqlı olardı. Sirkə işə girmək — əla variantdır. Əvvəl sirk 
vardı, bu — Kamminasin şeridir və orada deyilir ki, Qoca 
bu dünyanı yaradarkən ciyərlərini və sirkin günbəzini şişir- 
dib. Yox əşi, bəlkə də, ancaq deyəsən, başqa cür olub: 
sirkin günbəzini havayla doldurub. Bizsə Hekreptenin əna - 
mını qəbul edirik, o, əla qızdır və bu, bizə Manolo və Tali - 
tayla qonşuluqda yaşamağa imkan verir, topoqrafiya dilin- 
də desək, bizi yalnız iki divar və nazik hava layı ayırır. Görüş 
evi əlinin altında, dükan qonşuluqda, bazar da böyürdə. 
İşə bir bax, Hekrepten məni gözləyirmiş. Qəribədir, belə 
şeylər başqalarının da başına gəlir. Bütün qəhrəmanlıqlar 
bir ailədə baş verməliymiş, buyurun dinləyin: qız Treveler - 
lərin evində mənim xaricdəki məğlubiyyətimi eşidir, ancaq 
buna baxmayaraq, öz Odisseyini gözləyə-gözləyə eyni 
bənövşəyi puloveri durmadan toxuyub-sökür, eyni zamanda 
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Maypu küçəsindəki mağazada işləyir. Hekrepteni rədd 
etmək, onun bədbaxt taleyinə biganə qalmaq yaxşı deyil. 
«Sən öz abırsızlığından əl çəkməyəcəksən/ /və həmişə 
özün olaraq qalacaqsan». Mənfur Odissey. 

Hər halda, açığını desək, bizim yaşadığımızı zənn etdi- 
yimiz həyatlarda ən mənasız şey əlaqələrimizin saxtalığıdır. 
Hər kəsin öz orbiti var, yalnız arabir təsadüfi əlsıxmalar, beş 
dəqiqəlik söhbətlər, küçələrdə ora-bura vurnuxmaqla 
keçən gün, gecəni — operada və birdən bədənin yadına 
düşür və gözlənilmədən hamı özünü daha əvəzolunmaz 
hiss edir (bu elə belədir, ancaq artıq başa çatır, çətin ki, 
hər şey öz yoluna qayıda). Bununla belə, dostların, 
əlaqələrin olduğuna görə, razılıqlar və ziddiyyətlər dərin və 
möhkəm olduğuna görə arxayın yaşayırsan. Biz bir-birimizə 
nifrət edəndə bilmirik, xəbərimiz olmur ki, zərifliyin özü də 
həmin nifrətin canlı formasıdır və dərin nifrətin səbəbi bizim 
mərkəzdən yıxılmamıza gedib çıxır, ona görə ki, keçilməz 
fəza «mən» və ssənəsin, «bu» ilə “оәпип arasından keçir. 
Sevgi və zəriflik isə — təkərin altından çıxan ontoloji çamu- 
run mahiyyətidir, çe, ələ keçirilməsi mümkün olmayana 
sahib olmaq cəhdidir və mən Trevelerlərə ona görə 
yaxınlaşmaq istəyirəm ki, onları daha yaxşı tanıyım, onlarla 
əsl dost olum, əslində isə — Manunun manasına, Talitanın 
sehrlərinə, onların şeylərə baxış üslubuna, onların mənim- 
kinə qətiyyən oxşamayan indisinə və gələcəyinə yiyələnmək 
üçün. Bu mənəvi istilalar maniyası səndə haradandır, 
Horasio. Bu qəsbkarlıq xiffəti-nostaliisi səndə haradandır 
ki, romalıların mənəvi hakimiyyəti altında olan şərəfli pay- 
taxtına təşviş və ümidsizlik toxumu (bəlkə, mən elə Mon- 
tevideoda bir az çox qalıb, bir az yaxşı axtarmalıydım) səpir- 
sən? İndi isə buyur: öz həyatının parlaq səhifəsi ilə tam 
şüurlu şəkildə vidalaşmağa macal tapmamış, hətta özünü 
cəmisi bir neçə ay qabaq çeynəməyi sevdiyin şirin ləhcəndə 
düşünmək hüququndan məhrum edərək, elə buradaca, 
ziddiyyətlər içində çaşbaş qalan budala kimi Trevelerlərə 
yaxınlaşmaq, Trevelerlərin ailəsinə girmək, hətta Treveler - 
lərin sirkinə soxulmaqdan ötrü dəridən-qabıqdan çıxırsan 
(ancaq direktor çətin ki, mənə iş versin, ona görə də mat - 
ros paltarı geyinib namuslu senyorlara qabardin parça təklif 
etmək haqqında ciddi düşünmək lazımdır). Eh, qanmazın 
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biri. Sən burada ümidsizlik toxumu səpib insanların rahat- 
lığını pozmaqdan qorxmursan? Özünü İuda sayan o tip necə 
oldu? Elə bu səbəbdən onun həyatı yüksək Buenos-Ayres 
cəmiyyətində puç oldu. Lovğalıq etmək lazım deyil. Sən 
kimsən axı — olsa-olsa bir dəfə doğru deyildiyi kimi, mehri- 
ban bir inkvizitor. Baxın, cənablar, nə gözəl parçadır. Met- 
rəsi altmış beş pesoya, yalnız sizinçün. Sizin əriniz... Bağış- 
layın, əriniz fahişə..., üzr istəyirəm, kitabxanadan qayıdanda 
çox sevinəcək. Şadlığından lap divara dırmaşacaq, inanın, 
sizə «Rio Вејепәдәп olan matros sözü verirəm. Nə etmək 
olar, balaca bir qaçaqmalıdır, dolanışıq üçün, uşağım 
raxitdir, arvad... həyat yoldaşım da dükanda dərzilik edir, 
ona kömək lazımdır, yazıqdır, məni başa düşürsünüz də. 


(40) 
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Morellinin olduqca kiçik bir qeydi: «mətnin fərqli dəyər- 
ləri nəzərdə tutduğu və antropofanik məqsədlərə xidmət 
etdiyi şəkildə «roman comique» yazmağa cəhd etməyi biz 
hələ də mümkün hesab edirik. Görünür, adi roman oxu- 
cunu öz dairəsi ilə məhdudlaşdıraraq bu cür axtarışlar 
aparmağa imkan vermir, xüsusilə də müəllif nə qədər yaxşı 
yazıçıdırsa, dairə bir o qədər açıqdır. Müxtəlif dramatik, 
psixoloji, tragik, satirik və ya siyasi pillələrdə dayanmalar 
və dalana dirənmələr qaçılmazdır. Oxucunu çox da maraq- 
landırmayan, ancaq şərti mənada inkişaf edən təhkiyənin 
çatısı altında ezoterik yolları pıçıldayaraq mütləq onun 
həmsöhbətinə çevrilən belə bir mətn yaratmağa cəhd 
etmək. Dişi oxucu, istehlakçı (o, demək olar ki, ilk səhi- 
fələrdən qabağa getməyəcək, çaşıb qalacaq, peşman ola- 
caq və pulunu havaya sovurduğu üçün özünü söyəcək) 
üçün nəzərdə tutulmuş demotik, bəzi özəllikləriylə iyera - 
tik! məktub. 

Daranmamış, düyünləri yaxşı-yaxşı bağlanmamış, heç 
nəyə oxşamayan, tamamilə antiroman formasında mətn 
quraşdırıb-yazmaq (antiroman ruhunda olmasına baxmaya- 
raq). Tələb olunanda bu јаппп ən yaxşı priyomlarından isti- 
fadə etməyi özünə yasaqlamamaq, Andre Jidin məsləhətini 





Ii İyeratik yazı — Qədim Misirdə heroqlif yazısı 
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heç vaxt unutmayın: «Ne jamais profiter de Гејап acquiss.. 
Qərbin bütün seçkin əsərləri kimi, roman da qapalı struk- 
tura malikdir. Buna qarşı qətiyyətlə çıxaraq strukturu açmaq 
imkanları tapmaq, bununçün xarakter və situasiyaların 
sistematik konstruksiyalarını kökündən baltalamaq. Metod: 
ironiya, öz-özünə qarşı daimi tənqidi baxış, inkonqruyentlik, 
heç kəsə tabe olmayan təxəyyül. 

Bu cür strukturu yaratmağa cəhd özlüyündə ədəbiy- 
yatdan imtinaya əsaslanır, qismən imtinaya, çünki o da öz 
növbəsində müəllif və oxucunun girişdiyi bütün əməliyyat- 
larda sözə söykənir. Qısası, romandan tapançadan sülh 
naminə istifadə olunduğu kimi istifadə etmək və bununla 
onun mahiyyətini və xarakterini dəyişmək, Ədəbiyyatdan 
insandan insana canlı körpü olanı götürmək, necə ki elmi 
traktat, yaxud esse yalnız mütəxəssislər üçündür. Təhkiyə 
mesaj üçün bəhanə olmamalıdır (öz-özlüyündə mesaj yox- 
dur, elçilər var, mesaj da elə onlar özləridir, sevən kəsin sev- 
gisi kimi), yaşanmış insan ömrünü koaqulyasiya edən mad- 
də kimi fəaliyyət göstərən təhkiyə dumanlı və çətin qav- 
ranan anlayışların katalizatoru kimidir və ilk növbədə yaza- 
nın özündə əks olunur, — budur antiroman, eyni zamanda 
istənilən qapalı struktur bizi elçiyə çevirə bilən, bizi öz həd- 
dimizə yaxınlaşdıran hər şeyi sistematik olaraq özündən 
kənarda saxlayacaq, bizi, onunla üz-üzə görüşməkdən hələ 
çox uzaq olanları. 

Müəllif öz əsəri tərəfindən qəribə bir əks yaradıcılığa 
məruz qalır. Əgər yaşadığımız gün olan bu maqmadan 
antropofanik dəyərləri çıxarıb işə salsaq, onda təmiz ağılla, 
ağıllı ağılla neyləyəcəyik? Eleatlar dövründən bəri dialektik 
təfəkkürün bar-bəhər vermək üçün yetərincə vaxtı olub. 
Həmin bar-bəhəri indi biz yeyirik, onlar olduqca dadlı olsa- 
lar da, radioaktivlik sızdırırlar. Və niyə min doqquz yüz 
neçənci ildəsə bu ziyafətin sonunda iştirak edərkən biz bu 
qədər kədərliyik, qardaşlar?” 

Daha bir qeyd, göründüyü kimi, əlavə olaraq: 

«Oxucunun durumu. Hər yazıçı, bir qayda olaraq, 
oxucudan öz şəxsi təcrübəsi nöqteyi-nəzərindən onu başa 
düşməsini, yaxud müvafiq mesajı anlamasını və öz təcrü- 
bəsinə tətbiq etməsini umur. Romantik yazıçı istəyir ki, onu 





1 Heç vaxt əldə etdiyinizdən sui-istifadə etməyin (fr.) 
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birbaşa və ya qəhrəmanları vasitəsilə anlasınlar; klassik rea- 
lizm üslubunda yazan yazıçı isə öyrətmək, tarixdə iz burax- 
maq istəyir. 

Üçüncü imkan: oxucunu şərik, yol yoldaşı etmək. 
Onları eyni vaxtda birləşdirmək, çünki mütaliə oxucunun 
vaxtından alıb müəllifin vaxtına verir. Beləliklə, oxucu həmin 
andaca və həmin formadaca yazıçının keçirmiş olduğu 
təcrübəyə acıyan yoldaş olur. Bütün estetik fənlər bu 
durumda faydasızdır: materiya köhnəlməli və yetişməlidir, 
mütləq həyat təcrübəsi lazımdır (hansısa vasitəylə çatdırılan 
söz, hər halda, estetik baxımdan daha az yüklənmiş sözdür: 
bax belədir, ironiyası, antikulminasiyası və xüsusi məq- 
sədlər güdən digər cəhətləriylə fərqlənən «komik» roman). 

Bu oxucu üçün, «mon semblable, mon frere»!, komik 
roman (bəs «Uliss nədir? ə) adi hadisələrin arxasında daha 
ciddi mətləblərin gizləndiyi və bizim həmişə anlaya 
bilmədiyimiz yuxu kimi olmalıdır. Bu mənada komik roman 
qeyri-adi dərəcədə sadə olmalıdır: o, oxucunu yoldan 
çıxartmır, emosiyaları və ya digər duyğuları cilovlamır, lakin 
ona inşaat materialı, palçıq verir ki, onun üzərində qəlibə 
salınmalı şeyləri yalnız ümumi şəkildə nişanlamaq olar və 
ola bilər ki, özündə individual deyil, kollektiv yaradıcılığın 
nəticəsi olan nəyinsə izlərini daşıyır. Daha dəqiq desək, bu, 
arxasında sirr gizlənən дари-рәпсәгәһ fasada bənzəyir, 
həmin sirri oxucu özü axtarıb tapmalıdır (şəriklik də elə 
bundadır), amma axtarmaya da bilər (belə olduğu halda 
— onun dərdinə şərikik). Roman müəllifinin özü üçün əldə 
etdiyi şeyləri oxucu-şərik də əldə edəcək (dəfələrlə, möcüzə 
də elə bundadır). O ki qaldı dişi oxucuya, o, fasadın önün- 
də dayanacaq, fasadlar isə məlum olduğu kimi, çox gözəl 
olurlar, fövqəladə trompe Foeil” və onun fonunda tam 
məmnuniyyətlə honnete homme? komediyalar və faciələr 
oynamaq olar. Hər kəsin böyük məmnunluğuna rəğmən, 
kimsə etiraz edəcəksə, görüm onu beri-beri” olsun». 


(-22) 





1 Mənim yaxınım, mənim qardaşım. (fr.) 
2 Həqiqiyə oxşar (ir.) 
3 Nəcib adam haqqında (ir.) 


“Beri-beri — avitaminoz (yeyintidə vitaminlərin azalması 
nəticəsində törəyən xəstəlik) 
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Elə ki dırnaqlarımı kəsib, başımı yuyuram, yaxud indiki 
kimi, sadəcə, yazmağa başlayıram, mədəm dərhal qurul- 
damağa başlayır və bədənimin haradasa oralarda qalması 
barədə hisslərim yenidən baş qaldırır (mən dualizmin səhv- 
lərini təkrarlamıram, sadəcə, özümlə dırnaqlarım arasına 
fərq qoyuram). 

Sanki, bədəndə nəsə yaxşı deyil hissi: o ya çatışmır, ya 
da lap çoxdur (situasiyadan asılı olaraq). 

Başqa cür: biz, yəqin ki, hər halda, yaxşı mexanizmə 
layiqik. Psixoanaliz göstərir ki, bədənə həddən artıq diqqət 
erkən komplekslər doğurur. (Sartr qadının «deşilməsi» fak- 
tında onun bütün həyatına möhür vuran ekzistensial ziddiy- 
yət görür.) Bizim öz bədənimizi ötüb-keçməyimizi düşün- 
mək ağırdır, ancaq bu ötüb-keçmə yanlış və çətindir, bəlkə 
də, tamamilə hədər bir şeydir, çünki bu dırnaqlar, bu 
göbək, mən başqa şey demək istəyirəm, demək olar ki, 
anlaşılmaz bir şey: mənim «canım» (mənim emən-dırnaq- 
deyiləm?) — mövcud olmayan bədənimin canıdır. Bəlkə də, 
bir zamanlar can insanı bədənini təkmilləşdirməyə sövq 
etmişdir, ancaq sonradan onu dartışdırmaqdan yorulmuş- 
dur, odur ki indi tək gedir. İki addım irəli və — can irəli cumur, 
ona görə ki onun əsl bədəni mövcud deyil, ona görə də 
onu yıxılmağa qoyur, şapp. 

və zavallı evə qayıdır və s. və i.a. Ancaq bu, mənim 
hazırlaşdığım deyildi... Nə isə, axır ki. 


Trevelerlə dəlilik haqqında uzun bir söhbət. Yuxular 
haqqında danışaraq, demək olar ki, biz eyni vaxtda ona 
diqqət yetirdik ki, bəzən yuxuda gördüyümüz şeylər aşkar- 
da dəliliyin adi forması kimi görünərdi. Yuxuda bizə dəli - 
lik bacarığımızı müftə məşq etdirmək imkanı verilib. Və biz 
hər cür dəliliyin aşkarda təsbit olunan yuxu olduğuna şüb - 
hə edirik. 

Xalq müdrikliyi: başına hava gəlib, yoxsa yuxuda gör - 
müsən... 

(46) 


81-82 


81 


Aristofana görə, sofistlər yeni ideyalar irəli sürmək qabi- 
liyyətinə malikdirlər. 

Gəlin yeni ehtiraslar yaradaq, ya da köhnələri eyni 
dərəcədə yenidən canlandıraq. 

Kökləri Paskala gedib çıxan bu nəticəni bir də təhlil edi- 
rəm: əsl inam mövhumatla azadfikirlilik arasındadır. 


Xose Lesama Lima, «Havana haqqında traktatlar”. 
(74) 
82 


Morellinamə 


Niyə yazıram? Fikirlərim aydın deyil, ümumiyyətlə, heç 
bir fikrim-filanım da yoxdur. Ayrı-ayrı parçalar, həyəcanlar, 
bloklar var ki, bunların hamısı hələ forma axtarışındadır, 
ancaq qəflətən oyuna ritm daxil olur və mən ritmi tutub 
yazmağa başlayıram, qətiyyən fikir deyilən şeylə, bədii, ya 
da başqa bir nəsr yaratmaqla deyil, bu ritmlə hərəkətə 
gələn ritmə tabe olaraq yazıram. Əvvəlcə yalnız sözdə ifadə 
edilməsi mümkün olan anlaşılmaz situasiya olur: mən bu 
qaranlıqdan yola çıxıram və əgər mənim demək istədiyim 
şeyin (əgər o şey deyilmək istəyirsə) gücü çatırsa, onda 
həmin swing, məni üzərinə mindirən ritmik yırğalanma 
yaranır, hər şeyi işıqlandırır, bu dumanlı materiyanı qovuş - 
durur və svinq də ona qovuşaraq üçüncüyə, aydın və az 
qala, məşum ipostasiyə — cümləyə, abzasa, səhifəyə, fəsilə, 
kitaba keçir. Bu yırğalanmadır, dumanlı materiyanın tökül - 
düyü svinqdir, mənimçün yeganə doğru və zəruri olandır, 
çünki o dayanan kimi mən dərhal başa düşürəm ki, demə - 
yə sözüm yoxdur. Həm də əməyimə görə yeganə mükafat - 
dır: yazdıqlarımın pişik beli kimi əl altında olduğunu hiss 
edən kimi, o, hər tərəfə qığılcım saçır və ahəngdar-rəvan 
şəkildə bükülür. Mən yazıram və beləcə, vulkana düşürəm, 
ana Qaynaqlara yaxınlaşıram, nə olur-olsun Mərkəzə 
toxunuram. Mənimçün yazmaq öz mandalasını çəkmək və 
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eyni zamanda onun üzərindən keçmək, təmizlənərək təmiz- 
lənməni uydurmaq kimi bir şeydir. Lap neylon corab gey - 
miş ağ şamana yaraşan məşğuliyyətdir. 

(99) 
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İnsan hər dəfə öz bədənini həşərat kimi, öz emənsinə 
doğru çəkən qurd kimi hiss edər-etməz öz canını, ruhunu 
düşünüb-tapmağa meyillidir. Yaşadığını hiss etmək kifa- 
yətdir ki (və sadəcə, həyatı ehtimal kimi, yax-şı-ki-be-lə-dir 
kimi hiss etmək deyil), bədəninin ən yaxın və ən sevimli 
hissəsi, məsələn, sağ əlin öz ikili vəziyyəti ucbatından iyrənc 
bir əşyaya çevrilir: bir tərəfdən bu mənəm, digər tərəfdən 
isə — sənə yapışan nəsə. 

Mən şorba içirəm. Və birdən mütaliədən ayrılaraq 
düşünürəm: «Şorba mənim içimdədir, o, mənim heç vaxt 
görməyəcəyim kisəmdədir, mənim mədəmdədirə. İki bar- 
mağımla özümü əlləyirəm, barmaqlarımın altında köp və 
yeməyin içəridəki hərəkətini hiss edirəm. Belə çıxır ki, mən 
yemək doldurulmuş kisəyəm. 

Elə burada da can doğulur: «Yox, mən — bu deyiləm». 

Yox əşi (heç olmasa, bir dəfə düz olaq) — 

mən — məhz buyam. Kiçik düzəlişlə, çox zərif təbiətlər 
üçün: «Mən — həm də buyam». Yaxud daha bir pillə: “Mən 
— bundayamş. 

Mən «The Waves» oxuyuram, bu gurultulu ədəbi sicil- 
ləmənin süfeti, sanki, köpükdəndir. Aşağıda isə, gözlərim- 
dən otuz santimetr aralıda, mədə-kisədə şorba yavaş-yavaş 
tərpənir, qıçımda tüklər bitir və kürəyimdə zəruri piy qatı 
əmələ gəlir. 

Bir dəfə axıra yaxın — Balzak bunu orgiya adlandırardı 
— metafizikaya tam yabançı bir tip zarafatla mənə dedi ki, 
qarnını boşaldarkən onda irreallıq duyğusu yaranır. Onun 
sözlərini yaxşı xatırlayıram: «Qalxırsan, dönürsən, baxırsan 
və düşünürsən: yəni bunu mən etmişəm?» 

(Lorkanın şerində olduğu kimi: «Kömək etməyəcək, 
yavrum, püskür. Heç nə kömək etməyəcək». Sviftdə də 
elədir, lap dəli olub: «Ancaq Seliya, Seliya, Seliya qarnını 
boşaldırə.) 
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Fiziki ağrıda da metafizik təəssüfdə olduğu kimi böyük 
bir ədəbiyyat var. İstənilən ağrı mənə iki cür təsir edir: heç 
vaxt olmadığı kimi, mənim emənəsimin və mənim bədə- 
nimin tamamilə iki fərqli şey olduğunu hiss etməyə məcbur 
edir (və bu bölgü saxtadır və təsəlli xətrinə düşünülüb) və 
eyni zamanda, mənim bədənim mənə yaxınlaşır və ağrı-acı 
içində yanıma gəlir. Ağrını mən həzzdən və ya sineste- 
ziyadan daha çox özümünkü hiss edirəm. Bu, əsl əlaqədir. 
Əgər mən rəsm çəkməyi bacarsaydım, ağrının canı bədən- 
dən necə qovmasını alleqorik şəkildə elə təsvir edərdim ki, 
bu zaman hər şeyin yalan olduğu təəssüratı yaranardı, zira 
bu, eyni kompleksin tərəfləridir, onların birliyi də məhz 
onlar arasında birliyin olmamasındadır. 

(-142) 
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Selesten bulvarında dolaşa-dolaşa quru yarpaqları 
basdalayıram, birini qaldırıb yaxşı-yaxşı baxanda görürəm 
ki, o, narın qızıl tozcuqlarıyla doludur, altında isə yer sər- 
vətləri öz mamırlı nəfəsiylə ovcuma yapışır. Sonra mən yar- 
pağı otağıma gətirirəm və lampanın plafonuna yapışdırı- 
ram. Osip gəlmişdi, iki saat oturdu, ancaq lampaya sarı 
baxmadı belə. Ertəsi gün Ftyen təşrif buyurur və beretini 
əlindən yerə qoymamış, dis dons, c est epatant ça), lam- 
panı qaldırır, yarpağı nəzərdən keçirir, həyəcanlanır: Dürer, 
damarçıqları və hər şeyi ilə. 

İki eyni situasiya və iki variant... Mən görmədiyim bütün 
yarpaqlar haqqında düşünürəm, mən quru yarpaqlar top- 
layıram və yəqin, burada, ətrafda olan daha nələr barədə 
düşünürəm, onları isə gözlə görmək mümkün deyil, kitab- 
lar, filmlər və qurudulmuş güllər arasında vurnuxan bəd- 
bəxt yarasalar. Hər yer, yəqin ki, lampadır, hər yerdə, yəqin 
ki, yarpaqlardır və mən onları görməyəcəyəm. 

Beləliklə, des feuilles en aiguille” mən müstəsna durum- 
larla bağlı düşüncələrə keçirəm, belə durumlarda biz qəf- 
lətən gözəgörünməz lampaları və yarpaqları hiss edirik, 





1 Bu, başqa məsələ, əntiqədir (fr.) 
2 Burada söz oyunu: iynə dalında sancaqlanmış yarpaqlardan 
sap (fr) 
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onların məkan xaricindəki havada varlığını duyuruq. Hər 
şey çox sadədir, istənilən həyəcan və ya depressiya məni 
... üçün faydalı olan duruma itələyir — 

onu para-görüntü adlandıracağam, – 

yaxşısı budur, deyək (bəla burasındadır ki, demək 
lazımdır) — 

qəflətən özünü özündən kənarda qəbul etmək bacarığı 
peyda olur, özündən kənarda, ya da öz içində, ancaq bir 
qədər başqa planda — 

əgər özümə kənardan baxa bilsəydim, onda nə olardı — 

(daha yaxşı olardı — çünki əslində, mən özümü 
görmürəm — əgər kimsə mənim yerimə bircə anlıq 
yaşasaydı, onda necə). 

Bu, zaman içində irəliləməyəcək, mən küçəylə bir-iki 
addım atan kimi dərindən nəfəs alıram (bəzən oyanış da 
uzun çəkir, ancaq onda bu – xəyali duyğudur), 

və bu anda mən nə olduğumu bilirəm, ona görə ki, mən 
nə olduğumu dəqiq bilirəm (sonra mən hiyləgərcəsinə bunu 
anlamayacağam). Ancaq sözlərlə təmiz görüntü, bu aşkar 
sədd arasındakı materiyanı ifadə etməyə söz yoxdur. O anda 
mənim yaxaladığım və açıq-aşkar geriçəkilmə, ya da açıq- 
aşkar səhv, yaxud da açıq-aşkar qüsur olan kiçilməni dəqiq 
və əyani olaraq ifadə etmək mümkün deyil, amma — 

bilmirəm, nə cür — necə? 

Eyni şeyi deməyə başqa bir cəhd: belə şey baş verəndə 
artıq dünyaya, özümdən — başqasına baxan mən olmuram, 
ancaq bir anlığa mən özüm içimdəkiylə birlikdə dünya 
oluram, qalan hər şey isə mənə baxır. Mən özümü baş- 
qaları məni görən kimi görürəm. Bu, misilsiz bir andır, ona 
görə də, demək olar ki, uzanmır. Mən özümün bütün kiçil - 
məmi ölçürəm, bizim özümüzdə heç vaxt görmədiyimiz hər 
şeyi görürəm. Olmadığım şeyi görürəm, məsələn (bunu 
mən qayıdandan sonra tikib-qururam, ancaq o, oradan 
gəlir): heç vaxt gedib çıxmadığım geniş zonalar da var, 
öyrənə bilmədiklərim isə sanki, heç mövcud deyil, Və belə 
bir arzu yaranır ki, var gücünlə qaçıb bu evə, bu dükana 
girəsən, qatara minəsən, Juandonu birdəfəyə udasan, 
alman dilini öyrənəsən, Auranqabadı tanıyasan... Misallar 
olduqca lokal və miskindir, bəs ideyanı necə ifadə edəsən 
(ideyanı?). 


84 


Eyni şeyi deməkçün daha bir üsul: kiçilmə adi təcrübə 
yoxluğundan daha çox intuisiyanın yoxsulluğunda hiss 
olunur. Və doğrudan da, Јиапдопи tamamilə oxumadı- 
ğıma görə o qədər də məyus deyiləm, ən çox ona görə 
kədərlənirəm ki, dünyanın bütün kitabxanalarını belə qısa 
ömürə yerləşdirmək mümkün deyil və s. və i.a. Təcrübə 
çatışmazlığı — labüd məsələdir, əgər mən Coysu oxuyu- 
ramsa, avtomatik olaraq başqa bir kitabı qurban verməli 
oluram və əksinə və s. və i.a. Kiçilmənin hiss olunması qat- 
qat daha kəskindir — 

Bu, bilirsiniz nəyə oxşayır: sanki, havada sənin başının, 
baxışlarının ətrafında xətlər var — baxışlarının yubandığı 
zonalar sənin iybilmə duyğun, sənin zövqündür — başqa 
sözlə, hər kəsin kənardan qoyulan qadağaları var — və sən 
bu qadağadan kənara çıxa bilmirsən, sənə elə gəlir ki, 
hansısa bir şeyi tam qəbul etmisən, bu şeyinsə aysberq 
kimi çox az bir hissəsi üzdədir, onun yerdə qalan nəhəng 
hissəsinə isə batmış «Titanik» kimi əlin çatmır. Ah, bu 
Oliveyra, misalsız yaşaya bilmir. 

Gəlin ciddi danışaq. Osip lampanın üzərindəki quru 
yarpaqları, sadəcə, ona görə görmədi ki, onun hüdudu 
lampanın müəyyənləşdirdiyi qadağadan daha dardır. Ftyen 
onları çox yaxşı gördü, ancaq onun hüdudu, əksinə, mənim 
dilxorluğuma və Pola ilə olan əhvalata görə çaşqın duru- 
muma diqqət etməyə imkan vermədi. Lakin Osip bunu dər- 
hal sezdi və mənə hiss etdirdi. Biz hamımız beləyik. 

Mən yalançı ayaqlarını çıxararaq qidanı qamarlayan 
amyöb tipində bir adamam. Yalançı ayaqlar uzun və gödək 
olurlar, onlar tərpənir, dairəvi hərəkətlər edirlər. Günlərin bir 
günü onların hərəkət nizamı möhkəmlənir (bu, elə formalaş- 
mış insanın yetkinliyidir). Bir tərəfdən o, xeyli kənara uzana 
bilir, digər tərəfdən isə burnunun ucundakı lampanı görə 
bilmir. Və burada artıq heç bir şey etmək mümkün deyil, 
birinin, cinayətkarlar demişkən, burada bəxti gətirir, o birinin 
— orada. Və insan tam əminliklə yaşayır ki, maraqlı heç bir 
şey onun əlindən sürüşüb çıxmayacaq, nə qədər ki, kənara 
qəfil sıçrayışı bir anlıq da olsa (təəssüf ki, belə qısa) görmə- 
yəcək, başa düşməyə macal da tapmayacaq ki nə məhz — 

onun kiçilməsini, qeyri-normal yalançı ayaqlarını aşkar 
edəcək və şübhə yaranacaq Ki, orada, uzaqda, mənə yalnız 
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təmiz havanın göründüyü yerdə — yaxud bu şübhələrdə, 
bu seçim ayrıcında, mən özüm mənə məlum olmayan 
həmin o digər gerçəklikdə — 

gözləyəcəyəm və səylə ümid edəcəyəm. 


(Süita) 

Gete kimi individumlar bu cür artıq təcrübəyə malik 
olmamalıdırlar. Qabiliyyətlərinə və qətiyyətlərinə görə (dahi 
olmaq – dahiyanə seçmək və duymaq deməkdir) onların 
yalançı ayaqları bütün istiqamətlərdə maksimal dərəcədə 
uzanır. Onlar ətrafda, vahid radiusda olan hər şeyi ələ 
keçirir, onların hüdudu — onların ruhən nəhəng sahəyə 
yayılmış dərisidir. Düşünürəm ki, onlar nəhəng sferalarının 
xaricindən başlanan şeyi arzulamağa ehtiyac duymurlar. 
Elə buna görə də onlar klassiklərdir, çe. 

Ancaq naməlum uso nostro! amyöbün üzərinə hər 
tərəfdən gəlir. Mən çox şey bilə bilərəm və müəyyən planda 
çox yaşaya bilərəm, onda mənə ən zəif yerimdən başqası 
yaxınlaşır və öz soyuq barmaqlarıyla başımı qaşıyır. Bəla 
burasındadır ki, o qaşıyır, ancaq məndə qaşınmır, gicişmə 
başlayanda isə — mən bilmək istərdim — ətrafda hər şey 
tam, möhkəm və bütün lazımi yarlıqlarla qurulmuş, 
düzəldilmiş görünür və mən düşünməyə başlayıram: 
görəsən, bütün bunlar yuxu deyil ki, mənə belə də yaxşıdır, 
məndə hər şey qaydasındadır və təxəyyülə uymamalıyam. 


(Sonuncu süita) 

Təxəyyülü həddən artıq çox tərifləyiblər. Bu zavallı isə 
yalançı ayaqlardan bircə santimetr də uzağa gedə bilmir. 
Bu həddə qədər böyük rəngarənglik və fəal həyat var. 
Filkenin başının üzərində hiss etdiyi kosmik küləklərin 
əsdiyi başqa fəzada isə yaxşısı budur, qoy Təxəyyül Ledisi 
gəzişməsin. Ancaq detto”. 

4 





1 Burada: nəzərdən keçirdiyimiz (lat.) 
2 Dedi. (ital.) 


85-86 


85 


Qəzet və jurnallardakı ədəbi məqalələrə bənzər həyat- 
larda başlanğıc — dəbdəbəli, son isə haradasa — otuz ikinci 
səhifədə diş məcunu satışı elan və reklamlarının arasında 
itib-batmış zəif quyruqdur. 

(150) 


86 


Klubda iki nəfərdən başqa hamı təsdiq edirdi ki, 
Morellinin söylədiyi hətərən-pətərən sözlərdənsə, yazdığı 
sitatlar əsasında dərk etmək daha asandır. Vonq Fransa- 
dan ayrıldığı axırıncı dəqiqəyədək (polis onun carte de 
вејоиг-пи təzələmək istəmədi) deyirdi ki, əgər Povel və Ber- 
jenin aşağıdakı iki sitatı aşkar olunubsa, qocanın hoqqa- 
bazlıqlarını çox da çeynəmək lazım deyil, 


«Ola bilər, insanda elə bir yer var ki, oradan reallığı 
bütövlükdə qəbul edə bilər. Bu hipoteza sayıqlamaya bən- 
zəyir. Ögüst Kont deyirdi ki, ulduzların kimyəvi tərkibi, yəqin 
ki, heç vaxt öyrənilməyəcək. Bir il sonra Bunzen spek- 
troskopu kəşf etdi». 


«Dil də, təfəkkür kimi, baş beynimizin ikiqiymətlilik prin- 
sipi əsasında fəaliyyətinin nəticəsidir. Biz hər şeyi «hə»yə 
və «yox»a, müsbətə və mənfiyə bölürük (...) Mənim dilimin 
isbat etdiyi yeganə şey lənglikdir, onunla biz ikiqiymətliliklə 
məhdudlaşan dünyanı təmisl edirik. Dilin qüsurlu olduğu 
aşkardır və o daim giley-güzar doğurur. Belə olduğu halda 
təfəkkürün özünün ikiqiymətlilik prinsipi əsasında qüsurlu - 
luğu haqqında nə demək olar? Beləliklə, varlığın daxili mahiy - 
yəti, cisimlərin mənası gözdən yayınır. İşığın daimi və eyni 
zamanda dəyişən optik şüalanma olduğunu, benzol mole- 
kulunun bir-birini itələyən ikiqat rabitəyə malik altı atomdan 
ibarət olduğunu kəşf etmək olar: bütün bunlar yolveriləndir, 
ancaq dərkedilən deyil, araşdırılan köklü strukturlardakı 
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gerçəkliyi öz şəxsi strukturuna daxil etmək mümkün deyil. 
Buna nail olmaq üçün hər şeyi kökündən dəyişmək lazım 
idi, lazım idi ki, baş beyində başqa, fərqli mexanizmlər fəa- 
liyyətdə olsun və təfəkkürün ikiqiymətlilik prinsipi həmin 
köklü strukturların formalarının daxil olduğu və qəbuledil- 
məz ritmlərini qəbul edən anoloii təfəkkürlə əvəzlənsin...ə 


«Le matin des magiciens»!. 
(78) 
87 


1932-ci ildə Ellinqton «Baby when you ат1 theres”ni, 
özünün ən az təriflənən və hətta sadiq Barri Ulanovun 
xatırlamağa belə layiq görmədiyi əsərini yazdı. Təəccüblü 
olsa da, Kuti Uilyams quru səslə oxuyur: 


I get the blues down North, 

The blues down South, 

Blues anywhere, 

I get the blues down East, 
Blues down West, 

Blues anywhere. 

I get the blues very well 

O my baby when you ат1 there 
Ain” there, ain”t there?. 


Görəsən, niyə hərdən «Mən bunu sevirəm» demək lazım 
gəlir? Mən o blyuzları, küçədə görünüb yox olan o surəti, 
o kasıb, qurumaqda olan şimal çayını sevirdim. Sanki, bizim 
hamımızı süpürüb atacaq qara heç nəylə mübarizəyə şahid 
durursan. Havada isə hələ də bu ovuntuların ətri qalıb: 





1 “Sehrbazların səhəri” (fr.) 
2 “Sən yanımda yoxsansa” (ing.) 
3 Cənub da iyrəncdir, 
şimal da, 
bütün dünya mənə iyrəncdir. 
Şərq də iyrəncdir, 
Qərb də, 
Bütün dünya mənə iyrəncdir. 
Mən iyrənirəm 
Sən yanımda yoxsansa, 
Yoxsansa, yoxsansa (ing.). 


87-89 


Lesbiyaya məxsus sərçəcik, yaddaşda kiçicik, ətirli bir yer 
tutan bir neçə bluz, qravüralar və press-papye. 
(-105) 


88 


— Ayağını tərpətmə, çe, yoxsa iynəni qabırğana batıra- 
ram, — İreveler dedi. 

— Yaxşısı budur, sarı rəngdən danış, — Oliveyra dedi. 
— Mən gözlərimi yuman kimi hər şey kaleydoskoptək 
görünür. 

— Bütün sarılar, — Treveler onun ombasını pambıqla 
silərək dedi, — bütün sarıların işinə baxan Milli Korporasi- 
yanın sərəncamındadır. 

— Sarı tüklü heyvanlar, sarı güllü bitkilər və sarı mine- 
rallar, — Oliveyra itaətkar ibarəylə söylədi. — Məgər belə 
deyil? Cümə axşamı bizdə modaya ayrılıb, bazar günü işlə- 
mirik, şənbə günü səhərdən-axşamadək baş verən meta- 
morfoza — insanlar son dərəcə rahat olurlar. Sən məni elə 
incidirsən ki, sadəcə, dəhşətdir. Mənə sarı metal yeritmir- 
sən ki? 

— Distillə olunmuş sudur, — Treveler dedi. — Sənsə 
bunun morfi olduğunu düşünməlisən. Sən tamamilə haq- 
san, Seferinonun dünyası yalnız öz qanunlarını müqəddəs 
tutanlara qəribə görünə bilər, başqaları onların vecinə deyil. 
Ancaq bir fikirləş, səkidən körpüyə bircə addım atan kimi 
gör hər şey necə dəyişir və... 

— Sarılardan рагпрајага1 keçməyin heç bir fərqi yox- 
dur, — Oliveyra dedi. — Nəsə məni yuxu basır, çe. 

— Bu, yuxu dərmanındandır. Şəxsən mən sənə məmnu- 
niyyətlə başqa bir şey vurardım ki, daha da diribaş olasan. 

— Yatmazdan qabaq mənə bir şeyi izah elə. 

— Sənin yatacağına inanmıram, ancaq de görüm. 


(72) 
89 


Lisenziat Xuan Kuevasın iki məktubu vardı və onları 
hansı qaydada oxumaq barədə mübahisələr kəsilmək 





1 Cənubi Amerikada yaşayan hindu tayfası 
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bilmirdi. Birinci məktub lizenziatın «dünya hökmranlığı» 
adlandırdığı şeyin poetik ifadəsiydi, ikincisi də Santa- 
Dominqodakı müəssisədən olan makinaçıya diktə olun- 
muşdu və birincinin məcburi təmkinliliyi üzündən revanş 
götürmüşdü: 


Bu məktubun istənilən qədər surətini çıxarmaq olar, xüsusilə 
də mahiyyətcə murdar donuz və beynəlxalq çaqqal sürüsü olan 
BMT və dünya hökumətlərinin üzvləri üçün. Santa-Dominqodakı 
müəssisə bir tərəfdən gurultulu faciədir, digər tərəfdənsə o, mənim 
xoşuma gəlir, ona görə ki, mən tarixin nəhəng daşlarını ata bilirəm. 


Bu daşlar arasında aşağıdakılar ola bilər: 


Roma Papası — Tanrının heç bir nümayəndəsi-filanı deyil, 
tarixin ən nəhəng donuzudur, Roma klerikalizmi — xalis şeytan 
pox-püsürüdür, bütün Roma məbədlərini yerlə bir etmək lazımdır 
ki, insanların qəlblərinin dərinliyində yalnız İsa Məsih işığı parla- 
masın, onların ürəyinə həm də bütün dünyanın işığı düşsün, mən 
bunu ona görə deyirəm ki, əvvəlki məktubu gözəl bir senyoritanın 
iştirakı ilə yazdığımdan çox şeyi açıq və kəskin deyə bilmədim, 
çünki senyorita mənə süzgün baxışlarla baxırdı. 


Cəngavər lisenziatl Kantın qatı düşmənidir. O, «dahi 
humanist çağdaş dünya fəlsəfəsi yaratmaqda» israr edir və 
deyir: 


Roman daha psixolofi-psixtatrik olmalıdır, başqa sözlərlə, 
ruhun əsl mənəvi elementləri müasir dünya psixfatriyasının nailiy- 
yətləri səviyyəsində olmalıdır... 


Qüdrətli dialektik arsenal zaman-zaman kənara çəkilib 
və onda dünyada dini hökmranlıq sürünməyə başlayıb: 


Bundan belə və həmişə bəşəriyyət iki böyük vəsiyyətin 
göstərdiyi yolla gedəcək və dünyanın ən sərt daşları belə parlaq 
şüanın altında mum kimi yumşalacaq... 


Əla şairdir! 


89 


Dünyanın bütün daşlarının səsi dünyanın bütün şəlalələrində 
və dərələrində guruldayır, incə gümüşü zəng səsiylə cingildəyərək 
qadınlara və Tanrıya hədsiz sevgilərini izhar edirlər... 


Birdən arxetipik görüntü meydana çıxır: 


Kosmos və Yer — Tanrının hər yerdə mövcud olan, başını dön- 
dərib qaranlıq dünyanı alovlar içində görən mələk sifətində Əhdi- 
Ətiqdə simvolik surətdə əks olunan və sonradan kondensasiya 
edilmiş materiyaya çevriləcək xəyalı obrazıdır, mən, əlbəttə, Əhdi- 
Ətiqdə olan o yeri əzbər bilmirəm, ancaq orada, təxminən belə 
deyilir: Kainat, sanki, öz işıqlı üzünü kainat enerjisinin orbiti kimi 
Günəşin ətrafında duran Yerə sarı döndərib... Bütün Bəşəriyyət, 
bütün xalqlar da eynilə bunun kimi öz bədənlərini, öz qəlblərini və 
öz başlarını döndərməlidirlər... Çünki Kainat və bütün dünya Yerin 
bütün qanunlarını İsanın ayaqları altına sərərək ona tərəf dönüb... 


Beləliklə də: 


bizə də qalır, xalqların qəlblərinin dərinliklərini işıqlandıran 
rəngarəng alovlardan ibarət kainat işığı kimi... 


Pis odur ki, birdən-birə: 


Xanımlar və cənablar! Bu məktubu dəhşətli səs-küy içərisində 
yazıram. Lakin mən yazıram, ancaq siz heç biriniz başa düşmə- 
yəcəksiniz ki, DÜNYA HÖKMRANLIĞININ daha mükəmməl 
yazılışına və ümumdünya anlaşmasına nail olmaq üçün mənə 
hərtərəfli yardım göstərməlisiniz, ona görə ki, bütün sətirlər və 
bütün hərflər bu cəfəngiyatın, onun yalançı anasının, it uşaqlarının 
anasının əvəzinə öz yerlərində dayanıblar, uşaqların da anası belə- 
belə olsun. 


Ancaq eybi yoxdur. Növbəti sətirdə yenidən ekstaz var: 


Dünyalar necə də gözəldirl Onlar da bütün xalqların qəlbin- 
dəki gözəl qızılgüllərin mənəvi işığı kimi çiçək açsın... 

Məktub da sonda bir neçə maraqlı məqamı nəzərə almasaq, 
eyni rəngli çalarlarla başa çatırdı: 
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„Mən inanıram ki, İsanın dünyanı saran işığı kimi Kainat da 
təmizlənəcək, bəşəriyyətin hər bir çiçəyi özünün saysız-hesabsız 
ləçəkləriylə təmizlənəcək və dünyanın bütün yollarına əbədi işıq 
salacaq: onlar DÜNYA HÖKMRANLIĞININ işığıyla təmizlənə- 
cəklər. Deyirlər, sən daha məni sevmirsən və indi səni başqası cəlb 
edir. — Dərin hörmətlə. Meksika, Fed. d. 20 sentyabr, 1956-cı il. 
— 5 may küç., 32, 111-ci Bina. «Paris», Lis. XUAN KUEVAS. 


(-53) 
90 


O günlər şübhələr ona əzab verirdi, hər şeyi çeynəyib- 
çürütmək zərərli vərdişi onu lap cana yığmışdı. O, dur- 
madan suallar sualını götür-qoy edir və Sibillayla Roka- 
madurun günahı ucbatından yaşadığı qarışıq vəziyyətin 
onu necə düyünə saldığı üzərində baş sındırırdı. Çıxılmaz 
vəziyyətə düşən Oliveyra bir kağız götürüb, üzərində 
düşüncələrinin ətrafında dolaşdığı böyük sözlər yazdı. 
Məsələn: «suallar sualı: və ya «düyün». Bu, şaqqanaq 
çəkib gülmək və növbəti mateni ləzzətlə içmək üçün yetər- 
liydi. İnsan, — Oliveyra yazırdı, — mən və odur». Oliveyranın 
bu yazılı işarələrə müraciəti başqalarının penisillinə müra- 
ciətinə bənzəyirdi. Bu əlac onun yaxşı düşünməsinə, ürəyi- 
nin rahatlanmasına kömək edirdi. “Qanunlar qanunu — şar 
kimi şişirtməyinə, — Oliveyra öz-özünə deyirdi. Bundan 
sonra rahat düşünə bilər və sözlər onunla zarafat etməzdi. 
Ancaq irəliləmələr sırf metodik idi, ona görə ki, suallar 
sualının özü toxunulmamış qalırdı. «Kim deyərdi ki, oğlum, 
axırda sən metafizik olacaqsan, — Oliveyra təəccübləndi. 
— Əgər üçtaylı dolaba müqavimət göstərmək lazımdırsa, 
çe, heç olmasa, gecə yuxusuzluqlarının şahidi olan tum- 
baya razı ol». Ronald onu anlamadığı siyasi işlərə çağırmaq 
üçün gəlirdi və onlar bütün gecəni (onda Sibilla hələ 
Rokamaduru kəndə aparmamışdı) Arcuna ilə Vozniçi kimi 
nəyi seçmək barədə mübahisə edirdilər: fəaliyyəti, yoxsa 
passivliyi, gələcək — ictimai məqsədlər güdən hər cür fəaliy- 
yəti daim şantaj edən bu arqument naminə indiylə risk 
etməyə dəyərmi, eyni zamanda, risk bu riskə gedən şəxsiy- 
yətin acizliyini nə dərəcədə malalaya, onun gündəlik davra - 
nışındakı gündəlik əclaflıqları necə ört-basdır edə bilər. 


90 


Oliveyranı qiyamçı əlcəzairlilərin hərəkatının dəstəkləməsi- 
nin zəruriliyinə inandıra bilməyən Ronald burnunu sallayıb 
gedərdi. Oliveyranın isə bütün günü ağzından iyrənc dad 
getmirdi, çünki Ronalda «yox» demək, bunu öz-özünə 
deməkdən qat-qat asan idi. O yalnız bircə şeyə əmin idi: 
satqınlıq eləmədən tabe olduğu və Parisə gəldiyi gündən 
içində yaşadığı passiv gözləmədən imtina etmək olmaz. 
Yüngül fədakarlığa uyaraq küçələrə plakat yapışdırmağa 
yollanmaq onunçün fani dünya işlərindən idi, hər şey, 
sanki, onun cəsarətini böyük suallara tapdığı cavablardan 
daha yüksək qiymətləndirəcək dostlarla münasibət planına 
keçirdi. O, hər şeyi mənasız-zaman və mütləq nöqteyi- 
nəzərdən ölçərək birinci halda səhv etdiyini və hədəfi 
ikincidə vurduğunu hiss etdi. Onun Əlcəzairin müstəqilliyi 
uğrunda mübarizə aparmaması, irqçiliyə qarşı çıxmaması 
pis idi. Ancaq o tamamilə doğru olaraq yüngül kollektiv 
fəaliyyətlər uyuşdurucusundan imtina edərək, suallar sualı 
üzərində baş sındırır, eyni zamanda dörd, ya beş uc gizlə- 
nən, yaxud əksinə sallanan kələf kimi otərəf-butərəfə 
diyirlədərək yenidən öz acı matesi ilə təkbətək qalır. 

Hər şey qaydasındadır, bəli, etiraf etmək lazımdır, onun 
xarakteri ayaqqabı altı kimidir — “Bhaqavadgitasya bənzə- 
yən istənilən hərəkət dialektikasını əzir. Mateni özü dəmlə- 
sin, yoxsa Sibillaya dəmlətdirsin — burada şübhə yeri yox 
idi. Ancaq yerdə qalan hər şey çoxmənalıydı və dərhal 
antaqonist izahlar doğururdu, bir tərəfdən — xarakterin 
passivliyi, digər tərəfdən isə — maksimal azadlıq və bikarlıq, 
prinsiplərin və əqidənin olmamasına görə (tənbəlliyin nəti- 
cəsində), o, həyatın öz mehvəri olduğunu daha kəskin hiss 
etdi (necə deyərlər, yelqovanın hiss olunması) və tənbəl - 
likdən nədənsə imtina etməyi, ancaq bundan imtina nəti- 
cəsində yaranan boşluğu qat-qat daha açıq, azad, necə 
deyərlər, daha ekumenik! şüurun və ya instinktin təsirilə 
azad şəkildə seçilmiş yeni bir şeylə doldurmağı bacardı. 

sİnstinkt ekumenikdirə, — Oliveyra ehtiyatla dedi. 

Bundan başqa, fəaliyyətin mənəvi faydası nədədir? Sin- 
dikalistlərin” hərəkatına bənzəyən sosial fəaliyyətlər tarixi 





! Ekumenik - ümumdünya, bütün xristianları birliyə 
çağıran 
2 Sindikalist - həmkarlar təşkilatları tərəfdarı 
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zəmində özünü artıqlamasıyla doğruldur. O kəslər xoşbəxt- 
dirlər ki, tarixdə yaşayıb ölüblər. Fədakarlıq, demək olar ki, 
həmişə dini köklərə malik fəaliyyət xarakteri daşıyır. Xoş- 
bəxt o kəslərdir ki, ona yaxın olanı özü kimi sevib. Hər necə 
olsa da, Oliveyra öz emənsi üçün bu yolu inkar edirdi. 
Başqasının ağlına bu xeyirxah soxulma, nəticə etibarilə onu 
atanı zənginləşdirəcək, ona insanlıq və müqəddəslik verə- 
cək bu ontoloji bumeranq nəyə lazımdır. Başqasının hesa- 
bına həmişə müqəddəs olmaq olar və s. və i.a. Bu cür fəa- 
liyyətin, özünə qarşı çıxmağın nə mənası vardı, ancaq 
O, özünə inanmayaraq bundan imtina etdi. O, satqınlıqdan 
— əgər plakatların yapışdırılmasına və ya başqa bir kollektiv 
fəaliyyətə razı olsa, baş verəcək satqınlıqdan qorxurdu, 
iş zövqü, gündəlik sevinclər, vicdan rahatlığı, borcun yerinə 
yetirilməsi duyğusu şəklində olan satqınlıq. O, Buenos- 
Ayresdə də, Parisdə də çox şeyə qadir olan və məsələn, 
şam yeməyinin ortasında yerindən sıçrayıb iclasa getməklə 
və ya hansısa tapşırığı yerinə yetirməklə onların gözündə 
«mübarizə» aparan və günahlarını yuyan xeyli kommunist 
tanıyırdı. Bu adamların ictimai fəaliyyəti ciddi şəkildə alibiyə 
və bəhanəyə söykənirdi, bu, eynilə həyatda zəruri olan 
işlərlə məşğul olmaq istəməyən analar üçün uşaqların tez- 
tez bəhanəyə çevrilməsinə bənzəyirdi, erudisiya və gözlərin 
ətrafındakı halqalar isə qonşu məhəllədə yerləşən həbs- 
xanada günahsız insanların edam olunmasını görməmək 
üçündür. Saxtakar fəaliyyət, demək olar ki, həmişə diqqəti 
cəlb edib və hörmətə layiq bilinib, şərəfləndirilib, sonda isə 
— at heykəli şəklində abidə olub. Ona girmək bir cüt çək - 
məyə girmək qədər asandır, o hətta tərifə də layiqdir 
(«Yaxşı ki, əlcəzairlilər, hər halda, müstəqilliyə nail oldular, 
biz bunda onlara bir az kömək etdik, — Oliveyra düşündüsə), 
satqınlıq, hər zamankı kimi, əyalətin xeyrinə mərkəzdən 
imtina olub və eyni fəaliyyətlə məşğul olan başqa insanlara 
qarşı gözəl və fərəhli qardaşlıq duyğusu oyandırıb. Ancaq 
harada ki, bəlli insan tipi özünü faciə qəhrəmanı kimi 
göstərə bilər, Oliveyra, əvvəlcədən də məlum olduğu kimi, 
ən iyrənc komediyaya məhkum idi. Bir halda ki belədir 
— iştirak edib günaha batmaqdansa, etmədən günaha 
batmaq yaxşıdır. Aktyor olmaq parterdən imtina etmək 
deməkdir, o isə bütün hallarda birinci sıranın tamaşaçısıydı. 
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«Pis olan yalnız odur ki, — Oliveyra düşünürdü, — mən həm 
də fəal tamaşaçı olmaq istəyirəm, bütün bəlalar da bun- 
dandır». 

«Mən — fəal tamaşaçıyam. Bu məsələ öyrənilməlidir». 
Bəzən birdən-birə bəzi rəsmlər, bəzi qadınlar, bəzi şeirlər 
ona ümid verirdilər ki, nə vaxtsa o da özüylə barışa biləcəyi 
və özünə qarşı bu cür nifrət və inamsızlıq duymayacağı 
xoşbəxt zonaya gedib çıxacaq. Onun böyük bir üstünlüyü 
vardı — ən pis qüsurları, bir qayda olaraq, ona hələ yol 
olmayan, fəqət əsl yola doğru həqiqi yaxınlıq axtarışlarında 
kömək edirdi. «Mənim gücüm - mənim zəifliyimdədir, 
— Oliveyra düşündü. — Ən böyük qərarları mən həmişə 
qaçmağımı ört-basdır edərək qəbul etmişəm». Onun 
düzüb-qoşduğu şeylərin çoxu «not with a bang but a 
v/himperəilə başa çatırdı, böyük partlayışlar, şiddətli bang 
isə küncə sıxışdırılmış siçovulun gəmirməsindən başqa bir 
şey ola bilməzdi. O biri isə zaman və məkan daxilində, ya 
da öz-özünə bitərək, heç bir zorakılıq olmadan, yorğun- 
luqdan təntənəli surətdə fırlanırdı — onun bütün sevgi 
macəraları belə başa çatırdı — ya da sadəcə, yavaş-yavaş 
çıxıb gedirdi, eynilə, məsələn, dostunu daha az-az yoxla- 
mağa, hansısa şairi daha az oxumağa, kafeyə getməməyə 
başladığın kimi — bir sözlə, sənə yaxınlaşan bir şeyi yavaş- 
yavaş irəli buraxırsan ki, ağrılı olmasın. 

«Əslində, mənə heç nə ola bilməz, — Oliveyra düşü- 
nürdü. — Hətta başıma gül dibçəyi də düşə bilməz». 
O zaman bu narahatlıq bəs haradandır, əgər yalnız bu qey- 
ri-bədnam ziddiyyət ruhu özünü bildirirsə, çağırış və fəaliy- 
yət üçün niyə darıxırıq? Bu narahatlığın təhlilə uyacaq dərə- 
cədə təhlili hansısa düzənin mərkəzdən kənarlaşdırılması, 
uzaqlaşdırılması düşüncəsinə gətirib çıxarırdı, ancaq bu 
düzənin nə olduğunu Oliveyra özü də bilmirdi. O, özünü 
tamaşaya baxa bilməyən gözübağlı tamaşaçı kimi təsəvvür 
edirdi: hərdənbir hansısa cümlənin daxili mənası, hansısa 
musiqinin əks-sədası ona çataraq kədər və narahatlıq doğu- 
rurdu, çünki o hətta bu vəziyyətdə də onların əsl mənasını 
dərk etməyə və duymağa qadir idi. Belə anlarda o, özünü 
mərkəzə, guya ki, təkər topu olduğuna əmin olaraq yaşa- 
yanlardan qat-qat yaxın hiss edirdi, ancaq onun yaxınlığı 





1 Nə partlayış, nə hıçqırıq (ing.) 
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Tantal anı kimi mənasız idi, ancaq Tantalın taleyindən fərqli 
olaraq onun anı edam gücünə malik deyildi. Bir dəfə 
o, məhəbbəti, mürgü döyən gücləri həyata səsləyən mənəvi 
zənginləşmə vasitəsi kimi sınamışdı. Sonra anladı ki, onun 
sevgisindəki şey saf deyil, çünki özündə bu ümidi saxlayır, 
eyni zamanda, həqiqətən, sevən sevgidən başqa heç nə 
gözləmədən sevir və günün daha da maviləşməsini, gecə- 
nin daha da şirinləşməsini, tramvayın isə daha az narahat 
olmasını kor-koranə qəbul edir. eMənsə hətta şorba yeməyi 
də dialektik prosedura çevirməyi bacarıram», — Oliveyra 
düşündü. O, öz sevgililərini ən sonda rəfiqələrinə, ətrafdakı 
gerçəkliyi özünəməxsus şəkildə müşahidə edən ortaqlarına 
çevirirdi. Əvvəlcə qadınlar həmişə ona valeh olurdular 
(o, valehedici idi), heyran olurdular (o da onlara vurulurdu), 
sonradan nəsə onları boşluqdan şübhələnməyə sövq edirdi. 
Onlar geriyə atılır, o isə qapını açmaqla onların qaçışını 
asanlaşdırırdı: qoy gedib başqa yerdə oynasınlar. İki halda 
O, azca rəhmə gəldi və onlara illüziyalar buraxmadı ki, onu 
başa düşsünlər, ancaq nəsə ona gizlicə söyləyirdi ki, bu 
mərhəmət həqiqi deyil və daha çox onun şəxsi eqoizminin, 
tənbəlliyinin və vərdişlərinin bayağı təzahürünə bənzəyirdi. 
«Mərhəmət məhv edir», — Oliveyra düşünür və onları bura- 
xırdı, sonra isə tezliklə unudurdu. 
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Masanın üzərinə kağızlar səpələnib. (Vonqun) əli. Bir 
səs tələsmədən, dili topuq vura-vura oxuyur, «l»-lər ilişir, 
ceələr anlaşılmır. Eskizlər, kartoteka kartoçkaları, bəzilə- 
rində yalnız bircə söz, hansısa dildə bir şeir misrası var, 
qısası, yazıçı mətbəxi. O biri əl (Ronaldın). Oxumaq baca - 
ran adamın ciddi səsi. Günahkar vəziyyətdə daxil olan Osip 
və Oliveyra ilə salamlaşırlar (qapını onlara Bəps açır, onun 
hər əlində bir bıçaq var). Konyak, qızılı işıq, divarlarda 
müqəddəs priçastiyanın ləkələnməsi əfsanəsinin təsviri, 
de Stalın rəsmi. Plaşları yataq otağına da qoymaq olar. 
Yataq otağının baş tərəfində qusar formasında olan mane- 
kenlə məftil və karton doldurulmuş yeşik qalağının arasında 
Brankuzinin heykəltəraşlıq işləri (ola bilər). Stul çatışmır, 
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Oliveyra iki kətil gətirir. Sakitlik yaranır, Jenenin sözləriylə 
desək, bu sakitliyi yalnız yaxşı tərbiyə görmüş adamların 
salonda kiminsə səssizcə qaz buraxdığını hiss etdikləri vaxt 
yaranan sükutla müqayisə etmək olar. Etyen qovluğu açıb 
kağızları çıxarır. 

— Biz qərara gəldik ki, sən gələnədək onları sahmana 
salaq, — o deyir. — Yalnız bir-iki kağıza baxmışıq. Bu başıboş, 
gül kimi qayğanağı zibil vedrəsinə atdı. 

— O iylənmişdi, — Bəps dedi. 

Qireqorovius titrədiyi hiss olunan əlini qovluqlardan biri- 
nin üzərinə qoyur. Bayırda dəhşətli soyuq var, ona ikiqat 
konyak süzün. İsti işıq isidir, qovluq da yaşıldır, bir sözlə, 
Klub. Oliveyra masanın ortasına baxır, siqaretin külü düşə- 
rək külqabının dibinə yığılan kül topasını bir az da böyüdür. 
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İndi başa düşürdü ki, ən yüksək qabarma anlarında 
o heç vaxt dalğaların darağı altına baş vurmağı və görün- 
məmiş dərəcədə coşan qanının arasından keçərək heç bir 
şey olmamış kimi üzə çıxmağı bacarmayıb. Sibillanı sevmək 
onunçün aydınlaşacağı gözlənilməyən bir ayin idi, söz və 
hərəkət yaradıcı monotonluqla yoğrulurdu, ayın işıqlandır- 
dığı döşəmədə bövlərin özünəməxsus yapışqan rəqsi, əks- 
sədada uzun bir oyun. O isə hələ də bu fərəhli sərxoş - 
luqdan nəsə gözləyirdi — görəsən, yuxudan qəfil oyanıb 
ətrafındakı hər şeyin yaxşı olduğunu görsəydi, necə olardı, 
vacib deyil nəyi: mehmanxana otağının divar kağızlarını, 
yaxud öz hərəkətlərinin səbəblərini — gözləyirdi və başa 
düşmək istəmirdi ki, gözləməklə özünü məhdudlaşdıraraq 
bütün real imkanları məhv edir, sanki, özünü məhdud və 
dəyərsiz olan bugünkü günə öncədən məhkum edirdi. 
O, Sibilladan Polaya, bir yataqdan digərinə keçdi, bu zaman 
Sibillanı incitməyərək, ondan inciməyərək və özünü o qədər 
də çətinə salmadan Polanın çəhrayı qulaqlarını sığallayaraq 
Sibillanın həyəcanlandırıcı adını pıçıldadı. Pola ilə uğursuz- 
luğa düçar olmaq bu sıradan olan uğursuzluqların üzərinə 
birinin də əlavə olunması, öz-özlüyündə gözəl olan bir 
oyunu uduzmaq demək idi, eyni zamanda, Sibilla ilə olan 
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macəradan da peşmançılıq hissi, xoşagəlməz çöküntü və 
ağzının küncündə dan yeri qoxusu verən siqaret kötüyü 
qalmışdı. Ona görə də o, Polanı da Valett küçəsindəki həmin 
otelə apardı. Orada onları gülərüzlə və anlayışla salamlayan 
həminki qarını yenə gördülər, yəni, guya, belə zibil havada 
başqa nəylə məşğul olmaq olar. Yenə də şorba qoxusu 
gəlirdi, ancaq xalçadakı göy ləkəni təmizləməyə imkan tapıb 
yeni ləkələr üçün yer hazırlamışdılar. 

— Burada niyə? — Pola təəccübləndi. O, sarı örtüyü, 
bozarıb kif atmış otağı, tavanın altındakı çəhrayı abajuru 
nəzərdən keçirdi. 

— Buradamı, огадагги... 

— Əgər pula görədirsə, mən elə-belə soruşdum, əzizim. 

— İyrənirsənsə, de, başqa yerə gedək, sevgilim. 

— Yox, iyrənmirəm. Ancaq bura yaxşı deyil. Bəlkə də... 

Onun əli Oliveyranın əlini onların hər ikisi əyilib örtüyü 
qaldırarkən tapdı. Və bütün axşamı yenidən, bir də, neçənci 
dəfə ironik və həyəcanlı halda, öz bədənini müşahidə edən 
şahid kimi bu mərasimin cəlbedici və ümidsiz peripetiya- 
larında gözlənilmədən iştirak edirdi. Şüursuz olaraq Sibil- 
lanın ritmlərinə öyrəşən Oliveyra birdən-birə yeni dənizə 
baş vurmuşdu və fərqli dalğalar onu avtomatik vərdişlə- 
rindən qoparır, qarşısını kəsir, sanki, tənhalığının dolaşıq 
xəyallarından məhrum etməyə hazır idilər. Bir dodağı 
o birinə dəyişmək, yumulu gözlərinlə əlinin elə indicə gəz- 
diyi boyunu axtarmaq nə qədər cazibədar və nə qədər 
kədərlidir, qəflətən hiss edirsən ki, əlinin altında başqa bir 
zəriflik var və o daha möhkəmdir, vətərləri azca gərilib, 
yəqin ki, o, öpmək, ya da yüngülcə dişləmək üçün qalxmaq 
istəyir. Bədəninin hər anı şirin bir yadlıq hiss edir, öncə lap 
yanında olan ağzını tapmaq üçün həmişəkindən bir az çox 
yaxınlaşmaq, yaxud başını aşağı salmaq lazımdır, o qədər 
də bərk olmayan budlarını tumarlayır, cavab nəvazişi göz- 
ləyirsən, ancaq almırsan, indi hər şeyi yenidən düşünməyin 
zərurətini anlayanadək dağınıq halda təkid edirsən, axı hələ 
yeni qanunlar formalaşmayıb, yeni kod və şifrə kəşf etmək 
lazımdır, onlar başqa cür olacaq və tamamilə başqa məna 
kəsb edəcəklər. Çəki, qoxu, gülüş və ya xahiş intonasiyası, 
ritmlər və ehtiraslar — hamısı eynidir və hamısı tam fərqlidir, 
hər şey yenidən doğulur, baxmayaraq ki bütün bunlar 
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ölməzdir, məhəbbət uydurma oyun oynayır, öz-özündən 
qaçır və qorxmuş spiralın yeni burumunda geri qayıdır, 
köksündə başqa cür oxuyur, dodaqların öpüşə başqa cür 
uzanır, yaxud, sanki, uzaqdan öpür. Əvvəlcə qəzəb və 
həyəcan dolu anlar indi qayğısız oyun və şadlıqla doludur, 
yaxud da əksinə, əvvəllər yuxunun əldən saldığı dəqiqələr 
indi şirin mızıltılara və nəvazişkar səfehliklərə çevrilmişdi, 
indi sən daim gərginsən və hiss edirsən ki, ürəyində nəsə 
deyilməmiş bir şey zoğ vermək istəyir, nəsə tamahkar 
qəzəb kimi bir şey. Yalnız həzzin son həyəcanı həminkidir, 
ona qədər və ondan sonra dünyada olanlarsa darmadağın 
oldular, odur ki hər şeyə yenidən ad vermək lazımdır, bir- 
birinin ardınca bütün barmaqlara da, dodaqlara da, ayrı- 
ayrılıqda hər bir kölgəyə də. 

İkinci dəfə bu, Polanın Dofin küçəsindəki mənzilində 
oldu. Oliveyra onun bəzi cümlələrindən nə görəcəyini təsəv- 
vür edirdi, ancaq gerçəklik təxəyyülündən bir qədər dərinə 
getdi. Hər şey öz yerindəydi və bu evdə hər şeyin öz yeri 
vardı. Müasir incəsənətin tarixi poçt açıqcaları vasitəsilə 
əlçatan formada təqdim olunmuşdu: birində — Kleye, 
birində — Polyakov, birində — Pikasso (bir qədər könül xoş- 
luğu ilə), birində — Manessye, birində — Fotrye. Bir-birin- 
dən yaxşı düşünülmüş aralıqda bədii şəkildə divara vurul- 
muşdular. Kiçik dozada isə senyor Davidi — çətin deyil, Bir 
şüşə perno və bir dənə də konyak, Yataqda Meksika pon- 
çosu. Arada Pola gitarada çalırdı — onun yayladakı əylən - 
cələrinin birindən qalma xatirə. Pola öz otağında lap Mişel 
Morqana oxşayırdı, ancaq qarabuğdayı. İki kitab rəfində 
Darrelin alınıb qaytarılmamış və qeydlərlə cızmaqara edil- 
miş «Aleksandr kvarteti», Dilan Tomasın dodaq boyası 
yaxılmış tərcümələri, «Two Citiessin, Kristiana Roşforun, 
Blondenin, Sarrotun (cırılmamış) bir neçə nömrəsi və «NRF» 
nüsxələri yerləşdirilmişdi. Yerdə qalan hər şey (fotoşəkillər, 
gündəlikdən qopardılmış vərəq, qurumuş çiçək) bu və ya 
digər dərəcədə Polanın intihar etmiş rəfiqəsini anaraq 
üzərində ağladığı yatağa aid idi. Artıq sonradan Polanın 
bəzi açıq-saçıqlıqları Oliveyraya qəribə görünmədi və onun 
daha mükəmməl həzzlərə ilk yol açması onların gecəni, 
sanki, qumun sürünən yosunlu suların qarşısından asta- 
asta geri çəkildiyi çimərlikdə dolaşmasına gətirib çıxartdı. 
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Haçansa ilk dəfə onu zarafatla Pola — Parisin qütbü adlan- 
dırmış və bu, qızın xoşuna gəlmiş, onun «Pola — Parisin 
qütbüdürə pıçıldayan dodaqlarını nəvazişlə dişləyərək tək- 
rar etmişdi, sanki, bu adı qəbul edib ona layiq olmağı arzu- 
layırdı, Pola — Parisin qütbüdür, Polanın Parisi, neon rekla- 
mının yaşılımtıl işığı yanıb-söndü və sarı palma liflərindən 
olan pərdənin üzərində yenidən yandı, Pola — Paris, Pola 
— Paris, pərdə arxasında parıldayan reklamın ritminə uyğun 
həzzdən titrəyən çılpaq şəhər, Pola — Paris, Pola — Paris, 
hər dəfəsində daha sərbəst, artıq döşlər də heyrətləndir- 
mir, qarnının cizgiləri də onu dəfələrlə sığallayan əlin tanı- 
dığı dəqiqlikdədir, heç bir qeyri-adi-qəribə şey yoxdur, nə 
əvvəl, nə də sonra, ağzını da öyrənib və tez tapa bilir, təkcə 
dili balaca və nazikdir, ağızının suyu azdır, dişləri iti deyil, 
dodaqları isə eynilə onun dodaqları kimi açılır ki, o, dişinin 
ətinə toxuna bilsin, içəri girib azca konyak və tütün dadı 
verən bütün isti məsamələri dolaşsın. 

(-103) 
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Ancaq məhəbbət elə Ыг sözdür ki... Ciddi əsaslar olma- 
dan qızğın ehtiraslardan qorxan Moralist Horasio — bütün 
küçələrinin adından, bütün evlərindən, bütün mənzillə- 
rindən, otaqlarından, yataqlarından, bütün yuxularından, 
bütün huşsuzluqlarından və bütün xatirələrindən məhəbbət 
fışqıran bu şəhərdə özünü itirən bu qaraqabaq qəhrəman. 
Sevgilim, mən səni özümə görə, sənə görə, bizim ikimizə 
görə sevmirəm, mən səni ona görə sevmirəm ki, damar- 
larımda qanım qaynayır və məni səni sevməyə çağırır, 
mən səni ona görə sevirəm və istəyirəm ki, sən mənim 
deyilsən, ona görə ki, sən — o tərəfdəsən, o biri sahildəsən 
və oradan məni özünə doğru tullanmağa səsləyirsən, 
ancaq mən tullana bilmirəm, çünki sənə nə qədər sahib 
olsam da, sən mənim içimdə deyilsən, mən səni tuta 
bilmirəm, sənin bədənindən, sənin gülüşündən o tərəfi 
dərk edə bilmirəm və bəzən məni sevdiyinə görə əzab 
çəkirəm (esevməkə — bu fel sənin necə də xoşuna gəlir, 
sən onu necə təmtəraqla boşqaba, döşəkağına salırsan, 
avtobusda düşürürsən). Sənin körpüyə çevrilə bilməyən 
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sevgin mənə əzab verir, çünki körpü təkcə bir sahilə 
söykənə bilməz, nə Rayt, nə də Le Korbüze bir sahilə söy- 
kənən körpü tikə bilməzlər və xahiş edirəm, mənə öz quş 
gözlərinlə belə baxma, səninçün sevgi proseduru çox 
sadədir və bu xəstəlikdən mənə nisbətən daha tez sağa- 
lacaqsan, halbuki sən də məni mən səni sevdiyim kimi 
sevirsən. Əlbəttə, sağalacaqsan, sən sadə və sağlam yaşa- 
yırsan, odur ki məndən sonra da sənin kiminsə olacaq, kişi 
dəyişməklə lifçik dəyişməyin nə fərqi var ki. Bu məhəbbət- 
buraxılış, məhəbbət-bələdçi istəyən abırsız Horasionu din- 
ləmək kədərlidir, elə bir məhəbbət ki, onunçün açar və 
tapança olsun və minlərlə Arqus gözü bölüb ona hər yerdə 
müntəzirlik və musiqinin doğulduğu sükutu bəxş etsin və 
bu musiqinin atdığı kökdən söz çələngi hörmək mümkün 
olsun. Bu nə səfehlikdir, axı bunların hamısı sənin öz içində 
mürgü döyür, qalır yalnız yapon gülü kimi bir stəkan suyun 
içinə girmək, girən kimi yavaş-yavaş əlvan ləçəklər qabarıb- 
açılmağa, bükülüb-əyilməyə başlayacaq, öz gözəlliyini 
nümayiş etdirəcək. Sən mənə sonsuzluq bəxş edirsən, 
ancaq bağışla, mən onu götürə bilmirəm. Sən mənə alma 
uzadırsan, mənsə protez çənəmi yataq otağında tumbanın 
üzərində unutmuşam. Dayan, bax belə. Kobud da ola 
bilərəm, təsəvvür edirsən? Yaxşı təsəvvür et, çünki bu, sənə 
baha oturacaq. 

Niyə dayanasan? Qorxuram ki, saxtakarlıqla məşğul 
olam, bu elə asandir ki, Buradan fikri götürürsən, o biri 
rəfdən hissi və sözlərin, bu qara qancıqların köməyi ilə 
onları birləşdirirsən. Ümumiyyətlə, belə çıxır ki, mən səni öz 
bildiyim kimi sevirəm. O cümlədən səni arzulayıram. Nəti- 
сә: mən səni sevirəm. Mənim bir çox dostlarım beləcə 
yaşayırlar, hələ arvadlarını sevdiklərinə kor-koranə inanan 
əmimi və iki əmim oğlunu demirəm. Sözdən işə keçək, çe, 
adətən, verbal-sız res” olmur. Bir çoxu məhəbbətin qadın 
seçib onunla evlənməkdən ibarət olduğunu düşünür. 
Seçirlər də, and içirəm, gözümlə görmüşəm. Heç məhəb - 
bəti də seçmək olar, məgər məhəbbət səni həyətin orta - 
sında qəfildən yaxalayıb yerə mıxlayan şimşək deyil? Deyə - 
cəksiniz ki, elə ona-görə-də-seçirlər-ki-sevsinlər, mənsə 


I Söz (lat.) 
2 15 (lat.) 
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əksinə düşünürəm. Beatriçeni seçmirlər, Cülyettanı da seç- 
mirlər. Axı konsert salonundan çıxanların başına tökülərək 
onları bir andaca təpədən-dırnağa isladan leysanı da seç- 
mirlər. Mən də öz otağımda oturub söz quraşdırıram ha, 
bu qara qancıqlar isə bacardıqları qədər qisas alırlar və 
masanın altından məni dişləyirlər. Necə doğrudur: masanın 
altında dişləyirlər, yoxsa masanın altından dişləyirlər? Nə 
fərqi var ki, onsuz da dişləyirlər. Niyə, niyə, pourquoi, why, 
warum, perche, niyə bu qara qancıqlardan bu qədər qor- 
xuram? Fikir ver, onlar Neşin şeirlərində arılara çevrilirlər. 
Burada isə Oktavia Pasın ikicə sətrində, günəşin qızılı boya- 
dığı baldırlar, unudulmuş anbar. Ancaq qadın bədəni Mari 
Brenvilye ola bilər, dan yerinin gözəlliyini seyr edərək 
dumanlanan gözlər isə asılan adamın əsməsinə məmnu- 
niyyətlə baxan həmin optik cihazdan heç nəylə fərqlənmir. 
Mən sözlərin və mürəkkəbin proksenitizmindən qorxuram: 
dünyanın arxasını yalayan dillər dənizi. Sənin dilinin altında 
balla süd var... Hə, ancaq bir çəllək bal və bir qaşıq qatran, 
bir də bir vedrə ətri belə iyləndirəcək üfunətli milçəklər 
haqqında başqa bir ifadə də var. Daim sözlərlə müharibədə, 
əbədi müharibədə, axı bütün bunlar lazımdır, hətta ağlının 
ziddinə getməli olsan belə, bütün bunlar lazımdır axı, məsum 
xahişlərə qulaq asıb Röyter agentliyinin teleqramlarıyla, 
hörmətli qardaşımın məktublarıyla və kinofilmlər haqqında 
vird olunanlarla birlikdə xırtıldayan kartof da almaq lazımdır 
axı, Çox maraqlıdır, Puttenhem sözləri predmet, hətta öz, 
başqa həyatları olan canlı varlıqlar kimi qəbul edib. Mənə 
isə hərdən elə gəlir ki, onlar dünyanı yeyib-bitirəcək azğın 
qarışqalar selini doğururlar. Ah, kaş ki sükutun arxasında 
Ruh quşu olaydı... Loqos, faute eclatante1. Rəssamlığın, 
rəqslərin, makrame və ya mücərrəd mimikanın köməyi ilə 
irqçiliyə başlamaq pis olmazdı. Onlar kökündə yalan giz- 
lənən sözlərin qəsdən təhrif olunmasından yaxa qurtara 
bildilərmi? «Honneur des hommes»? və sairə. Bax belə, hər 
cümləni ləkələyən namus, namuslu qızlardan ibarət fahişə- 
xana kimidir, əgər belə bir şey mümkündürsə. 
Məhəbbətdən — filologiyaya, hə və hə, Horasio. Günah - 
kar isə hər zaman HMorellidir, o, sənə rahatlıq vermir, onun 


Qulaqbatırıcı yayınma (fr.) 
2 İnsan ləyaqəti, şərəf (fr.) 
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mənasız cəhdləri səni düşünməyə vadar edir, guya ki, itiril- 
miş cənnəti, zavallı preadamiti snək-bardan)l, qızıl əsrdən 
sellofan torbada qaytarmaq olar. This is a plastic s age, 
man, a plastic”s age”. Bu qancıqları yaddan çıxart. Yaxşı, 
cəhənnəm olsunlar, bizə düşünmək lazımdır, məhz düşün- 
mək adlanan şey lazımdır, xüsusilə də: hiss etmək, möh- 
kəmlənmək və ən qısa baş və ya budaq cümləyə qərar 
verməzdən qabaq nəyin necə olduğunu başa düşmək 
lazımdır. Paris — mərkəzdir, başa düşürsən, dialektikasız- 
filansız keçilməsi lazım olan mandaladır, o, praqmatik düs- 
turların yalnız yolu bütünlüklə azmağa yaradığı labirintdir. 
Belə olduğu halda isə cogito? belə lazımdır, sanki, Parisi 
ciyərlərinə çəkirsən, onun içinə girir və ona da sənə daxil 
olmağa icazə verirsən, qısası, loqos yox, pnevma. Argen- 
tinalı oğlan hər şeyin iki vur iki qədər aydın olduğu adi 
mədəniyyətlə silahlanmış halda okeanı üzüb keçdi, o, bu 
gün tələb olunan hər şeyi bilir, kifayət qədər geniş zövqə 
malikdir, bəşər övladı tarixinin ən nəhəng hadisələrindən 
xəbərdardır, bədii məsələlər, roman və qotika üslubları, 
fəlsəfi cərəyanlar, siyasi görüşlər barədə çox eşidib, «Şell 
Meksə, fəaliyyət və düşüncə, kompromis və azadlıq, Pyerro 
della Françeska və Anton Vebern, kataloqlaşdırılmış tex- 
nologiya, “ГеНега-229, eFiat- 16005, XVIII İohann haqqında 
məlumatı var. Çox gözəl, çox gözəl. Hələ Şerş-Medi küçə- 
sində kitab mağazası, üzərimizə şığıyan isti dəli külək də 
vardı, axşamçağı da vardı, çiçəklərin tozlanma vaxtıydı və 
Söz də vardı (əvvəl Söz vardı) və özünü insan sayan insan 
vardı. Bu nə səfehlikdir, ilahi. O, kitab mağazasından çıxdı 
(yalnız indi başa düşürəm ki, bu — demək olar ki, metafo- 
radır: o heç bir yerdən yox, məhz kitab dükanından çıxır), 
biz bir-iki ağız deyişib adama bir qədəh pelure d”oignon 
içmək üçün Sevr-Babilin tinindəki kafeyə gedirik (bir halda 
ki məsələ metaforaya qədər gəlib çıxdı, onda mən - elə 
indicə gəlib çıxan zərif çini qab, EHTİYATLI OL, SINDI- 
RARSAN, o isə — Babildir: zamanların kökü, ilk təməl, 
primeval Бета", bütün başlanğıclardakı qorxu və həzz, 


1 Snək-bar - qəlyanaltı 

2 Bu, plastik əsridir, dostum, plastik əsri (ing.) 

3 Cogito ergo sum - mən düşünürəm, buna görə də möv- 
cudam (lat.) 

4 İbtidai varlıq (ing.) 
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Atala romantizmi, əsl pələng yalnız ağac dalında gizlənib). 
Beləliklə, Sevr və Babilistan adama bir qədəh içməkçün 
getdilər, amma məncə, biz bir-birimizə baxmağa macal 
tapmamış bizdə bir arzu yarandı (yox, bu, sonradan Reomür 
küçəsində oldu) və unudulmaz bir söhbət oldu, mən — bir 
şeydən, o isə — başqa bir şeydən danışdı, ona görə də əllə - 
rimiz danışmağa başlayana, bir-birimizin əlini sığallayana, 
bir-birimizə baxıb gülümsəyənə qədər danışığımız daim 
pauzalarla qırılırdı, sonra hərəmiz bir eQoluazə siqareti yan- 
dırdıq, bir-birimizdən alışdırıb ətrafa boylandıq, hər şeyə, 
hətta utandırıcı şeylərə razı və hazır gözlərimizlə hər şeyi 
yoxladıq. Paris isə elə indicə gəlmiş, həyata yenicə başlamış 
bizləri gözləyərək rəqs edirdi və ətrafdakı hər şeyin bizim- 
çün adı yox idi, tarixi də yox idi (xüsusən də Babilistan 
üçün, zavallı Sevr isə var gücüylə özünü ələ almağa çalı- 
şırdı: Babilistanın bu tərzinə heyran olaraq qotikaya yarlıq 
yapışdırmadan elə-belə baxır, yaxud normand qaleralarının 
uzun burnuna baxaraq sahildə gəzişirdi). Sağollaşarkən biz 
özümüzü səs-küylü ad günündə dostlaşan və heç cür bir- 
birindən ayrılmaq istəməyən uşaqlar kimi hiss etdik, vali- 
deynlərimiz isə artıq əlimizdən tutub müxtəlif istiqamətlərə 
dartır, ürək şirin-şirin sancır və sən nəyi gözləyirsən: artıq 
bilirsən ki, onun adı Toni, o birininki isə — Luludur, vəssa- 
lam, ürək isə yetişmiş alma kimidir, bir də görəcəksən ki, 
qopub düşdü... 

Ah, Horasio, Horasio. 

Merde alors. Nə olsun ki? Mən oyunun bitməsi aydın 
olduğu halda kədərli final barədə deyil, o dövrlər haqqında 
danışıram, Sevr və Babilistanın mövcud olduğu dövrlər 
haqqında. 

(- 68) 


94 
Morellinamə 
Nəsr can ətindən bifşteks kəsilən təki hissələrə ayrıla 
bilər. Mən artıq bir neçə ildir ki yazdıqlarımın parçalanma 


əlamətlərini müşahidə edirəm. Məndə olduğu kimi, mənim 
prozamda da boğaz ağrısı, sarılıq, kor bağırsaq olur, fərq 
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ondadır ki, onun xəstəliklərinin nəticələri qat-qat ciddi olur. 
Hər şey çürüyəndən sonra qeyri-saf birləşmələr yoxa Çıxır 
və kimyəvi cəhətdən saf olan natrium, maqnezium, karbon 
öz vəzifələrini yerinə yetirir. Mənim prozam sintaktik baxım- 
dan çürüyür və bəsitliyə doğru — bununçün nə qədər zəh- 
mət tələb olunur! — irəliləyir. Düşünürəm ki, mən buna görə 
artıq «hamar» yaza bilmirəm və başlayan kimi sözlər qabar- 
mağa başlayır və — çatdıq. «Fixer des vertiges»! — çox 
gözəl, Ancaq mən hiss edirəm ki, elementlərə dayaq dur- 
maq lazımdır. Şeirlərdəki, romanlardakı, hekayələrdəki və 
ya pyeslərdəki bəzi situasiyalar bununçün mövcuddur. 
Qalan yerlərisə, sadəcə, doldurmaq lazımdır, ancaq bu 
məndə pis alınır. 

— Bəs elementlərin əsl mahiyyəti nədir? Ancaq karbon 
özlüyündə germanların tarixindən daha az diqqətəlayiqdir. 

— Mən şübhə edirəm ki, haqqında danışdığım element- 
lər, sadəcə, kompozisiyaya, tərtibata dəxli olan terminlərdir. 
Bu proses özünün son həddinə çatanda daha bəsit ele- 
mentlər sahəsi açılacaq. Fikrimizi onların üzərində cəmləş- 
dirək və əgər mümkündürsə, onlara çevrilək. 
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Morelli gah bir, gah digər yazısında öz niyyətlərini 
maraqla büruzə verir. O, qəribə anaxronizm nümayiş etdi - 
rərək o illərdə beat generation”-a gicitkən kəpənəyindən 
az dəxli olmayan dzen-buddizm kimi elmi və qeyri-elmi 
axtarışlarla məşğul olur. Onun anaxronizmi bunda deyildi, 
ondaydı ki, Morelli öz mənəvi ehtiyaclarında sanskrit dilin- 
dəki bir sözdən və konservləşdirilmiş pivədən eyni dərəcədə 
sərxoş olan kaliforniyalı gənclərə nisbətən daha radikal və 
daha gənc idi. Öz qeydlərindən birində o, Sudzukinin 
maneralarını bilavasitə öz daxili təcrübələrindən qaynaqla- 
nan özünəməxsus haray və ya qışqırıq dili kimi qiymətlən - 
dirirdi. Bundan sonra müəllimlə şagird arasında rasional 
qulaq və istənilən dualist və ya ikimənalı məntiq üçün tama - 
milə anlaşılmaz olan bir neçə dialoq nümunə göstərilirdi, 





1 Qabarmış aniliyi qeyd et (fr.) 
2 “Sındırılmış nəsil” (ing.) 
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şagirdlərin suallarına müəllimlərin cavabı, adətən, birincilə- 
rin başına taxtayla vurulması və ya bir bardaq soyuq su 
tökülməsi, təpiklə bayıra çıxarılma, yaxud ən yaxşı halda 
onların üzünə baxaraq öz suallarının təkrar olunmasıyla 
müşayiət olunurdu. Morelli, görünür, tamamilə mənasız 
görünən bu dünyada böyük məmnuniyyətlə vaxt keçirirdi, 
onun fikrincə, bu cür stereotiplər yüksək dərəcədə əyani 
dərs, şagirdin mənəvi gözünü açmaq və həqiqəti ona 
deməkçün yeganə vasitədir. Bu zorakı irrasionallıq ona 
təbii görünürdü, çünki o, Qərbin xarakterik xüsusiyyətlərini 
təmsil edən strukturları, insanın tarixi şüurunun hərləndiyi 
və diskursiv təfəkkürün (o cümlədən etik, hətta poetik duy- 
ğunun) seçim aləti olduğu mehvərləri dağıdırdı. 

Bu qeydlərin tonu (qeydlər mnemotexnikaya, ya da hər 
hansı izah olunmayan başqa bir məqsədə hesablanmışdır), 
deyəsən, onu göstərir ki, Morelli məhz bu illərdə yazılması- 
na və çap olunmasına xeyli əmək sərf etdiyi bu işdə anoloifi 
avantüraya yuvarlanmışdır. Onun bəzi oxucuları (elə özü 
də) təhkiyənin məntiqi sırasının diqqətdən kənarda qaldığı 
bir roman yazmağa cəhd etmişdir. Və mürəkkəb qarşılıqlı 
fəaliyyətlər nəticəsində o, axır ki, metodu tapdı (istənilən hal- 
da təhkiyə tələb etməyən məqsəd üçün təhkiyə üsulu seçil- 
məsinin əvvəlkitək mənasız görünməsinə baxmayaraq)”. 

* Bəs niyə belə olmaz? Bu sualı Morelli özünə damaya 
aldığı səhifədə verir, həmin səhifədə tərəvəz siyahısı dairəyə 
alınıb, görünür, memento buffandil. Peyğəmbərlər, sufilər, 
qəlbin qaranlıqları: pritça və ya qarabasma formasında 
yazılmış hekayədə sıx-sıx təkrarlanan elementlər. Görünür, 
roman... Amma hər şeyi rəflərə düzüb təsnifat aparmaq 
kimi ürəkbulandırıcı nizamsızlıq, yəqin ki, əsl daxili ziddiyyət- 
lərdən deyil, Qərb meymununa xas maniyadan törəyir **. 

** Bundan əlavə, daxili ziddiyyətlər nə qədər şiddətli 
olarsa, dzen tipli texnika (onu belə adlandıraq) daha kəsərli 
olar. Başa dəyən taxtanın əvəzinə — tamamilə antiroman 
tipində, narazılıq və hiddət doğuran, ancaq daha bəsirətli, 
bəlkə də, yeni yollar açan гогпап***, 

*** Sonuncuya ümid edərək daha bir sitat (Sudzuki - 
dən): müəllimin qeyri-adi dilini anlayan şagird deyilən fikir - 
dəki mənanı deyil, özünü dərk edəcək. Bic-müdrik avropalı 





1 Burada: gülərək işi yadına sal (lat. və if. təhrif ol.) 
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filosofun gələ biləcəyi nəticəyə qarşı: dzen müəlliminin dili 
hisslər və ya arzular aşılamır, o, ideyalar verir. Ona görə də 
o, adətən, dilin oynadığı rolu oynamır, madam ki cümlə- 
lərin seçimi müəllimdən gəlir, möcüzə də ona xas olan 
sahədən gəlir və şagird öz-özünə açılır, özünü dərk edir və 
beləcə adi cümlə açara çevrilir ****Ж, 

**ž** Morellinin üsullarını təhlil edən Ебуепә elə gəlirdi 
ki (Oliveyra bunu iflasın düzgün təminatı hesab edirdi), 
kitabın bəzi abzasları, bəzənsə bütöv fəsillər ad usum homo 
sapiens! üçün özünəməxsus nəhəng dzen-sillələrdir. Morel- 
linin kitabındakı bu yerləri o, carxezaslar? və cabzatiplərə 
adlandırırdı — cəfəng hibrid-sözlər, demək olar ki, lap Coy- 
sun sözləri kimi. Bəs onlar, bu carxetiplər? nəyə lazımdır — bu 
mövzu Vonqa və Qreqorovlusa rahatlıq vermirdi “Fr, 

t**** Etyenin müşahidəsi: Morelli qətiyyən bodxi ağa- 
спа, Sinaya, yaxud başqa bir vəhy vəd edən yüksəkliyə dır- 
maşmağa hazırlaşmır. O, qarşısına oxucunu yeni, çiçəklə- 
nən genişliklərə aparan magistral yol çəkmək kimi böyük 
məqsəd qoymayıb. O, xoşa gəlməyə çalışmadan (qoca 
mənşəcə italyan idi və etiraf etmək lazımdır ki, qətiyyən 
lovğalanmırdı) elə yazırdı ki, sanki, özünü həyəcanla və 
həssaslıqla maarifçi müəllim kimi təsvir etməyə çalışırdı. 
O, bəzən bütün əlli səhifə boyunca dzen-cümlə deyir və 
ona qulaq asırdı — çox əcaib və cəfəng idi, bu səhifələrin 
yalnız oxucuya ünvanlanmasından şübhələnmək də qərəzli 
olardı. Morelli onları qismən çap da etdirirdi, çünki o, 
italyan idi («Ritorna vincitorə”), qismən ona görə ki, onların 
bu cür gözəl alınmasına heyran idi ЖЖЖЕЖЕЖ, 

əkəkəkəRə£ Etyen Morelliyə qərb dünyasının əsl nümayən- 
dəsi, müstəmləkəçi kimi baxırdı. O, cüzi buddist xaşxaşını 
toplayıb, onun toxumlarını Latın məhəlləsinə gətirib. Və 
əgər, əlbəttə, kəşf ondan ibarətdirsə ki, bəlkə də, o, lazım 
olduğundan qat-qat artığına ümid edirmiş, etiraf etmək 
lazımdır ki, onun kitabı istənilən halda təmiz ədəbi müəs- 
sisədir, ona görə ki, məhz ədəbi düsturları dağıtmaq məq- 
sədilə düşünülüb ***ЖЖжж, 

* кк Qərb dünyasının nümayəndəsi epiteti onu 
tərifləmək olardı, o həm də özünəməxsus şəkildə xristian 


ı Burada: xüsusi olaraq ağıllı adam üçün (Jat.) 
2 Qələbəylə dön (ital) 
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əqidəsi daşıyıcısıydı: o inanırdı ki, individual xilas (hər kəsin 
ayrılıqda) mümkün deyil və birinin səhvi hamını ləkələyir və 
əksinə. Bəlkə də, buna görə (Oliveyranın tapıntısı) o, öz 
sərsəri fikirləri üçün roman formasını seçib və çap etdirib, 
bu yolda o nəylə rastlaşıb, yaxud газНазтауы. 

(“146) 
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Xəbər toz-dumanı-kimi-yayıldı və axşam saat ona 
bütün Klub felən oradaydı. Ftyen açarlarla, Vonq qapıçı 
qadının qəzəbini soyutmaq üçün yerədək təzim edir. Mais 
qu es qu'ils viennent ficher, non mais vraiment ces etran- 
gers, ecoutez, je veux bienvous laisser monter puisque 
vous dites que vous etes des amis du vi... de monsieur 
Morelli, mais quand meme il aurait fallu prevenir, quoi, une 
bande qui 5 атепе a dix heures du soir, non, vraiment, 
Gustave, tu devrais parler au syndic, ça devient trop con, 
etc.!. Bəps, Ronald demişkən, the alligator’s smile?, Ronald 
həyəcanla Ftyenin kürəyinə vuraraq irəli itələyir, Periko 
Romero ədəbiyyatı lənətləyirdi. Birinci mərtəbə RODEAGĞ 
FOURRURES, ikinci mərtəbə DOCTEUR, üçüncü mərtəbə 
HGSSENOT. Belə bir şeyin olacağına adamın inanmağı 
gəlmirdi, Ronald Ftyenin böyrünü dümsükləyir, Oliveyranın 
ünvanına dişinin dibindən çıxanı deyirdi, the bloodiy bas- 
tard, just another of his practical jokes I imagine, dis dons, 
tu vas me foutre la paix, toi’, bu da Paris, görüm onu boş 
qalsın, lənətə gəlmiş pilləkən, biri qurtarmamış o biri baş - 
layır, yuxarı dırmaşmaqdan təngə gəldim, bu nədir, lənətə 
gələsən. «Si tous les gars du monde». Təntənəli yürüşün 
sonunda Vonq gedirdi, Qustava — təbəssüm, qapıçı qadına 
— gülümsəmə, bloody bastard, lənət şeytana, ta gueule, 
salaud. Dördüncü mərtəbədə qapı əvvəlcə üç santimetr 


1 Onlar niyə gəliblər, yox, əlbəttə ki, bunlar xaricilərdir, təbii 
ki, mən onları içəri buraxacağam, bir halda ki bu qoca müsyö 
Morellinin dostları oldu “runun deyirsiniz, ancaq hər halda, xəbər 
vermək lazımdır, belə də zarafat olar, gecə saat onda bir dəstə 
adam doluşur içəri, yox, Allah haqqı, Qustav, sən müdirlə danış- 
malısan. Bu artıq dözülməzdir... (fr.) 

2 Timsah təbəssümüylə (ing.) 

3 Alçaq yaramaz, növbəti hoqqabazlıq təşkil edib, təsəvvür edi- 
rəm (ing.), nə vaxt yaxamdan əl çəkəcəksən (ir.) 
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aralandı və Periko ağ gecə köynəyində bir gözüylə və bütün 
burnuyla baxan nəhəng siçovulu gördü. O, qapını örtməyə 
macal tapmamış Periko çəkməsini qapının arasına soxdu 
və uzunquyruq Amerika kərtənkələsinin bütün ilanlardan 
zəhərli və qorxulu olduğunu, bütün ilanlara qalib gəldiyini, 
ilanların onun bir fitindən keyidiyini, görkəminin onları 
qaçmağa məcbur etdiyini, baxışının isə öldürdüyünü ona 
danışdı. Qızlıq soyadı Fransilyon olan madam Rene Dava- 
lett çox az şey başa düşdü və fınxırıb qapını çırpdı, ancaq 
Periko GUPP-dan əvvəlki səkkizdə bir saniyədə ayağını çəkə 
bildi. Beşinci mərtəbədə hamısı dayanıb Etyenin açarı 
təntənəylə kilidə soxmasına baxdı. 

— Ola bilməz, — Ronald sonuncu dəfə təkrar etdi. 
— Knyaginya Turn-und-Taksisin yanında deyildiyi kimi, biz 
yuxu görürük. Sən içki götürmüsən, Bəps? Xarona onun 
gümüş pulları lazımdır, özün bilirsən. Budur, qapı açılır — və 
möcüzələr başlanır, bu gün mən nə desəniz gözləyirəm, 
elə bilirəm ki, dünyanın sonu yaxınlaşır. 

— Küpəgirən qarı, az qala, ayağımı sındırmışdı, — Periko 
ayaqqabısına baxıb dedi. — Sən də aç görək də, pilləkəndə 
dayanmaqdan bezdik. 

Vonq mərasim və ayinlər zamanı ən sadə yolla əngəl 
törədən Güclərə Səbir və Bicliklə qalib gəlməyin zəruri 
olduğunu israr etsə də, açar heç cür fırlanmaq bilmirdi. 
İşıq söndü. Lənət şeytana, tez olun, işığı yandırın. 


Bəps Tu pourrais quand meme parler 
français, non? Ton copain Fargencul 
n'est pas la pour piger ton charabia.. 

Ronald Bu da kibrit, Ronald. Lənətə gəlmiş 
Etyen açar pas atıb, qoca onu stəkanda 
suyun içində saxlayıb. Mon copain, 

mon copain, се51 pas mon copain”. 

Etyen Məncə, alnmayacaq. Sən onu tanı- 

Vonq mırsan. Səndən yaxşıdır. Hə də. Wan- 
na bet something? Ah merde, mais 
c'est la tour de Babel, ma parole. 





1 Fransızca da danışa bilərdin. Sənin argentinalı dostun bura 
cəfəngiyata qulaq asamağa gəlməyib (fr.) 
2 Dostum, dostum, haradan oldu e mənim dostum (fr.) 
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Periko Amene ton briquet, Fleuve Jaune de 
Ronald ппоп cul, la poisse, quoi '. İn günlə- 
Periko rində səbirli olmaq lazımdır. İki litr, 
ancaq yaxşısından. Tanrı xatirinə, 
səni pilləkəndə murdarlamasınlar. 
Vonq Alabamadakı bir gecə yadıma düşür. 
Bəps Ulduzlar elə gözəldir ki, əzizim. How 
Etyen funny, you ought to be in the radio?. 
Etyen Budur, qurdalanmağa başlayır, yerin- 
Bəps Ronald dilən tərpənmə, bunlar hamısı elə İn 
Bəps Bəps deməkdir, əlbəttə, stars fell on Ala- 
Ronald bama 5 gör ayağımı nə günə qoydu, 
yenə kibrit çək, heç nə görünmür, 
ou qu'elle est“, Heç cür. Kimsə məni 
Ronald arxadan tutur, əzizim... Tşş... Tş... 
420 Qoy birinci Vonq girib cin-şəyatin- 
dən danışsın. Yox, yox, qətiyyən. İtələ 
Etyen onu, Periko, hamımız buradayıq, çinli 

Hamı birlikdə elə həmişə çinlidir. 


— İndisə sakit olun, — Ronald dedi. — Bura tamamilə 


başqa ərazidir, mən ciddi deyirəm. Əgər kimsə əylənməyə 
gəlibsə, tez sürüşsün buradan. Butulkaları mənə ver, əzi- 
zim, sən həmişə həyəcanlananda onları əlindən salırsan. 

— Qaranlıqda məni əlləşdirəndə heç xoşuma gəlmir, 
— Bəps Periko ilə Vonqa baxıb dedi. 

Etyen əlini asta-asta qapı çərçivəsinin içəri tərəfində 
gəzdirdi. Hamı sakitcə onun elektrik açarını tapmasını göz- 
ləyirdi. Toz basmış mənzil balacaydı, ram edilmiş zəif işıq öz 
qızılı örtüyü ilə hər tərəfi bürümüşdü və Klub rahat nəfəs 
alaraq təəssüratlarını bölüşə-bölüşə mənzili gözdən keçir- 
məyə başladı: Urdan gətirilmiş lövhəciyin reproduksiyası, 
«Müqəddəs priçastiyanın murdarlanması haqqında əfsanə» 





1 Мә olub orada? (ing.). Ah səni iblis, elə bil, Babilistan qala- 
sıdır, vallah. Bir yandan da bu lənətə gəlmiş çinli, işin tərsliyinə 
bax. (fr.) 

2 Ancaq radioda elə gülməli çıxırdı ki (ing.) 

3 Alabamanın ulduzları (ing.) 

4 Haradadır o? (fr.) 
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(Paolo üdçello, pinxit?), Paund və Müzilin fotoşəkilləri, De 
Stalın kiçik portreti və döşəmədə, masaların üzərində, 
ayaqyolunda, yarısı iylənmiş, yarısı isə daşlaşmış qayğana- 
ğın hələ də qaldığı balaca mətbəxdə saysız-hesabsız kitab- 
lar. Etyenin fikrincə, bu, ecazkar gözəllikdir, Bəpsə görə isə 
zibillik ondan ötrü ölür, ergo qızğın mübahisə düşür, bu ara 
Vonq ehtiramla Svingerin «Dissertatio de morbis a fascino 
et fascino contra morbosənu açır, Periko isə kətilin üzərinə 
çıxaraq, — sevimli məşğuliyyət — ispan «qızıl əsr» şairlərinin 
sırasını, qalaydan və fil sümüyündən düzəldilmiş üstürlabı 
nəzərdən keçirir, Ronald hər qoltuğunun altında bir konyak 
şüşəsi Morellinin masasının önündə donub qalmış və yaşıl 
məxməri cildli qovluğa baxırdı, belə masada yazmaq Bal- 
zaka layiqdir, Morelliyə yox. Deməli belə, qoca Klubun iki 
addımlığında yaşayırmış, dəyyus naşir isə hər dəfə telefonla 
Morellinin ünvanını xəbər alanda ya Avstriyada, ya da Kosta- 
Bravada yaşadığını deyirdi. Sağ-sol qovluqla doluydu, göy 
qurşağının bütün rənglərində iyirmidən qırxadək olardı, boş 
və dolu, ortada isə külqabı vardı, sanki, bu da Morellinin 
daha bir arxiviydi, küldən və yanmış kibritlərdən ibarət 
Pompey qalağı. 

— Bu cür natürmortu zibilliyə atmaq lazımdır, — Etyen 
qəzəblə dedi. — Apar at, Sibilla, sən onun külünü göyə 
sovurardın. Ancaq burada susursan, əlbəttə, məlum məsə- 
lədir, ərin... 

— Bir bax, — Ronald dedi və sakitləşməsi üçün masanı 
ona göstərdi. — Axı Bəps dedi ki, o iylənib, tərslik nəyə 
lazımdır. Nə isə, iclası açırıq. Etyen sədr olsun, nə etmək 
olar. Argentinalı hələ də yoxdur? 

— Argentinalı və transilvaniyalı yoxdur, Gi şəhər kəna - 
rına gedib, Sibilla isə Allah bilir harada veyllənir. Hər halda, 
yetərsay var. Vonq qayda-qanuna nəzarət etsin. 

— Gəlin Oliveyra ilə Osipi bir az gözləyək. Bəps nəza - 
rət-təftiş olsun. 

— Ronald sədr olsun. Bara cavabdeh. Sweet, get some 
glasses, vvill you?” 

— Keçirik ikinci intermediyaya, — Etyen masanın yan 
tərəfində oturaraq dedi. — Bu gün Klub Morellinin arzusuna 


1 Canlı təsvir etmişdir (/at.) 
2 Əzizim, zəhmət olmasa, stəkanları çıxart (ing.) 
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uyğun olaraq toplanmışdır. Oliveyra gələnədək, birdən 
o heç gəlmədi, gəlin qocanın yenidən bu masanın arxa- 
sında əyləşməsinin şərəfinə içək. İlahi, nə miskin mənzə- 
rədir. Biz, bəlkə də, xəstəxanada Morellinin yuxusuna girən 
kabusa bənzəyirik. Dəhşətdir. Protokola elə belə də yazın. 

— Hələliksə gəlin onun barəsində danışaq, — konyak 
şüşəsini açmağa çalışan Ronaldın gözləri yaşla doldu. — Bir 
də belə yığıncaq olmayacaq, mən birinci il deyil ki, Klubda- 
yam, ancaq belə bir şeyi xatırlamıram. Elə siz də, Periko, 
Vonq. Biz hamımız. Damn it. I could cry.. Yəqin ki, dağın 
zirvəsini fəth edənlər, ya da rekord vuranlar belə hisslər 
keçirirlər, — bir sözlə, nəsə bunabənzər bir şey. 

Ftyen əlini onun çiyninə qoydu. Onlar masanın ətra- 
fında oturmuşdular. Vonq yaşıl qovluğu işıqlandıran lam- 
padan başqa bütün lampaları söndürdü. «Təxminən Eusa- 
piya Paladino üçün səhnə», — spiritizmə hörmətlə yanaşan 
Fiyen düşündü. Onlar Morellinin kitabları haqqında danışa- 
danışa konyak içməyə başladılar. 

94) 
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Qreqoroviusu, fərqli fəaliyyət göstərən güclər agentini 
Morellinin bir yazısı çoxdan düşündürürdü: «Reallığa, yaxud 
reallığın mümkün ipostasiyasına girərək hiss edirsən ki, ilk 
vaxtlarda ən mənasız absurd kimi görünən şey başqa 
absurd formalarla qarışaraq və ya müxtəlif növ parçaların 
üzərində mükəmməl rəsm görünməyənədək qarışmayaraq 
yavaş-yavaş məna kəsb etməyə başlayır, bu məna yalnız 
əvvəlki ilə cəsarətsiz müqayisədə mənasız və ya sərsəm- 
ləmə, yaxud da anlaşılmaz görünə bilər. Əcəba, çox lov - 
ğalanmaqla günaha batmıram ki? Psixologiyadan imtina 
etmək və eyni zamanda, oxucunu (doğrudur, müəyyən 
oxucuları) öz daxili aləminlə, öz şəxsi təcrübənlə və düşün - 
cələrinlə tanış etməyə cəsarət etmək... Mənim oxucumun 
körpüləri, ara birləşdiriciləri, səbəb əlaqələri çatışmayacaq. 
Hər şey ümumi görkəmdədir: əməllər, toplanan güclərin 
nəticələri, partlayışlar, qəzalar, təhqirlər. Harada ki ayrılma 
olmalıdır — divarda şəkil var, qışqırıq yerinə — qarmaq var, 





1 Lənət şeytana, ağlamaya bilmirəm (ing.) 
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ölüm mandolina triosuna çevriləcək. Ancaq bu, elə ayrı- 
İqdır, qışqırıq və ölümdür, lakin kim yerindən tərpənməyə, 
özündən çıxmağa, olduğu mərkəzi tərk etməyə razıdır? 
Romanın zahiri formaları dəyişib, ancaq qəhrəmanları elə 
həminkilərdir — Tristan, Cen Eyr, Lafkadio, Leopold Blum, 
küçədəki adamlar, evdəki, yataqdakı adamlar, xarakterlər. 
Ulrix (more! Müzil), yaxud Molloy (more Bekket) qəhrə - 
manlara minlərlə Darli (more Darrel) tapılar. O ki qaldı 
mənə, onda soruşuram: görəsən, mənə haçansa məni 
maraqlandıran əsl və yeganə personalın oxucu olduğunu 
hiss etdirmək nəsib olacaqmı, yəni mənim yazdıqlarımdan 
nəsə onu dəyişə, yerindən tərpədə, heyrətləndirə, özündən 
çıxara biləcəkmi»? Məğlubiyyətin son cümlədəki səssiz 
etirafına baxmayaraq, Ronaldın fikrincə, bu qeyddə özünə- 
güvənmə sezilirdi və bu, onun xoşuna gəlmirdi. 


(18) 
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Belə çıxır ki, bizi maarifləndirənlərin özləri kordurlar. 

Belə də olur: biri bunu dərk etmədən bizə doğru yol 
göstərir, ancaq özü bu yolla getməyə qadir deyil. Sibilla 
barmağının güzgünün üzəriylə qaçan çatlağı hansı dəqiq- 
liklə tapdığını, arabir susmasının və ya mənasız diqqətli- 
liyinin hansı dərəcəyədək olduğunu heç vaxt bilməyəcək, 
gözləri kor olmuş qırxayağın vurnuxmaları (öz içinə qapan- 
mış, əslində isə heç bir yerdə olmayan) mənimçün parol və 
işarəydi. Al gəldi, bu da sənə çatlaq... «Əgər əbədi xoşbəxt 
olmaq istəyirsənsə, Horasio, poeziya sayıqlamasıyla vida - 
laşmaq lazımdır». 

Obyektiv desək: o, mənə mənim ərazimin hüdudları 
daxilində heç bir şey göstərməyə qadir deyildi, öz ərazisin - 
də isə nizamsız və kor kimi hərəkət edirdi. Ağılsız yarasa 
uçuşu, otaqdakı milçəyin nizamsız hərəkəti. Mənə isə otu- 
rub ona baxdığım yerdə qəflətən göstəriş, fəhm gəldi. 
Onun təsəvvürü belə yoxdur ki, göz yaşlarının səbəbi, 
bazarlıq etmə üsulu, yaxud kartof qızartma tərzi işarələrdən 
ibarətdir. Morelli aşağıdakıları yazanda bunabənzər bir şeyi 
nəzərdə tuturdu. eGünortayadək Heyzenberqin mütaliəsi, 





1 Üsul (lat.). Burada: Müzildəki kimi 
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dəftərə və kartoçkalara etdiyi qeydlər. Qapıçı qadının oğlu 
poçtu mənə gətirir və biz onunla onların mətbəxində hazır 
vəziyyətdə olan aviamodel haqqında danışırıq. O danışa- 
danışa iki dəfə sol ayağı üzərində, üç dəfə — sağ, iki dəfə 
— sol ayağı üzərində hoppanıb-düşür. Mən ondan nə üçün 
bir ayağı üzərində iki, o birində isə üç dəfə tullandığını, 
nədən hərəsində iki və ya üç dəfə tullanmadığını soru- 
şuram. O, təəccüblə mənə baxır və heç nə başa düşmür. 
Belə təəssürat yaranır ki, guya, biz Heyzenberqlə hansısa 
ərazidən kənardayıq, eyni zamanda oğlan özü də bunu 
bilmədən bir ayağı ilə bu ərazidədir, o biri ilə isə ondan 
kənardadır və elə indicə tullanıb ora düşəcək və bütün 
əlaqə itəcək. Nəylə əlaqə, nə üçünə Nə isə, gəlin davamını 
oxuyaq, bəlkə, Heyzenberq...ə 

(-38) 
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— Dilin yoxsul olmasına ilk dəfə işarə etmir, — Etyen 
dedi. — Mən bir neçə yer göstərə bilərəm ki, personajlar 
özlərini nitq və ya fikirlə təsvir olunmuş və bu rəsmin yalançı 
olduğunu hiss edərək ayaqları altındakı zəmini itirirlər. 
Honneur des hommes, Saint Language... Ancaq bizim 
bunu bilməyimizə hələ çox var. 

— O qədər də çox deyil, — Ronald dedi. — Morelli nə 
istəyir: dilə öz hüququnu qaytarmaq. O, dili təmizləmək, 
düzəltmək, təmizləyici vasitə olaraq «düşməyi» «enməyə» 
dəyişmək istəyir, ancaq mahiyyətcə «düşmək» felinə onun 
bütün parlaqlığını qaytarmaq istəyir ki, ondan dekorativ 
element, saysız-hesabsız yerlərdən biri kimi deyil, kibritdən 
istifadə etdiyimiz qədər yararlanmaq mümkün olsun. 

— Hə, bu savaş da müxtəlif planlar üzrə inkişaf etdirilir, 
— Oliveyra uzun sürən sakitliyini pozaraq dedi. — Sənin indi 
bizə oxuduqların o deməkdir ki, Morelli dili gerçəkliyi 
insanları açıqlayan deyil, malalayıb ört-basdır edən yanlış 
optik əksetmə və qeyri-kamil organum? olmaqda suçlayır. 
Əslində, dil Morellini estetik planda maraqlandırır. Lakin 
onun eethosəla bağlı təlimatı qüsursuzdur. Morelli estetik 


1 Şərəf, insan ləyaqəti, müqəddəs dil (fr.) 
2 Alət (lat) 
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formada yazılan məktubun artıq öz-özlüyündə biclik və 
kələkbazlıq olduğunu, problem arzulayan oxucu deyil, dişi 
oxucu doğurduğunu başa düşür. Hazır qərarlar və ona 
uzaq problemlər olsun ki, rahat şəkildə kresloya yayxanıb 
əzab çəksin və onun dramı olacaq bu drama canını qoy- 
maması mümkün olsun. Argentinada, əgər Klub mənə 
konkret misal çəkməyə icazə verirsə, bu cür fırıldaqçılıq yüz 
ildir ki, bizim rahatlığımızı və məmnunluğumuzu təmin edir. 

— «Özünə belə fəal oxucular tapan kəs xoşbəxtdir», 
— Vonq oxudu. — Bax burada, mavi vərəqdə yazılıb, 21 saylı 
qovluq. Mən Morellini ilk dəfə oxuyanda (Medonada, biz 
orada kubalı dostlarla gizli filmə baxırdıq), onun kitabı 
mənə arxası üstə çevrilmiş Nəhəng Tısbağa kimi göründü. 
Başa düşmək çətindir. Morelli — çox güclü filosofdur, ancaq 
bəzən kobud olur. 

— Sənin kimi, — Periko kətildən düşüb oturanları arala- 
yaraq masanın ətrafında əyləşdi. — Bu, onun dili düzəlt- 
məklə bağlı akademikə layiq fantaziyasıdır ki, dil müəllimləri 
deməsinlər: eDüşməkə, yaxud «enmək» — nə fərqi var, əsas 
Odur ki, adam pilləkənlə aşağı enib, vəssalam. 

— Periko bizi Morellinin bəzən olduqca meyilləndiyi 
hədsiz dəqiqləşdirmələrdən, mücərrədlik yığınından qoru- 
yacaq, — Ftyen dedi. 

— Bilirsən, — Periko hədələyici tonda dedi, — mənimçün 
bu mücərrədliklər, sanki... 

Konyak boğazını yandırdı və Oliveyra qısa müddətə 
də olsa, özünü unutduracaq alicənab mübahisəyə girişdi. 
Yazılarından birində (dəqiq harada olduğunu xatırlamırdı, 
axtarmaq lazımdır) Morelli yazıçılıq metodunun özünə qiy- 
mət verirdi. Onunçün həmişə ən öncül problem – necə 
yonmaqdır: ağ vərəq qarşısında Mallarme sayağı qorxuya 
düşməklə bərabər, o, nəyin bahasına olursa olsun başla - 
mağa şiddətli zərurət duyurdu. Ona görə də onun yara - 
dıcılığının bir hissəsi labüd olaraq necə yazmaq problemi 
üzərində düşüncələrdən ibarət idi. Beləcə, o, peşəkar ədə- 
biyyatdan, əvvəllər qəbul etdiyi nəsr və şeir formalarından 
getdikcə daha çox uzaqlaşırdı. Başqa bir yerdə Morelli deyir 
ki, uzun illər öncə yazdığı bəzi yazılarını nostalji və heyrət 
hissləriylə oxumuşdur. Bu açıq uydurma təhkiyəçi ilə heka - 
yənin arasına necə soxula bilər, bu möcüzəli, rahat və sadə 
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ikiləşmə onların arasında necə baş verə bilər? O vaxtlar 
ona elə gəlirdi ki, yazdıqlarının hamısı, sanki, qarşısındadır 
və yazmaq elLettera-22ə yazı makinasında görünməyən, 
ancaq olan sözlərin üzərində gəzişməkdir, almaz iynə 
valının şırımlarında gəzişdiyi kimi. Ancaq indi çox çətinliklə 
yazırdı, elə hey diqqətlə baxmalıydı ki, ziddiyyət varmı, yalan 
gizlənibmi («Yenidən oxumaq lazımdır, — Oliveyra düşündü, 
— bu maraqlı hissə Etyenin çox xoşuna gəldis), o, hər cür 
aydın fikrin nəsə başqa bir şey — yanlış və yarımçıq doğru 
olduğuna şübhə edir və gözəl, özündənrazı zümzümə kimi 
ritmik səslənməyə cəhd edərək oxucunu hipnoz edən, 
bunun ardınca isə yazıçının özünü ilk qurbana çevirən 
sözlərə etibar etmirdi. («Bəs şeirlər necə olsun...» «Bəs 
onun, sanki, söz fırladaraq svinq haqqında danışdığı yer 
necə 015ип...ә.) Zaman-zaman Morelli kədərləndirici bəsit 
nəticəyə gəlmişdir: artıq onun deməyə sözü yoxdur, adət 
etdiyi peşəkar reflekslər üzündən o, zəruri olanı durğun- 
hərəkətsiz olanla qarışdırırdı — bu, əlli illik karyerası və bir 
yığın ədəbi mükafatı olan yazıçı üçün tipik haldır. Ancaq 
eyni zamanda o başa düşürdü ki, yazmağı hələ heç vaxt 
bu qədər arzulamayıb. Refleks, yoxsa ətalət — bu, özünlə 
sətir-sətir mübarizə apardığın nə şirin və yorucu tələbatdır? 
Və nədən dərhal — əks-zərbə və kənara və boğucu şüb- 
hələr və sanki, hər şey birdən-birə qurudu və arıtq heç nə 
lazım deyil? 

— Çe, — Oliveyra dedi. — Haradadır o yer, orada sənin 
xoşuna gələn bir söz də var? 

— Mən onu əzbər bilirəm, — Etyen dedi. — Bu, «əgər» 
sözüdür, ondan sonra haşiyə gəlir ki, onun da haşiyəsi var 
və öz növbəsində bu haşiyənin də haşiyəsi var. Mən elə 
indicə Perikoya deyirdim ki, Morellinin nəzəriyyəsi o qədər 
də orijinal deyil. Praktikada isə ona görə güclüdür ki, 
yazmamağıa cəhd edə bilir, onun fikrincə, özünə (və hamı- 
ya) haqq qazandırmaq üçün insanların evinə tamamilə yeni 
formada girmək lazımdır. 

— Sürrealistlər üçün onda bir yığın material var, — Peri- 
ko dedi. 

— Söhbət yalnız sözdə azadlıqdan getmir, — Ftyen dedi. 
— Sürrealistlər hesab edirdilər ki, həqiqi dil və həqiqi reallıq 
Qərbin rasionalist və buriua strukturları tərəfindən senzura 


99 


və təqiblərə məruz qalır. Onlar haqlıydılar, istənilən şair 
bunu təsdiq edə bilər, lakin bu, bananın qabığının soyul- 
ması prosedurasının təkcə bir məqamıdır. Ona görə də 
çoxları onu qabıqlı yedilər. Sürrealistlər Morellinin ilk sözün- 
dən başlayaraq istədiyi kimi, sözləri qaba surətdə kənara 
atmaq əvəzinə, onlarda itib-batırdılar. Onlar əsl söz fana- 
tikləri, qəzəbli pifiyalardır, onlar hər şeyə hazırdırlar ki, təki 
söz qrammatik cəhətdən o qədər də doğru görünməsin. 
Onlar dil yaradıcılığı prosesinin, nəticə etibarilə öz əzəli 
mənasını versə də, insanın strukturunu (fərqi yoxdur, çinli, 
yaxud qırmızıdərili olsun) qəti şəkildə aşkara çıxardığı fik- 
rini söyləmirdilər. Dil müəyyən gerçəklikdə olmaq, müəy- 
yən gerçəklikdə yaşamaq deməkdir. O da doğrudur ki, 
istifadə etdiyimiz dil bizə xəyanət edir (və Morelli bu barə- 
də var gücüylə qışqıran yeganə şəxs deyil), onu bütün 
tabularından xilas etmək üçün yalnız arzu etmək yetərli 
deyil. Onu yenidən yaşamaq, yenidən onun ürəyinə girmək 
lazımdır. 

— Nəsə son dərəcə elmi oldu, — Periko dedi. 

— İstənilən normal fəlsəfi traktatda oxuya bilərsən, 
— entomoloq/ öz obyektlərinə baxan kimi yuxulu halda 
qovluqlara baxan Qreqorovius utana-utana dedi. — Əgər 
tamamilə başqa cür başa düşməsən, bizim reallığımızı 
təşkil edən, demək olar ki, hər şeyə intuitiv şəkildə nüfuz 
etməsən, dili yenidən yaşamaq mümkün deyil. Varlıqdan 
sözə, sözdən varlığa deyil. 

— İntuitiv nüfuz etmək, — Oliveyra dedi. — Bax həmin 
sözlərdən biri: xoşluqla olmasa, zorla. Gəlin Dilteyin, Qus- 
serlin, yaxud Vitgenşteynin məşğul olduğu problemləri 
Morellinin ayağına yazmayaq. Qocanın bütün yazdıqla - 
rından yalnız bircə şey tamamilə aydındır: əgər biz əvvəlki - 
tək dildən qəbul olunmuş üsulla və qəbul olunmuş məq- 
sədlər naminə istifadə etsək, onda bu gün həftənin neçənci 
günü olduğunu bilmədən öləcəyik. Həyatın bizə, Malkolm 
Laurinin dediyi kimi, hazır detallar və bloklar şəklində satıl- 
dığını durmadan təkrarlamaq səfehlikdir. Və Morellinin daim 
eyni şeyi təsdiqləməsi də axmaqlıqdır, hər halda, hədəfi 
düz vurdu: qoca öz təcrübəsiylə həm özünə, həm də bizə 
çıxış yolu göstərir. Axı yazıçı ədəbiyyatı dağıtmaqdan başqa 





! Entomoloq - həşəratlarla məşğul olan alim 
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nəyə yarayır ki? Və bizlər, dişi oxucu olmaq istəməyənlər, 
əgər bu dağılmaya mümkün qədər kömək etmiriksə, onda 
biz nəyə lazımıq? 

— Bəs bunun arxasında nə var, nə var bunun arxa- 
sında? — Bəps dedi. 

— Mən də soruşuram, — Oliveyra dedi. — Hələ iyirmi il 
əvvəl böyük cavab vardı: Poeziya, fındıqburun, Poeziya. 
Bu böyük sözlə sənin ağzını dərhal bağlayardılar. Dünya- 
nın poetik görünüşü, poetik gerçəkliyin fəthi. Ancaq müha- 
ribədən sonra, sonuncu müharibədən, məlum oldu ki, bu 
artıq bitib. Şairlər durur, mübahisə yoxdur, ancaq artıq 
onları oxuyan da yoxdur. 

— Boş-boş danışma, – Periko dedi. — Şəxsən mən 
saysız-hesabsız şeir oxumuşam. 

— Şəxsən mən də. Ancaq söhbət şeirdən getmir, çe, 
məsələ burasındadır ki, sürrealistlər hər bir şairin nə istə- 
diyini və nə axtardığını bəyan etdilər, bədnam poetik ger- 
çəklik haqqında xəbər verdilər. İnan ki, əzizim, əllinci ildən 
bu yana biz olduqca texnokratik gerçəklikdə yaşayırıq, hər 
halda, statistikaya inansaq. Bu, iyrəncdir, buna görə kədər- 
lənə, saçlarını yola bilərsən, ancaq bu belədir. 

— Tüpürüm bu texnokratiyaya, — Periko dedi. — Fray 
Luis, məsələn... 

— İndi bayırda min doqquz yüz əlli neçənci ildir. 

— Lənət olsun, mən bunu bilirəm. 

— Hiss olunmur. 

— Sən hesab edirsən ki, mən bu qancıq tarixiliyin arxa - 
sınca getməliyəm? 

— Yox, ancaq qəzetləri oxumaq lazım idi. Mənim bu 
texnokratizmi heç də səndən az xoşlamıram, mən, sadə- 
cə, hiss edirəm ki, son iyirmi ildə dünya dəyişib. Yaşı qırxı 
adlayan hər kəs bunu anlamalıdır, ona görə də Bəpsin 
sualı Morellini, elə bizi də divara dirəyir. Bizim həqiqət 
saydığımız, ruhun (bu sözə görə üzr istəyirəm) harasın- 
dasa yerləşdiyinə inanaraq əlçatan hesab etdiyimiz reallıq 
naminə pozğunlaşmış dilə, ədəbiyyat deyilən şeyə qarşı 
müharibə aparmaq çox gözəldir. Ancaq Morelli özü də bu 
müharibənin təkcə mənfi tərəfini görür. O, sən və bizim 
hamımız kimi bu müharibəni aparmalı olduğunu hiss edir. 
Bəs sonrası? 
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— Galin sırayla, — Etyen dedi. — Hələlik sənin eson- 
randa» dayanaq. Morelli dərsi — birinci mərhələ, hələlik bu 
qədər yetər. 

— Əgər əsas hədəfi müəyyənləşdirə bilmirsənsə, mər- 
hələlər barədə danışa bilməzsən. 

— Gəlin bunu işçi fərziyyə, ya da bunabənzər bir şey 
adlandıraq. Morelli bir şey istəyir — oxucunun təfəkkür 
vərdişlərini dağıtmaq. Gördüyün kimi, sadə məsələdir, 
Hannibalın Alp dağlarını aşmasıyla müqayisə oluna bilməz. 
Morelli bu günədək o qədər də çox metafizika aşkar etmə- 
yib, doğrudur, sən, Horasio, bizim Floratsi-Kuriatsisən, 
metafizikanı hətta konservləşdirilmiş pomidor bankasında 
da axtarmağa qadirsən. Morelli incəsənət haqqında özünə- 
məxsus təsəvvürləri olan sənətkardır və bu təsəvvür əsas 
etibarilə ənənəvi formaları yıxmaqdan ibarətdir. Adətən, 
bütün əsl sənətkarlar bu cür olurlar. Məsələn, onun silsilə 
romandan zəhləsi gedir. Əvvəldən axıradək asanca oxunan 
kitabdan, sözəbaxan uşaq kimi sakit kitabdan. Sən, yəqin 
ki, diqqət etmisən, o ən az təhkiyənin rabitəliliyinə, bir 
sözün başqa sözü arxasınca aparmasına fikir verir... Məndə 
belə təəssürat yaranır ki, o, sanki, çalışır ki, əməliyyat 
apardığı elementlər arasında daha az mexaniki, daha az 
səbəbli əlaqə olsun, əvvəl yazılan sonradan yazılanı, demək 
olar ki, şərtləndirmir, başlıcası isə yüzlərcə səhifə yazan 
qoca nə yazdığının çoxunu özü də xatırlamır. 

— Və belə çıxır ki, — Periko dedi, — iyirminci səhifədəki 
cırtdan yüzüncü səhifədə iki metr beş santimetr olur. 
Dəfələrlə diqqət etmişəm. Onun elə səhnələri var ki, 
axşam saat altıda başlayıb altının yarısında qurtarır. Adam 
iyrənir. 

— Bəs sən özün əhvalından asılı olaraq gah cırtdan, gah 
da nəhəng olmamısan? — Ronald dedi. 

— Mən mahiyyətdən danışıram, — Periko dedi. 

— O, mahiyyətə inanır, — Oliveyra dedi. — Zamanın 
mahiyyətinə. O, zamana inanır, ona qədərə və ondan 
sonraya. Zavallı, o heç vaxt öz sınıq-salxaq masasının siyir - 
məsindən iyirmi illik məktub tapıb oxuyaraq anlamayıb: 
əgər vaxtdan az da olsa dayaq verməsən, heç nə yerində 
dayanmır və vaxt yalnız ona görə düşünülüb ki, ağlını 
tamam itirib dəli olmayasan. 
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— Bütün bunlar sənətin təfərrüatlarıdır, — Ronald dedi. 
— Bunun arxasındakı bax buymuş... 

— Sadəcə, şairdir, — Oliveyra səmimi mütəəssir olaraq 
dedi. — Səni Behind 1, ya da Beyond? adlandırmaq даһа 
düzgün olardı, mənim əziz amerikalım. Yaxud da Yonder? 
— bu da əla sözdür. 

— Əgər bu «arxada», «dalda» olmasaydı, Morellinin 
yazdıqlarının heç bir mənası olmazdı, — Ronald dedi. — İstə- 
nilən bestseller Morellinin yazdıqlarından yaxşıdır. Və biz 
ona görə Morellini oxuyuruq və ona görə bu gecə buraya 
toplaşmışıq ki, Morellidə Berddə olan, bəzən KXamminqsdə 
və ya Cekson Pollokda rast gəlinən nəsə var. Nə isə, 
misallar yetər. Yeri gəlmişkən, niyə misallar yetər? — Ronald 
qəzəblə bağırdı, Bəps isə heyranlıqla baxaraq onun hər 
sözündən-ləzzət alırdı. — Mən kefim istəyən bütün misalları 
çəkəcəyəm. Hamıya aydındır ki, Morelli öz həyatını ləzzət 
almaq xatirinə mürəkkəbləşdirmir və bundan əlavə, onun 
kitabı — dünyada zərrəcə dəyəri olan hər bir şey kimi açıq- 
aşkar təxribatdır. Haqqında danışdığımız bu texnokratik 
dünyada Morelli ölənləri xilas etmək istəyir, ancaq xilas 
etmək üçün əvvəlcə öldürməli, ya da heç olmasa qanını 
tam dəyişməlisən, belə bir diriltmə. Şair-futuristlərin səhvi 
ondadır ki, — Ronald Bəpsin heyranlığına rəğmən davam 
etdi, — onlar maşınlaşdırmanı izah etmək istəyirdilər və 
inanırdılar ki, bu yolla qanazlığından xilas olacaqlar. Lakin 
Kanaveral burnunda baş verən hadisələrlə bağlı ədəbi 
söhbətlərin köməyi ilə biz real gerçəkliyi daha yaxşı anlama- 
yacağıq, mən belə güman edirəm. 

— Düz güman edirsən, — Oliveyra dedi. — Beləliklə, 
Yonder axtarışlarını davam etdiririk, bir-birinin ardınca 
saysız-hesabsız Yonder aşkarlamalı olacağıq. Başlanğıc 
üçün onu deyərdim ki, bu gün elm adamlarının və «Frans 
Suar» oxucularının qəbul etdiyi texnokratik reallıq kortizon 
dünyasıdır, qamma şüalarıdır və plutoniumun təmizlən - 
məsidir ki, «Roman de la Kosas“ kimi real gerçəkliklə 
ümumi cəhətləri çox azdır. Perikodan isə ona görə yapış - 





1 Arxada, dalda (ing.) 

? Uzaqlarda (ing.) 

3 Bax orada (ing.) 

4 “Qizilgül haqqında roman” (fr.) 
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mışam ki, artıq onun estetik meyarlarının, dəyərlər şkala- 
sının mövcud olmadığını anlasın. Bir vaxtlar hər şeyi ağıl- 
dan və ruhdan gözləyən insan indi özünü sadiq hesab edir 
və dumanlı şəkildə dərk edir ki, silah onun öz əleyhinə 
çevrilib, mədəniyyət, civilta onu dalana dirəyib və elmin 
barbar qəddarlığı tamamilə aydın olan cavab reaksiyasın- 
dan başqa bir şey deyildir. Leksikona görə üzr istəyirəm. 

— Bunu artıq Klages deyib, — Qreqorovius dedi. 

— Mən prioritetə iddia etmirəm, — Oliveyra dedi. — Fikir 
bundan ibarətdir ki, reallıq: sənin Müqəddəs taxt-tacı, Rene 
Şarı və ya Oppengeymeri qəbul edib-etməməyindən asılı 
olmayaraq, elə həmişə reallıqdır, şərti, natamam və kəsik. 
Bəzilərinin elektron mikroskop qarşısında hiss etdiyi hey- 
ranlıq mənə qapıçı qadının Lurd möcüzələrinə heyranlığın- 
dan zərrə qədər məhsuldar görünmür. Materiya adlanan 
şeyə inanasan, yoxsa ruh deyilən şeyə, Emmanuel kimi 
yaşayasan, yoxsa dzen-buddizm normalarına uyğun, insan 
həyatına iqtisadi problem kimi baxasan, yoxsa xalis absurd 
kimi — bu siyahını sonsuzadək uzatmaq olar və seçim 
imkanları da çoxdur. Lakin seçimin olması və siyahının 
uzadıla bilməsi faktının özü sübut edir ki, biz tarixəqədərki 
və sivilizasiyayaqədərki dövrdə yaşayırıq. Mən optimist 
deyiləm və bizim haçansa əsl tarixə və əsl sivilizasiyaya nail 
olacağımıza olduqca şübhəylə yanaşıram. Ronaldın xatır- 
latdığı bədnam Yonderə çatmaq çox çətindir, çünki heç 
kəs inkar etməz ki, reallıq probleminə kollektiv mövqedən 
yanaşmaq lazımdır, ayrı-ayrı seçilmişlərin xilasından danış - 
maq mümkün deyil. O insanlar özlərini reallaşdırmış sayı - 
lrlar ki, onlar zamanın xaricinə sıçrayaraq cəmiyyətə 
inteqrasiya oluna biliblər, belə deyək... Hə, düşünürəm ki, 
belələri olub və olacaqlar. Ancaq bu azdır, hiss edirəm ki, 
mənim xilasım, əgər belə güman etsək, bəlkə də, bütün 
insanların son nəfərinədək qurtulması deməkdir. Bax belə, 
dostum... Biz artıq Fransisk Assizskinin malikanəsində 
deyilik, odur ki bütün şagirdlərin müqəddəs atadan nümu- 
nə götürərək — ah, bu müqəddəslər, — və qurunun) sayə - 
sində xilas olacağını gözləyə bilmərik. 

— Benaresdən bizim yanımıza qayıt, — Ftyen məsləhət 
verdi. — Məncə, biz Morellidən danışırdıq. Yeri gəlmişkən, 





1 Quru - hindularda dini rəhbər, müəllim (tərc.) 
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elə sənin danışdıqların haqqında: mənə elə gəlir ki, bu 
bədnam Yonderi zaman və məkan daxilində gələcək kimi 
qəbul etmək olmaz. Əgər biz bundan sonra da Kantın 
kateqoriyalarından yapışıb qalacağıqsa, — məncə, Morelli 
bunu demək istəyirdi, — onda heç vaxt bataqlıqdan çıxa 
bilməyəcəyik. O şeyi ki biz reallıq, əsl gerçəklik adlandırırıq, 
ona həm də Yonder deyirik (bəzən qeyri-müəyyən varlığa 
çoxlu ad vermək faydalıdır, hər halda, bu zaman o, bir məf- 
humla məhdudlaşmır və batıb qalmır), — bu, əsl reallıqdır, 
təkrar edirəm, hansısa gələcək, hədəf, sonuncu pillə təka- 
mülün sonu deyil, Yox, bu elə bir şeydir ki, artıq buradadır, 
bizdədir. O artıq hiss olunur, cəsarətini toplayıb qaranlığa 
əl uzatmaq yetər. Mən rəsm çəkəndə onu hiss edirəm. 

— Bəlkə, o, iblisdir, — Oliveyra dedi. — Bəlkə də, sadəcə, 
estetik ekzaltasiyadır1. Bəlkə də, odur. Hə, tamamilə müm- 
kündür. 

— Budur o, — Bəps alnına toxunaraq dedi. — Mən onu 
azca sərxoş olanda hiss edirəm və ... 

O, qəhqəhə çəkib əlləriylə üzünü qapadı. Ronald meh- 
ribancasına onu itələdi. 

— Hiss etmirəm, — Vonq dedi. — Ah, budur o. 

— Bu yolla biz uzağa gedə bilmərik, — Oliveyra dedi. 
— Poeziya bizə duyğudan başqa nə verir? Sən, mən, Bəps... 
İnsanın hökmranlığı ayrı-ayrı seçilmişlərin aydınladılması 
sayəsində yaranmayıb. Bu, bütün dünyanın ürəyinə dam- 
mış duyğuydu, pis olan təkcə oydu ki, sonra yenidən «hinc 
və nuncə”a düşdülər. 

— Dayan, belə çıxır ki, səninlə absolyut terminlərlə 
danışmayanda heç nə başa düşmürsən, — Etyen dedi. 
— İmkan ver, fikrimi deyim. Morelli hesab edir ki, əgər, bizim 
Periko demişkən, liroforlar daşlaşmış, durğun formaları 
dəlib keçə bilsəydilər, istər həmin yer şəraiti olsun, felin 
zaman forması olsun, ya da nə olur-olsun, onlar həyatda ilk 
dəfə fayda gətirərdilər. Dişi oxucunu ləğv edərək, ya 
da hər halda, onun hüquqlarını məhdudlaşdıraraq onlar 
Yonderin gəlişinə bu və ya digər şəkildə çalışan hər kəsə 
kömək edərdilər. Onun kimilərinin təhkiyə texnikası hər 
şeyi öz cızığından çıxarmağa çalışan nəsə başqa bir şeydir. 


1 Ekzaltasiya — hədsiz həyəcan, cuşagəlmə 
2 Burada, indi (lat.) 
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— Hə, sonradan boğazadək palçığa batmaq üçün, 
— gecə saat on birə qalmış ziddiyyət damarı tutan Periko 
dedi. 

— Heraklit, — Qreqorovius dedi, — boğazadək nəcisin 
içinə girib, sonra isə ҹадуапКадап" müalicə olunub. 

— Herakliti rahat burax, — Etyen dedi. — Bu mənasız söh - 
bətdən məni yuxu basır, ancaq hər halda, bunları demək 
istəyirəm: görünür, Morelli əmindir ki, əgər yazıçı ona alt 
paltarıyla, adıyla, dini inancı və milliyyətiylə birgə satılmış 
dilin tabeliyi altında qalarsa, onun kitablarının yalnız estetik 
dəyəri olacaq, bu isə qocanın nəzərində, göründüyü kimi, 
getdikcə qiymətdən düşür. Bir yerdə bu, tamamilə aydın 
şəkildə deyilir: onun fikrincə, ifşa olunanın daxil olduğu 
sistemi içindən ifşa etmək mümkün deyil. Kapitalizmi onun 
öz zəmini üzərində formalaşan fikir və lüğət yüküylə ifşa 
etmək boşuna vaxt itirməkdir. Marksizm kimi tarixi nəticələr 
bunlara nail ola bilər, lakin Yonder — konkret hadisə deyil, 
Yonder – tarixin sularından başını çıxarıb baxaraq yapış - 
mağa nəsə axtaran barmaq ucları kimidir. 

— Əla poetizmlərdir, — Periko dedi. 

— Ona görə də yazıçı dili yandırmalı, durğun formalarla 
haqq-hesabı üzərək irəli getməli, bu dilin mümkünlüyünü 
şübhə altına almalı, ifadə etmək istədiyi ilə əlaqəsini qoru- 
malıdır. Öz-özlüyündə sözlər deyil, bu ən başlıcası deyil, 
dilin ümumi strukturu, onun diskursiv tərəfi. 

— Ümumiyyətlə, aydın olan dildən nə üçün istifadə olu- 
nur, — Periko dedi. 

— Doğrudur. Morelli nə onomatopeyaya, nə də letrizmə 
inanır. Söhbət sintaksisi avtomatik konstruksiyaya, yaxud 
da başqa işəyarayan bir tryukla dəyişməkdən getmir. 
Morelli, yeri gəlsə, ədəbiyyat faktının özünü dağıtmaq istə- 
yir. Bəzən söz vasitəsilə, bəzənsə sözün verdiyi vasitəylə. 
Belə bir partizanlıq: nə bacarırsa qoparır, qalanı isə qoy 
öz yoluyla getsin. Amma sən onun ədib olmadığını söylə- 
məzsən. 

— Evə getmək lazımdır, — Bəps dedi, onu yuxu basırdı. 

— İstədiyini deyə bilərsən, — Periko tərslik etdi, — ancaq 
heç bir əsl inqilab formaların yıxılması naminə edilmir. Söh- 
bət həmişə əsaslardan gedir, əzizim, məzmundan. 





! Vadyanlka - bədən boşluqlarına su yığılması xəstəliyi 
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— Bizim məzmunlu ədəbiyyatımız min il sayıb, — Oli- 
veyra dedi, — nəticəsi isə göz qabağındadır. Mən ədəbiyyat 
vasitəsilə — işə bir baxl — sözdə və fikirdə toplaşanları dərk 
edirəm. 

— Hələ onu demirik ki, məzmunla forma arasındakı fərq 
də yalandır, — Etyen dedi. — Bunu hər kəs çoxdan bilir. 
Daha doğrusu, biz mənalı elementlə, yəni özlüyündə dillə 
onun İfadə etdiyi, yaxud da şüurumuza çevrilən gerçəklik 
arasına fərq qoyuruq. 

— Çox ehtimal ki, bu heç nə verməyəcək, — Oliveyra 
dedi. — Sadəcə, biz özümüzü bu dalanda — Qərb Dünyası- 
nın Böyük-İdeal-Real-Mənəvi-Materialist şöhrətpərəstliyin- 
də bir azca az tənha hiss edəcəyik. 

— Sən elə düşünürsən ki, başqa Birisi dilin içindən 
keçib köklərə toxuna bilərdi? — Ronald soruşdu. 

— Hər şey ola bilər. Morellidə zəruri istedad və səbir 
çatışmır. O, yol göstərir, bəzi təxminlər irəli sürür... Doğru- 
dur, kitab qoyub, ancaq bu, çox deyil. 

— Qedək, — Bəps dedi. — Artıq gecdir, konyak da qur - 
tarıb. 

— Bir şeyi də deyim, — Oliveyra dedi. — Onun izlədiyi 
hədəf — absurddur, çünki heç kəs bildiyindən artıq bilmir, 
başqa sözlə, antropoloji məhdudiyyət mövcuddur. Vixten- 
şteynə görə, problemlər zəncirvarı olaraq geri gedir, yəni bir 
adamın bildiyi bir adamın biliyidir, ancaq insana özü haq- 
qında bilinməsi zəruri olanların hamısı məlum deyil ki, onun 
gerçəklik anlayışı məqbul olsun. Qnoseoloqlar bu problemi 
qoyublar və hətta onlara elə gəlib ki, guya, yenidən irəli, 
metafizikaya doğru atılmaq üçün möhkəm zəmin də tapıb - 
lar. Lakin hansısa Dekartın gigiyenik geriçəkilməsi bu gün 
bizə natamam, hətta əhəmiyyətsiz görünür, çünki elə 
həmin məqamda hansısa klivlendli senyor elektrodlar və 
digər alətlər vasitəsilə təfəkkür prosesinin və elektromaqnit 
dövrəsində baş verən prosesin ekvivalentliyini isbatlayır (bu 
təzahürləri o, çox gözəl bildiyini zənn edir, çünki o, dili də, 
onun təyinedicisini də, və s. və i.a.-nı da əla bilir). Bu azmış 
kimi, bu yaxınlarda bir isveçli baş beyində baş verən kim - 
yəvi proseslərə dair fövqəladə parlaq bir nəzəriyyə irəli 
sürmüşdür. Sən demə, təfəkkür adlarını xatırlamağa ərin- 
diyim turşuların qarşılıqlı fəaliyyətinin nəticəsiymiş. Mən 
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turşuyuram, ergo sum!. Beyin qişasına bir damcı damız- 
dırırsan — və buyurun: Oppengeymer və ya doktor Petio, 
məşhur qatil. Görürsən, mən necə cogito?, əsasən insana 
xas olan əməliyyatı bu gün kifayət qədər dumanlı sahəyə 
— haradasa elektromaqnit fizikasıyla kimyanın hüduduna 
aid edirlər və çox ola bilsin ki, o, şimal parıltısı, yaxud infra- 
qırmızı şüalarda foto çəkmək kimi şeylərdən bizim düşün- 
düyümüz dərəcədə fərqlənmir. Budur o, sənin cogito-n, 
başgicəlləndirici güc axını halqası, onun pillələri 1950-ci 
ildə inter аһа? elektrik impulsları, molekullar, atomlar, ney- 
tronlar, protonlar, pozitronlar, mikropulsatorlar, radioaktiv 
izotoplar, kinovar zərrələr, kosmik şüalar adlanır — words, 
words, words, «Hamlet», deyəsən, ikinci pərdə. Hələ onu 
demirəm ki, — Oliveyra köks ötürərək əlavə etdi, — hər şey 
tərsinə çevrilə bilər və aydın olar ki, şimal parıltısı — ruhi 
təzahürdür və deməli, biz, doğrudan da, necə olmaq istə- 
yiriksə, elə də varıq... 

— Bu cür nihilizm şəraitində bircə yol var: xarakiri, 
— Etyen dedi. 

— Əlbəttə ki, — Oliveyra dedi. — Gəlin qocanın yanına 
qayıdaq, əgər onun izlədiyi absurddursa, demək, Şuqar Rey 
Robinsonu bananla vurmaq kimi bir şeydir, başqa sözlə, 
bu, böhran və homo sapiensin klassik ideyalarının tam 
iflası durumunda tamamilə mənasız bir hücumdur. Yaddan 
çıxarmaq olmaz Ki, sən — sənsən, mənsə — mənəm, yaxud 
hər halda, bizə belə gəlir və nəhəng əcdadlarımızın hər 
şeyi təkzibolunmaz həqiqət kimi qəbul etmələrindən zərrə 
qədər əmin olmasaq da, hər halda, bizim özümüz yaşayıb, 
özümüz qərar verməkdən, bizə saxta görünənlərin üzərinə 
Morelli kimi özümüz hücum etməkdən savayı yolumuz 
qalmayıb, qoy lap ola bilsin ki, yerdə qalan hər şey kimi 
etibarsız ola biləcək dumanlı bir hissiyyat naminə olsun, 
ancaq hər halda, başımızı yuxarı qaldırıb Arabaçı bürcün- 
dəki keçiləri saymağa, yaxud Pleyadanı, uşaqlığımızın bu 
vəhşi heyvanlarını, bu anlaşılmaz işıldaquşları bir daha 
axtarıb tapmağa bizi məcbur etsin. Konyak verinl 

— Qurtardı, — Bəps dedi. — Gedəyin, mən yuxulayıram. 





1 Demək, yaşayıram (lat.) 
? Mən düşünürəm (lat.) 
3 Yeri gəlmişkən 
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— Sonda yenə həmişəki kimi yalnız inam aktı, autodafe! 
qalır, — Etyen gülərək dedi. — Bu, əvvəlkitək insanın ən yaxşı 
tərifidir. İndisə gəlin qayğanaq məsələsinə qayıdaq... 


(35) 
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O, jetonu yarığa salıb nömrəni asta-asta yığdı. Bu 
zaman Etyen, yəqin ki, rəsm çəkir və telefonun onu işdən 
ayırmasına qəti dözümü yoxdur, buna baxmayaraq, zəng 
etmək lazımdır. Telefon xəttin o biri başında, İtaliya mey- 
danı yaxınlığında, Danton küçəsindəki poçt şöbəsinin dörd 
kilometrliyindəki emalatxanada zınqıldadı. Bir suyu siçovula 
oxşayan qoca qarı şüşə budkanın qarşısına dikilib altdan- 
altdan skamyada oturub üzünü telefon aparatına yapış- 
dıran Oliveyraya baxırdı, Oliveyra qarının ona baxdığını və 
artıq dəqiqələri saydığını hiss etdi. Budkanın şüşələrinin 
təmiz olması yetərincə nadir hadisəydi, adamlar poçt şöbə- 
sinə girib-çıxır, markaları möhürləyən ştempelin fasiləsiz- 
boğuq (nədənsə, həm də kədərli) səsi eşidilirdi. Etyen o baş- 
dan cavab verdi və Oliveyra iyirmifranklıq jetonu həmişəlik 
udaraq əlaqə yaradan nikelli düyməni basdı. 

— Sənin əlindən rahatlığım yoxdur, — Etyen, görünür, 
onu tanıyaraq donquldandı. — Sən ki mənim bu vaxtlar dəli 
kimi işlədiyimi bilirsən. 

— Mən də, — Oliveyra dedi. — Mən də sənə elə işlədiyinə 
görə zəng etdim, mən yuxu görmüşəm. 

— İş vaxtı? 

— Hə də, gecə saat üçdə. Yuxuda gördüm ki, mətbəxə 
gedib bir dilim çörək kəsirəm. Ancaq çörək buranın deyil, 
Buenos-Ayresdə satılan fransız çörəyidir, bilirsən, bu çörək 
qətiyyən fransız çörəyi deyil, ancaq belə adlanır. Təsəvvür 
edirsən: ağappaq, şişmiş çörək, özü də ovulub tökülür. 
Belə çörəyi, adətən, yağla, cemlə yeyirlər, başa düşürsən? 

— Bilirəm, — Etyen dedi. — Mən belə çörəyi İtaliyada 
yemişəm. 

— Nə danışırsan, dəli olmusan? Qətiyyən oxşamır. Mən 
sənə onu birtəhər təsvir edim ki, təsəvvürün olsun. O, for - 





1 “Kafirlərin” və din əleyhinə olan kitabların tonqalda yandiırıl- 
ması (orta əsrlərdə İspaniya və Portuqaliyada) (tərc.) 
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maca balığa oxşayır, enli və qısadır, təxminən on beş santi- 
metr, ortası qalındır. Buenos-Ayresdə bişirilən fransız çörəyi. 

— Buenos-Ayresdə bişirilən fransız çörəyi, — Etyen tək- 
rarladı. 

— Hə, ancaq yuxudakı hadisələr mətbəxdə baş verirdi, 
Tomb-İssuar küçəsində, Sibillanın yanına köçənədək yaşa- 
dığım evdə. Mən yemək istəyirdim və dilim kəsmək üçün 
çörəyi götürdüm. Bu zaman çörəyin ağladığını eşitdim. 
Təbii ki, bu, yuxu idi, ancaq mən bıçağı ona batıranda 
çörək ağladı. İşə bir bax, fransız çörəyi ağlayırdı. Mən oyan- 
dım və nə edəcəyimi bilmədim, bıçaqsa hələ də çörəyə 
sancılıb qalmışdı. 

— Tiens, — Etyen dedi. 

— İndi başa düşürsən, belə bir yuxudan oyanandan 
sonra koridora keçib başını kranın altına soxursan, təzədən 
yerinə uzanıb bütün gecəni siqaret çəkirsən... Nədənsə, 
qərara gəldim ki, ən yaxşısı sənə zəng etməkdir, bəlkə, 
maşın vuran qocanın yanına gedək, yadındadır, sənə 
danışmışdım. 

— Zəng eləməkdə düz etmisən, — Ftyen dedi. — Yuxun 
uşaq yuxusu kimidir. Yalnız uşaqlar yuxuda belə şeylər 
görə, ya da uydura bilərlər. Mənim bacım oğlu bir dəfə 
mənə danışmışdı ki, guya, ayda olub. Soruşdum ki, orada 
nə görüb. Cavab verdi ki, «Çörək və ürək». Hə, onun 
gözünə çörəkbişirmə sexi də görünüb. Ondan sonra 
uşaqlara qorxa-qorxa baxıram. 

— Çörək və ürək, — Oliveyra təkrar etdi. — Hə, ancaq 
mən təkcə çörək görmüşəm, bax belə. Burada bir qarı 
gözləyir və artıq mənə əyri-əyri baxır. Avtomat telefonla 
neçə dəqiqə danışmaq olar? 

— Altı. Bundan sonra isə şüşəni döyməyə başlayacaq - 
lar. Təkcə bir qarı gözləyir? 

— Qarı, çəpgöz, uşaqlı bir qadın və ticarət agentinə 
oxşayan bir nəfər. Yəqin ki, ticarət agentidir, çünki əlində 
kitabça var və onu bərk-bərk vərəqləyir, döş cibində isə üç 
qələm görünür. 

— Bəlkə, vergiyığandır. 

— Budur, iki nəfər də gəldi, on dörd yaşlarında bir 
oğlandır, durub burnunu qurdalayır, qarınınsa başında 
Kranaxın rəsmlərindəkinə oxşar qeyri-adi şlyapa var. 
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— Hə, artıq kefdəsən, — Etyen dedi. 

— Hə. Burada budkada yerim pis deyil. Təəssüf ki, göz- 
ləyən çoxdur. Səncə, biz altı dəqiqə danışdıq? 

— Yox, qətiyyən, — Etyen dedi. — Öç dəqiqə olar, ya 
olmaz. 

— Demək, qarının şüşəni döyməyə haqqı çatmır? 

— Qoy rədd olsun. Əlbəttə, yoxdur. Sənin altı dəqiqə 
qanuni vaxtın var və bütün yuxunu mənə danışa bilərsən. 

— Mən yuxuda təkcə bunu görmüşəm, — Oliveyra dedi. 
— Ən qorxulusu oyanma adlanan şeydir... Bəs sənə elə 
gəlmir ki, əslində, mən yatmışam və yuxu görürəm? 

— Kim bilir. Bu, çeynənmiş mövzudur, yadındadır, filo- 
sof və kəpənək, hər kəs bilir. 

— Bağışla, amma mən bir az da bu mövzuda danışa- 
cağam. İstərdim elə bir dünya təsəvvür edəsən ki, orada 
çörəkləri kəsərkən inildəməsinlər. 

— Doğrudan da, təsəvvür etmək çətindir, — Ftyen dedi. 

— Mən ciddi deyirəm. Səndə belə bir şey olubmu ki, 
aydın şüurla yuxudan oyanıb, elə həmin andaca qeyri-adi 
dərəcədə yanılmağa başlayırsan? 

— Mən məhz bu cür yanılanda gözəl tablolar çəkirəm, 
— Etyen dedi, — və mənimçün fərqi yoxdur ki, kiməm 
— kəpənək, yoxsa Fu-Mançu. 

— Səhv, yanılma — nə fərqi var. Məncə, Kolumb da 
yanılaraq Quanaaniyə, ya da nəydi o adanın adı, gəlib 
çıxmışdı. Məgər həqiqət və yanılmanın bu yunan meyarı 
vacibdir. 

— Mən belə demədim, — Etyen dilxor halda dedi. — Sən 
özün yanlışlar və səhvlər barədə danışdın. 

— Bu, sadəcə, obraz idi, — Oliveyra dedi. — Ona yuxu da 
demək olar. Müəyyənləşdirmək çətindir, yanılma həm də 
o şeydir ki, hətta onun yanılma olduğunu demək də olmaz. 

— Qarı indi şüşəni sındıracaq, — Etyen dedi. — Hətta 
mən də eşidirəm. 

— Qoy rədd olsun, — Oliveyra dedi. — Ola bilməz ki, altı 
dəqiqədən çox keçmiş olsun. 

— Təxminən. Bundan başqa, hamının təriflədiyi məşhur 
latınamerikan nəzakətini unutma. 

— Yox, altı dəqiqə keçməyib. Şadam ki, yuxumu sənə 
danışdım, nə vaxt görüşək... 
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— İstədiyin vaxt gəl, — Etyen dedi. — Daha bu gün 
çəkməyəcəyəm, həvəsimi öldürdün. 

— Eşidirsən necə döyürlər? — Oliveyra dedi. — Yalnız 
siçovulsifət qarı deyil, oğlan da, çəpgöz də. Ona bax, 
nəzarətçi qaça-qaça gəlir. 

— Hiss edirəm ki, özünü müdafiə etməli olacaqsan. 

— Yox, nəyə görə? Mən məşhur üsuldan istifadə edə- 
cəyəm — özümü elə aparacağam ki, guya, fransızca bir 
kəlmə də anlamıram. 

— Sən, doğrudan da, çox şeyi başa düşmürsən, — Ftyen 
dedi. 

— Hə. Kədərli odur ki, sizinçün bunlar zarafatdır, eyni 
zamanda, elə bil, gülməli heç nə yoxdur. Mən, sadəcə, 
anlamaq istəmirəm: əgər anlasan, bizim yanlış saydığımızı 
qəbul etməlisən. Çe, qapını açdılar, bir tip kürəyimə şappil- 
dadır. Sağ ol ki, məni dinlədin, çao. 

— Çao, — Etyen dedi. 

Oliveyra pencəyini düzəldib budkadan çıxdı. Nəzarətçi 
avtomatdan istifadə qaydalarını düz onun qulağına bağırdı. 
«Əgər əlimdə bıçaq olsaydı, — Oliveyra siqaretini çıxarda- 
çıxarda düşündü, — bəlkə də, bu adam banlayardı, ya da 
bir dəstə gülə çevrilərdi». Ancaq şeylərin daşlaşma özəlliyi 
və uzun müddət belə qalma özəlliyi vardı, özünü yandır- 
madan siqaret alışdırmaq lazım idi, çünki əlləri əməlli-başlı 
əsirdi, — və uzaqlaşaraq hər üç addımdan bir Oliveyranı 
süzmək üçün dönüb arxaya baxan və öz hiddətini festlərlə 
ifadə edən xidmətçinin fəryadlarını dinləmək, dinləmək 
lazım idi, ticarət agentiylə çəpgöz də bir gözləriylə ona 
baxırdılar, çünki o biriylə qarını güdürdülər ki, altı dəqiqə- 
dən artıq danışmasın, qarı isə budkada insan Muzeyindən 
olan Keçuan mumiyasına bənzəyirdi, yanındakı düyməni 
basanda işıqlanan mumiyaya. Ancaq yuxuda dəfələrlə 
olduğu kimi, hər şey tərsinəydi: qarı içəridə düyməni basıb 
bu hüdudsuz nəhəng yuxunun çatısı altına soxulmuş başqa 
bir qarıyla söhbətə başladı. 

(-76) 
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Pola başını qaldıran kimi təqvimi gördü: yaşıl otlaqda 
qırmızı inək, uzaqlardasa mavi səma altında bənövşəyi dağ- 
lar, cümə axşamı — 1, cümə — 2, şənbə — 3, bazar — 4, 
bazar ertəsi — 5, çərşənbə axşamı — 6, Saint Mamert, Sainte 
Solange, Saint Achille, Saint Servais, Saint Bonifake, lever 
4 h. 12, coucher 19 h. 23, lever 4 h. 10, coucher 19 h. 24, 
lever coucher, lever coucher, levercoucher, coucher, cou- 
cher, coucher!. 

O, üzünü Oliveyranın çiyninə sıxaraq tər, tütün və yuxu 
qoxuyan dərisini öpdü. Elə bil, uzaqlardan, azadlıqdan əlini 
uzadıb onun qarnını sığalladı, qıçlarında gəzdirdi, yumşaq 
tükləriylə oynadı, Oliveyranın hirslənərək zarafatla onu 
dişləməsi üçün barmaqlarını onların arasına salıb xəfifcə 
yoldu. Pilləkəndə kimsə şap-şaplarını şappıldatdı, Saint 
Ferdinand, Sainte Petronille, Saint Fortune, Sainte Blan- 
dine, un, deux, un, deux” sağ, sol, sağ, sol, yaxşı, pis, yaxşı, 
pis, irəli, geri, irəli, geri. Əl kürəkdə gəzdi, hörümçək kimi 
ağır-aığr aşağı süründü: bir barmaq, o biri, üçüncü, Saint 
Fortune, Sainte Blandine, bu barmaq bura, o biri bura, bu 
yuxarıdan, o aşağıdan. O, sığalı yavaş-yavaş, sanki, başqa 
bir ölçüdə hiss edirdi. Bu artıq israfçılıqdır, surplus”, haydı, 
yavaşca dişlə, saxta titrəyişləri xəfifcə adla, dilinin ucunu 
dərisinə dirə, dırnaqlarını ehmalca batır, pıçılda: coucher 
19 h. 24, Saint Ferdinand. Pola gözlərini qaldırıb Horasioya 
baxdı — onun gözləri qapalıydı. Qız düşündü ki, görəsən, 
o, öz rəfiqəsiylə, uşağın anasıyla da belədir? O, o biri, baş - 
qası haqqında danışmağı sevmirdi, sanki, ifrat zərurət 
olmadan onu xatırlamamaqla özünə hörmət tələb edirdi. 
Qız iki barmağıyla onun gözlərini aralayıb, dodaqlarını 
hiddətlə ağızına yapışdıraraq soruşanda yeganə təsəllisi 
sükut, bax beləcə qabaq-qənşər uzanıb bir-birinin nəfəsinə 
qulaq asmaq, arabir əlini və ya ayağını yanında nəfəs alan 





1 Müqəddəs Mamert, müqəddəs Solanj, müqəddəs Axill, 
müqəddəs Serve, müqəddəs Bonifasi, doğma – 4.12, batma - 
19.23, doğma – 4.10, batma – 19.24, doğma-batma, doğma- 
batma, doğmabatma, batma, batma, batma ffr.) 

2 Müqəddəs Ferdinand, müqəddəs Petronila, müqəddəs For - 
tuna, müqəddəs Blandina, bir, iki, bir, iki (fr.) 

8 İfratçılıq (fr.) 
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bədəndə gəzdirmək, qeyri-inadkar, nəticəsiz gəzintilər, 
yataqda, havada sərf olunmuş nəvazişlərin qalıqları, öpüş- 
lərin xəyalları, ətir və ya vərdişlərin bapbalaca çöhrələri 
olurdu. Yox, rəfiqəsi ilə o, bunu etmirdi, bunu ancaq Pola 
anlaya bilərdi, onun şıltaqlıqlarına yalnız o, bu cür tabe ola 
bilərdi. İnanılmaz idi: o, Horasioya necə də yaraşırdı. Hətta 
şikayətlənəndə də, çünki bir dəfə o şikayətlənməyə başladı 
və Horasio ondan canını qurtarmağa qərar verdi, ancaq 
gec idi, ilgək bağlanmışdı və onun qiyamı hər şeyi daha da 
dərinləşdirdi, şiddətli həzzi də, ağrını da, keçməli olduqları 
ikiqat anlaşılmazlığı da, ona görə ki, yalan idi, olmaz axı, elə 
hey eyni əllərlə qucaqlaşsınlar, əlbəttə ki, ola bilər, tamam 
başqa cür, əgər təkcə, hə də, tamam başqa cür. 

(-144) 
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Təbiətcə qarışqa olan Vonq, nəhayət, Morellinin kitab- 
xanasında Müzilin avtoqraflı «Die Vervirrunger des Zorglings 
Törless» nüsxəsini eşələyib tapdı, nüsxənin bir yerinin 
altında yağlı karandaşla xətt çəkilmişdi: 


Bunlar necə şeylərdir ki, mənə belə qəribə gəlir? Ən 
adi. Hər şeydən öncə – cansız əşyalar. Onlarda mənə qəri- 
bə görünən nədir? Nəsə mənim bilmədiyim bir şey. Məhz 
bul Lənət şeytana, mən bu enəsəsni haradan götürüm? 
Hiss edirəm ki, o oradadır, mövcuddur və mənə elə gəlir ki, 
o, özünü bildirmək istəyir. Mən iflic olmuş adamın dodaq- 
larının tərpənişindən anlamağa çalışan, ancaq bacarmayan 
biri kimi hirslənirəm. Elə bilirəm ki, guya, məndə beş adi 
duyğuya əlavə olaraq biri də var, fəqət qətiyyən inkişaf 
etməyib, mövcuddur, ancaq işləmir. Mənimçün dünya səs - 
siz səslərlə doludur. O deməkdir ki, mən — gözüaçığam, 
yaxud məndə qarabasma var? 


Ronald, Hofmanstalın «Lord Çandosa məktubundan 
sitatı tapdı: 


Bir dəfə zərrəbinlə çeçələ barmağımın dərələr və 
tarlalarla şırımlanmış düzənliyə oxşayan nəhəng dərisini 
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gördüyüm kimi, insanları da əməlləriylə birgə gördüm. 
Artıq mən onlara sadə və adi gözlə baxa bilmərəm. Hər şey 
ayrı-ayrı tərkib hissələrinə bölünür ki, bunlar da öz növ- 
bəsində hissələrə bölünür, və artıq heç bir şeyi müəyyən 
anlayış çərçivəsinə salmaq olmur. 


(- 45) 
103 


Pola onun nədən gecəyarısı qəflətən nəfəsini saxlayıb 
yanında yatan qadının bədəninin səslərini və xışıltılarını 
dinlədiyini anlaya bilməzdi. O, ağzınacan dolu, arxası üstə 
uzanaraq ağır-ağır nəfəs alırdı, yalnız arabir sayıq yuxuda 
əllərini tərpədir, yaxud alt dodağını uzadaraq tövşüyür və 
nəfəsi burnuna dolurdu. Horasio yerində donub qalmışdı, 
başını azca qaldıraraq yumruğuna dayamışdı, siqaret ağzı- 
nın küncündən asılıb qalmışdı. Gecə saat üçə yaxın Dofin 
küçəsi sakitləşdi, nəfəs al, nəfəs al, nəfəs al, nəfəs ver, 
eynilə zəif qabarma və çəkilmə kimi, ancaq birdən xırda 
burulğan əmələ gəlir, içində nəsə tərpənir, ikinci həyatın 
hərəkəti kimi, bu zaman Oliveyra yavaşca qalxdı və qulağını 
çılpaq dəriyə söykədi, bərk, tarım, isti qarına sıxdı və din- 
lədi. Səslər, qalxıb-enmələr, toxunmalar, xışıltılar, lap xər- 
çənglər və molyusklar kimi bir-birinə ilişib-dolaşaraq sürü- 
nürlər, qaranlıq, boğuq bir dünya məxməri səthlə sürünür, 
gah burada, gah da orada xırdaca işartılarla partlayaraq və 
yenidən onları boğaraq (Pola azca qımıldanaraq nəfəsini 
çəkdi). Gecələr kainat durulur, axır, yetişir, plazmalar qalxır 
və enir, maye buraxmayan qapalı, astagəl maşın həvəssiz 
hərəkət edir və birdən — cırıltı, demək olar ki, dərinin altın- 
daca iti qaçış və hansısa maneənin, yaxud filtrin qarşısında 
qurultu: Polanın bətni, iri, nadir ulduzlarla, uçan kometa - 
larla dolu və fəryad edən saysız planetlərin fırlandığı qap- 
qara göy üzü, planktonların pıçıldaşdığı, meduzaların xışıl- 
dadığı dəniz, Pola-mikrokosmos, Pola — onun öz kiçik 
gecəsində dolaşan və yetişən kainat gecəsinin yekunu, 
o gecədə kefirlə ağ şərab ətə və yaşıl salata qarışır, kimyəvi 
mərkəz son dərəcə zəngindir, sirlidir, uzaqdır və sənə çox 
yaxındır. 

(-108) 


104-105 


104 


Həyat — bizim çata bilmədiyimiz nəsə başqa bir şeyin 
açıqlaması kimi bir şeydir: o lap yaxındadır, bircə sıçrayış 
yetər, ancaq biz tullanmırıq. 

Həyat — tarixi mövzuda baletdir, tarixsə — yaşanmış fakt 
haqqındadır, fakt isə real hadisə üzərində yaşanıb. 

Həyat — noumenin fotoşəklidir, qaranlıqda sahib olma- 
dır (qadına, xortdana?), həyat — ölümün aradüzəldənidir, 
parlaq kart dəstidir, mənası unudulmuş və kiminsə podaq- 
ralı əllərinin kədərli tənhalıqda payladığı oyun kartlarıdır. 


(-10) 
105 


Morellinamə 


Mən unudulmuş hərəkətlər, çoxsaylı jestlər və babala- 
rımızın getdikcə itirdiyimiz və bizə çatmayan sözləri barədə 
düşünürəm və onlar bir-birinin ardınca zamanın ağacından 
tökülürlər. Bu gün axşam masanın üzərində şam tapdım, 
onu asanlıqla yandırıb koridora çıxdım. Havanın hərəkəti, az 
qala, onu üfürüb-söndürmüşdü və mən sol əlimin öz-özünə 
qalxdığını, ovcumun əyildiyini, canlı şirmaya çevrilərək alovu 
küləkdən qoruduğunu gördüm. Şamın alovu yenidən ehti - 
yatla dikəldi, mənsə bu језЫп haçansa bizim hamımızda 
olduğunu düşündüm (mən elə belə də düşündüm: bizim, 
mən düz düşündüm, yoxsa doğru hiss elədim), o min illər 
boyunca, bütün Od Dövrü ərzində, elektrik onu əvəz edənə- 
dək bizim jestimiz olub. Mən başqa jestləri təsəvvürümə 
gətirdim: qadınların tumanlarının ətəyini yığışdırmasını, 
yaxud kişilərin qılınclarının qəbzəsinə əl atmasını. Elə bil, 
qocaların ölüm ayağında son dəfə eşitdikləri uşaqlığın itiril- 
miş sözləridir. İndi mənim evimdə «kamfara dolabı», «sac- 
ayaqə sözləri eşidilmir. Onların vaxtı getdi, bu və ya digər 
dövrün musiqisi kimi, nənə-babalarımızı riqqətə gətirən iyir- 
minci illər valslarının və polkalarının zamanı keçdiyi kimi. 

Mən şeylər haqqında düşünürəm: mücrülər, bəzən 
saraylarda, mətbəxlərdə, gizli künc-bucaqda rast gəlinən 
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və təyinatını artıq heç kəsin izah edə bilmədiyi ev avadanlığı 
əşyaları haqqında. Zamanın nə etdiyini, guya, anladığımızı 
düşünmək lovğalıqdan başqa bir şey deyil: o, öz ölülərini 
basdırır və açarları saxlayır. Və yalnız yuxularda, yalnız 
poeziyada və oyunlarda belə şeylər olur: şamı yandırıb 
dəhlizdən keçirsən — və birdən nə olduğumuz bəlli olmayan 
indiki halımıza düşənədək nə olduğumuzu görürsən. 

(- 96) 


106 
Conni Templ: 


Between midnight and dawn, baby, we may ever have to part, 
But there’s one thing about it, baby, please remember 
Pve always been your heart. 


«The Yas Yas Girl»: 


Well it”s blues in my house, from the roof to the ground, 
And it’s blues everwhere since my good man left town. 
Blues in my mail-box ‘cause I can't get no mall, 

Says blues in my meal-barrel and there”s blues upon my shelf 
And there”s blues my bed, ‘cause Гт sleepin by myself”. 


(-13) 
107 


Morelli xəstəxanada yazırdı: 


«Mənim əcdadlarımın ən yaxşı cəhəti odur ki, onlar 
ölüb gediblər, təvazökar səslənir, mən onların bu keyfiyyə- 
tini irsən alacağım anı şərəflə gözləyirəm. Mənim heykəlimi 


1 Və hətta əgər səninlə gün başlayanadək vidalaşsaq da, 
Söz ver ki, unutmayacaqsan, 
O gecə məni necə sevdiyini (ing.) 


2 Döşəmədən tavanadək hər yerdə kədər, 
O, şəhərdən gedibdir, ev də birtəhər. 
Poçt yeşiyim məktubdansa kədərlə dolu, 
Kiflənir çörəkqabımda kədərli çörək falı. 
Bankada ət kədərli, paltar dolabı kədərli, 
Mən təkcə harada yatım, yataq yoxdur kədərli (ing.) 


107-108 


yonmağı yaddan çıxarmayacaq dostlarım var: mən üzü- 
qoylu torpağın üzərində uzanacağam və əsl qurbağalarla 
birgə gölməçəyə baxacağam. Yarığa sikkə salsaq, mənim 
suya tüpürməyimi və qurbağaların narahat hərəkət edərək 
dəqiqə yarım durmadan quruldadığını görmək olar — hey- 
kələ olan bütün marağın itməsi üçün bu vaxt yetərlidir». 


(-113) 
108 


— La cloche, le clochard, la clocharde, clocharder. 
Bilirsən, Sorbonnada hətta kloşarların psixologiyasına dair 
dissertasiya da yazılıb. 

— Niyə də olmasın, — Oliveyra dedi. — Hər halda, onların 
Xuan Filloyu yoxdur ki, onlarçün «Kütlə» romanını yazsın. 
Maraqlıdır, görəsən, Filloyun axırı necə oldu? 

Təbii ki, Sibilla bunu bilə bilməzdi, ən azı, ona görə ki, 
belə bir adamın varlığından xəbərsizdir. Ona görə də Fillo- 
yun və eKütləsnin nə demək olduğunu ona başa salmaq 
lazımdır. Kitabın məzmunu – kroel linyerasların kloşarların 
bir qolu olması Sibillanın olduqca xoşuna gəldi. O, qəti 
əmin idi ki, linyerası dilənçiylə qarışdırmaq təhqiramizdir 
və onun Dez-ar körpüsündən olan avara qadına olan sim- 
patiyasının əsaslandığı dəlillər indi ona elmi görünürdü. 
Ancaq əsas o idi ki, onlar sahildə gəzişdikləri həmin gün- 
lərdə avara qadının vurulduğuna şahid oldular və xeyirxah- 
casına hər şeyin yaxşı qurtarmasını arzuladılar və bu, Sibilla 
üçün onu həmişə həyəcanlandıran körpünün alaqapıları 
və uğurlu gəzintilər zamanı Oliveyranın küçədən tapdığı 
latun qırıqları və məftillər kimi bir şey oldu. 

— Filloy, lənət şeytana, — Oliveyra Konseriyeri qülləsinə 
baxıb Kartuş haqqında düşünərək dedi. — Mənim vətənim 
necə də uzaqdadır, adamın inanmağı gəlmir ki, bu səfeh 
dünyada bu qədər duzlu su var. 

— Əvəzində hava azdır, — Sibilla dedi. — Havayla otuz 
iki saat uçmaq lazımdır, vəssalam. 

— Hə də. Bəs cingiltili sikkə necə olsun? 

— Və ora sürünmək arzusu. Şəxsən mənim belə bir 
arzum yoxdur. 

— Mənim də. Ancaq. Nə etmək olar, olur. 
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— Sən heç vaxt geri qayıtmaq barədə danışmamısan, 
— Sibilla dedi. 

— Bu barədə danışmırlar, mənim ildırımlı keçidimi, bu 
barədə danışmırlar. Sadəcə, hiss edirlər, kimin ki cibi boş- 
dur, buralar onunçün fasiləsiz xumarlıq kimidir. 

— cMüftə Parisə, — Sibilla sitat gətirdi. — Bunu biz tanış 
olduğumuz gün sən özün demisən. Avara qadına baxmaq 
— müftədir, məhəbbətlə məşğul olmaq — müftədir, sənə pis 
adamsan demək – müftədir, səni sevməmək... Niyə Pola ilə 
yatırsan? 

— Bütün məsələ qoxudadır, — Oliveyra suyun qırağın- 
dakı dəmir dirəyin üzərində oturaraq dedi. — Mənə elə gəldi 
ki, ondan «Nəğmələr nəğməsi», darçın, mirra, nəsə buna- 
bənzər qoxu gəlir. Sən demə, elə belə də varmış. 

— Avara qadın bu gün gəlməyəcək. Yoxsa indiyə bura- 
da olardı. O, demək olar ki, həmişə gəlir. 

— Bəzən onları həbsxanaya da salırlar, — Oliveyra dedi. 
— Yəqin, bitlərdən təmizləmək üçün, həm də ki şəhər də öz 
soyuq çayının sahillərində rahat yatsın. Avara quldurdan 
da betərdir, bunu hamı Bilir, çünki ona heç nə eləmək 
olmadığından rahat buraxmağa məcbur olurlar. 

— Mənə Poladan danış, bir də görəcəksən ki, avara 
qadın peyda oldu. 

— Gecə düşür, amerikan turistləri artıq otellərdəki 
yerlərini xatırlayırlar, onların ayaqları sızıldayır, onlar artıq 
cürbəcür zirzibil almağa macal tapıblar, Sadın və Millerin 
əsərlərinə, o cümlədən «Onze mille vergesə”ə, bədii foto- 
şəkillərə və ədəbsiz açıqcalara, bütün Saqana və bütün 
Büffeyə yiyələniblər. Bax, körpünün yanında heç kəs qal- 
madı. Polaya isə dəymə, o sayılmır. Budur, rəssam molber- 
tini yığışdırır, artıq heç kəs dayanıb onun nə çəkdiyinə bax- 
mır. Hər şey necə də aydın görünür, hava orada qaçan 
qızın saçları kimi yuyulub, bax, görürsən, qırmızı paltarda. 

— Mənə Poladan danış, — Sibilla əlinin arxasıyla onun 
kürəyinə vuraraq təkrar etdi. 

— Çılpaq pornoqrafiya, — Oliveyra dedi. — Xoşuna gəl- 
məyəcək. 


ı «İldırımlı ke çid” — ingilis yazıçısı Emiliya Brontenin məş- 
hur romanı 
2 On bir min dəyənək fir.) 
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— Ona necə, bizim barəmizdə danışırsan? 

— Yox. Ancaq ümumi şəkildə. Ona nə danışa bilərəm ki? 
Pola mövcud deyil, sən ki bilirsən. Hanı o? Göstər mənə onu. 

— Sofizm, — onun Ronald və Etyenlə mübahisələrindən 
bəzi terminləri qapan Sibilla dedi. — Burada, bəlkə də, yox- 
dur, ancaq Dofin küçəsində, yəqin ki, var. 

— Haradadır bu Dofin küçəsi? — Oliveyra dedi. — Tiens, 
la clocharde qui s"amene), Çe, o, gözqamaşdırıcıdır. 

Avara qadın içindən dağılmış palto qolu, cırıq şərflər, 
zibil çəlləklərindən tapılmış şalvarlar, cır-cındır, hətta qaral- 
mış məftil dolağı sallanan nəhəng tayın ağırlığı altında sən- 
dələyə-səndələyə pilləkənlə aşağı endi, o, ən axırıncı pilləyə 
çatıb sahilə qədəm basdı və böyürtü, yoxsa köksötürmə 
olduğu bilinməyən bir səs çıxartdı. Əyninə nə geydiyi bəlli 
deyildi, yəqin ki, dərisinə tam yapışmış gecə köynəkləri, 
hədiyyə koftalar, ən məşum qadın döşünü belə saxlayacaq 
lifçik, bundan başqa, iki, üç, dörd donu zorla əyninə keçir- 
miş, bütöv bir qarderob, üstdən isə qolunun yarısı qopmuş 
kişi pencəyi, yaşıl və qırmızı qaşları olan tənəkə broşka san- 
cılmış şərf geyinmiş, əcaib sarışın rəngə saldığı saçlarını 
birtərəfli yığaraq yaşıl tül sarıq bağlamışdı. 

— O, çox cazibədardır, — Oliveyra dedi. — Körpünün 
altındakıları tovlamağa hazırlaşıb. 

— Dərhal bəlli olur ki, o vurulub, — Sibilla dedi. — Hələ 
dodaqlarına bax, gör necə boyayıb. Ən azı bir banka ənlik 
işlədib. 

— Lap Groka oxşayır. Bəzən Ensoru da bu halda gör- 
mək mümkündür. O, göylərdədir. Bax, maraqlıdır, görə- 
sən, onlar intim anlarda hansı vəziyyətdə olurlar? Yəqin ki, 
məni onların məsafədən sevişdiklərinə inandırmağa çalış- 
mayacaqsan. 

— Mən «Sans» oteli yaxınlığında bir tövlə tanıyıram, 
avaralar oranı xüsusi olaraq sevişmək üçün bəyəniblər. 
Polis də onlara toxunmur. Madam Leoni mənə deyib ki, 
onların arasında həmişə bir xəbərçi olur, belə dəqiqələrdə 
isə sirr saxlamaq mümkün olmur. Deyirlər, kloşarlar oğru 
moruqlar haqqında çox şey bilirlər. 

— Moruq, bu nə sözdür, — Oliveyra dedi. — Hə, əlbəttə, 
aydındır. Onlar cəmiyyətin lap kənarındadırlar. Çuxurun lap 





1 Bir bax, avara gəldi (fr.) 





= 
с 
L. 
ə 
X 
o 
D 
о 
R 
zi 
Š 
б 
X 
= 
ә 
р 
D 


Aa 
Aa 
— 


XANA-XANA OYUNU 108 


qırağında. Onlar rantye və ruhanilər haqda çox şey bilmə- 
lidirlər. Onların yerindən zibilliyin lap dibi görünür... 

— Bu da o. Ayaq üstdə güclə durur. Zavallı, gör onu 
necə gözləyirmiş, hətta tayı da yerə atıb ona işarə edir, 
həyəcanlanır. 

— Deyək ki, «Sans» otelinin yanındadırlar, axı onlar 
necə məşğul olurlar, — Oliveyra pıçıldadı. — Bu qədər pal- 
tarla, çe. O, isti havada belə iki-üçünü dərhal çıxarır, altda 
hələ beş-altısı qalır, hələ alt paltarı deyilən şeyləri demirəm. 
Təsəvvür edirsən, bütün bunlar çöllükdə necə görünər? 
Kişiyə elə də çətin deyil, şalvarın öhdəsindən hər kəs gələ 
bilər. 

— Onlar soyunmurlar, — Sibilla təxmin etdi. — Yoxsa 
polis onları yaxalayar. Hələ yağışı demirəm. Onlar bir küncə 
girirlər, çöllükdə çoxlu çuxurlar var — yarım metrlik, fəhlələr 
ora tikinti zibilləri və butulkaları atırlar. Yəqin ki, ayaq üstdə. 

— Paltarlı? Sən demək istəyirsən ki, kişi onu heç vaxt 
çılpaq görməyib? Onda bu, sadəcə, heyvanlıqdır. 

— Baxsana, onlar bir-birini necə sevirlər, — Sibilla dedi. 
— Gör bir necə baxırlar. 

— Bu, onun içdiyi çaxırın təsirindəndir, gözləri xumar- 
lanıb. Yaxşı tanin dozası ilə on bir dərəcəli zəriflik. 

— Yox, Horasio, onlar bir-birini sevirlər. Onun adı 
Fmmanueldir, bir vaxtlar hansısa əyalətdə fahişəlik edib. 
Bura penichel ilə üzüb gəlib və limanda qalıb. Bir dəfə 
axşam darıxırdım və biz onunla söhbətləşdik. Ondan dəh- 
şətli iy gəlirdi, ona görə tez çıxıb getdim. Bilirsən, nə soruş- 
dum ondan? Alt paltarını nə vaxt dəyişdiyini soruşdum. 
Belə bir şeyi soruşmaq lap səfehlikdir. O, çox yaxşıdır, yetə- 
rincə başdanxarabdır, ancaq o axşam ona elə gəldi ki, plitə 
döşənmiş küçədə səhra çiçəkləri görür və o addımlayaraq 
onları öz adlarıyla çağırmağa başladı. 

— Ofeliya kimi, — Horasio dedi. — Təbiət sənəti təqlid edir. 

— Ofeliya? 

— Bağışla, qəmişlik edirəm. Sən alt paltarı barədə soru- 
şanda bəs o nə cavab verdi? 

— O, şaqqanaq çəkdi və birnəfəsə yarım litri başına 
çəkdi. Sonra dedi ki, son dəfə ayaqlarımı qarışıq salma- 
maq üçün nəyisə aşağıdan çıxarmışam. Paltarlar onun 





: Barja (fr.) 
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bədənində çürüyüb. Qışda soyuqdan donub ölməməkçün 
nə gəldi geyinirlər. 

— Xəstələnmək istəməzdim, istəmirəm məni gecə vaxtı 
xərəkdə aparsınlar. Mənim zehniyyətim belədir. Zehniyyət 
— cəmiyyəti üzərində saxlayan dirəklərdir. Mən içmək istə- 
yirəm, Sibilla. 

— Qet Polanın yanına, — Sibilla avara qadının öz dos- 
tuyla mazaqlaşmasına baxaraq dedi. — Baxsana, rəqs 
etməyə hazırlaşır, axşamlar bu vaxt o, həmişə rəqs edir. 

— Kişi isə ayıya oxşayır. 

— Gör o nə xoşbəxtdir, — Sibilla yerdən ağ bir daş 
götürüb hər tərəfinə baxaraq dedi. 

Horasio daşı onun əlindən alıb yaladı. Daş duz dadırdı. 

— O, mənimdir, — Sibilla dedi və daşı geri istədi. 

— Sənindir, ancaq bax gör məndə nə rəngə düşdü. 
Mənim əlimdə o, par-par parıldayır. 

— Məndə isə o sakitdir. Ver mənə, o, mənimdir. 

Onlar bir-birinə baxdılar. Pola. 

— Yaxşı, oldu, — Horasio dedi. — İndi, ya da başqa vaxt, 
fərqi yoxdur. Axmaqsan sən, axmaq, əgər bilsəydin, çox 
rahat yatardın. 

— Tək yatmaq da mənə ləzzət verir. Bax, görürsən, mən 
ağlamıram. Davam edə bilərsən, mənsə ağlamayacağam. 
Mən onun kimiyəm, görürsən, necə oynayır, yara-xora 
basıb, ancaq oynayır. Ondan nümunə götürmək lazımdır. 
Mənim daşımı ver. 

— Al. Bilirsən, sənə səni sevirəm demək nə qədər 
çətindir. İndi çox çətindir. 

— Hə, bu, mənə surət kimi, surətçıxaranda çıxarılmış 
surət kimi görünərdi. 

— Biz iki qartal kimi danışırıq, — Horasio dedi. 

— Gülməlidir, vallah, — Sibilla dedi. — İstəyirsən daşı 
sənə verim, avara qadın oynayıb qurtaranadək səndə 
qalsın. 

— Ver, — Horasio daşı aldı və onu yenidən yaladı. — Pola 
barədə danışmaq nəyimizə lazım? O, xəstə və tənhadır, 
mən ona baş çəkirəm, biz hələ də onunla yatırıq, yaxşı, 
bəsdir, onu sözə çevirmək istəmirəm, hətta səninlə də. 

— Emmanuel indi suya yıxılacaq, — Sibilla dedi. — O, kişi - 
dən də betər sərxoşdur. 





= 
с 
о 
ə 
X 
o 
D 
о 
5 
y 
= 
ә 
б 
x 
2 
D 
Ы 
g 
D 


Aa 
Aa 
о 


450 


XANA-XANA OYUNU 108-109 


— Hər şey həmişəki kimi, alçaqlıqla başa çatacaq, — Oli- 
veyra tirin üzərindən qalxaraq dedi. — Onlara yaxınlaşan 
nəcib hakimiyyət nümayəndəsini görürsən? Gedək, bu çox 
kədərlidir. Yazıq oynamaq istəyirdi, ancaq... 

— Hansısa puritan qarı oradan, yuxarıdan haray-həşir 
qopardı. Əgər yolda qabağımıza çıxsa, arxasına bir təpik 
ilişdirərsən. 

— Yaxşı. Sənsə mənim yerimə üzr istəyərsən, deyərsən 
ki, bilmədən oldu, ayağım belə atılır, guya, mərmi yaralayıb. 

— Bu zaman sən də söhbətə qoşulub üzr istəyərsən. 

— Bu məndə yaxşı alınır, çe, Palermo məhəlləsində 
öyrənmişəm. Gedək bir şey içək. Boylanmaq istəmirəm, 
belə də eşidirəm: polis ona dişinin dibindən çıxanı deyir. 
Bütün məsələ də bundadır. Məgər mən geri qayıdıb ona 
hücum çəkməməliyəm? Ah, Arcuna, məsləhət ver. Həm 
də uniformada mülki təhqir qoxusu. No detto. Gedək, bir 
də qaçaq. Mən sənin Emmanuelindən də çirkinəm, mənim 
qoturum artıq neçə əsrdir ki davam edir, Persil lave plus 
blanc!, burada elə bir yuyucu vasitə lazımdır ki, yavrum, 
elə bir kosmik təmizləmə ki. Sən gözəl sözləri sevirsən? 
Salut, Qaston. 

— Salut messieurs dames, — Qaston dedi. — Alors, deux 
petits blanc secs comme d”habitude, hein? 

— Comme d”habitude, mon vieux, comme d”habitude. 
Avec du Persil dedans?. 

Qaston ona baxdı və başını bulayaraq kənara çəkildi. 
Oliveyra Sibillanın əlini ovcuna alıb barmaqlarını diqqətlə 
saydı. Sonra daşı onun ovcuna qoydu, barmaqlarını bir-bir 
qatlayıb üstdən öpdü. Sibilla onun, sanki, qalib görkəmdə 
gözlərini yumduğunu gördü. «Hoqqabaz» — o, mehriban - 
һаа düşündü. 

(64) 
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Morelli bir yerdə başqa insanların, necə deyərlər, real 
şəkildə gözümüz önündə canlanan həyatının kinofilm deyil, 


1 “Persil” ağappaq ağardır. (fr.) 

2 — Xanımlar və cənablar salamlar olsun sizə... İki stəkan ağ 
kəmşirin, həmişəki kimi. 

— Həmişəki kimi, dostum, həmişəki kimi. “Persil” da olsun. (fr.) 
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fotoşəkil olduğunu təsdiq edərək öz hekayəsinin yarımçıq- 
lığına haqq qazandırmağa cəhd edir, başqa sözlə, biz bütün 
fəaliyyəti deyil, onun ayrı-ayrı fraqmentlərini eleat təsəvvür- 
ləri ruhunda qəbul edə bilərik. Yalnız həyatını anladığımızı 
güman etdiyimiz insanla yaşadığımız, yaxud bizə onun 
haqqında danışılan, ya da onun özü haqqında danışdığı və 
ya öz məqsədlərini açıqladığı ayrı-ayrı məqamları. Nəticədə, 
sanki, ayrı-ayrı anların donduğu fotoşəkil albomu qalır, 
şəkillənmə heç vaxt gözümüzün önündə baş vermir, 
dünəndən bu günə keçid də, unutmanın ilk tikişarası da 
bizdən gizli baş verir. Ona görə də Morellinin öz personaliları 
haqqında əsəbi danışması təəccüblü deyil, fotoşəkillər 
seriyasını birləşdirib kinofilmə çevirmək (bəxtəvər olsun 
onun dişi oxucu adlandırdığı oxucuların başına) fotoşəkil- 
lər, ədəbiyyat, xəyallar, ehtimallar və uydurmalar arasındakı 
qovuşmanı tamamlamaq demək olardı. Bəzən fotoşəkildə 
yalnız qapıya söykənən kürək və ya əl, çöl yolunun sonu, 
qışqırmaq üçün açılan ağız, şkafdakı çəkmələr, Mars 
səhrasında adamlar, ödənilmiş marka, «Ma qriff» ətirlərinin 
qoxusu və s. bunabənzər şeylər görünürdü. Morelli güman 
edirdi ki, fotoşəkillərdə təqdim olunan və onun bütün 
kəskinliyi ilə göstərməyə çalışdığı həyat təcrübəsi oxucunu 
düşünməyə, demək olar ki, onun personallarının taleyində 
iştirak etməyə məcbur etməliydi. Təxəyyülünün köməyilə 
onlar haqqında öyrəndiklərini dərhal fəaliyyətdə konkret- 
ləşdirir, ancaq bu zaman sənət priyomlarından istifadə edib 
bunu əvvəl yazdıqlarına daxil etmirdi. Yetərincə dumanlı 
təsvir olunmuş və zəif xarakterizə edilmiş həyatların ayrı- 
ayrı parçaları arasındakı körpüləri saç düzümündən tutmuş 
— əgər Morelli bu barədə heç nə deməyibsə - ta hərəkətlə- 
rin və ya hərəkətsizliklərin — əgər onlar qeyri-adi və hətta 
çox qəribədirsə — səbəbinədək oxucu özü tamamlamalı və 
ya uydurmalıydı. Kitab geştaltpsixoloqların rəsmlərinə oxşa - 
malıydı — bu rəsmlərdəki bəzi cizgilər onlara baxan insanı 
fiqurun tamamlanması üçün çatışmayanları təsəvvüründə 
canlandırmağa sövq edir. Lakin elə olurdu ki, çatışmayan 
cizgilər o qədər mühüm və müstəsna olurdu ki, onlara diq- 
qət yetirməmək mümkün olmurdu. Bu sahədə Morellinin 
şıltaqlığının və şöhrətpərəstliyinin hüdudu yox idi. 
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Kitabı arabir oxuyanda elə təəssürat yaranırdı ki, sanki, 
Morelli bəlli miqdarda toplanmış parçaların özlərinin bir- 
dən-birə bütöv gerçəklik şəklinə düşəcəyini gözləyir. Ona 
görə də şəhərin salınması, xalçanın toxunması, mütləq 
təşəkkül perspektivində kişilər və qadınların meydana çıx- 
ması üçün birləşdirici körpücüklər düşünüb tapmağa, xal- 
çanın ayrı-ayrı hissələrini tikməyə ehtiyac olmazdı və nəti- 
cədə Morelli, müəllif, gözləri önündə əriyib qarışan bu dün- 
yanın ilk heyrətamiz seyrçisi olardı. 

Lakin bu üsula çox da etibar etmək olmazdı, ona görə 
ki, bu ərimə mahiyyətcə məkanın və zamanın assimilyasi- 
yası, dişi oxucunun tələbatının qaydaya salınması demək- 
dir. Morelli heç vaxt buna getməzdi, o, kiçik planetar sis- 
temdə bədənin nizamsız hərəkətini pozmadan onun möv- 
cudluğunun mənasını tam və əhatəli dərk edəcək bu cür 
kristallaşmaya can atırdı, bu nizamsızlıq onun acizliyi və 
əbəsliyi olsa da. İçərisində diqqətdənkənar heç bir şey qal- 
mayan kristallaşma, çünki iti göz kaleydoskopa dirənərək 
böyük alabəzək naxışları anlaya, onun vəhdətini qavraya 
bilər, kaleydoskopdan kənarda qalan imago mundil isə 
provansal üslubunda qonaq otağı, yaxud xanımların süfrə 
arxasına toplaşaraq “Beqlis qaletləriylə çay içməsi ola bilər. 


(27) 
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Yuxu çoxlu təbəqədən ibarət ucsuz-bucaqsız, göy üzü - 
nə yüksəlib gözdən itən, yaxud dövrə vuraraq aşağı düşüb 
yerin dərinliyinə işləyən qülləyə bənzəyirdi. O, məni öz dal - 
ğaları üzərində apardı, spirala doladı və həmin spiral labi - 
rintə çevrildi. Nə tavan vardı, nə də dib, nə divarlar, nə də 
geriyə yol. Təkcə dəqiqliyinə və detallarınadək təkrarlanan 
və yenə də təkrarlanan mövzular vardı. 


Anais Nun, «Winter of Artificev”. 
(-48) 


1 Dünyanın obrazı Uat.) 
2 “Şıltaqlıqlar qışı” (ing.) 
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Bu hekayəni onun qadın qəhrəmanı İvonn Gitri, Karlos 
Qardelin Boqotada dostlaşdığı Nikolas Diasa danışıb. 


Mənim ailəm macar intelligensiyasına aid idi, Anam adını 
çəkmək istəmədiyim gözəl bir şəhərin elitasının uşaqlarının təhsil 
aldığı qadın gimnaziyasının direktoruydu. Müharibədən sonra taxt- 
tacları, sosial sinifləri və quruluşları yıxan həyəcanlı illər baş- 
layanda mən həyatda hansı yolu seçəcəyimi bilmirdim. Ailəm 
sərhədlərin (sic) dəyişməsinin qurbanı olaraq minlərlə başqaları 
kimi var-yoxunu itirdi. Gözəlliyim, gəncliyim və tərbiyəm sadə 
bir qadın olmağıma imkan vermədi. Bu zaman həyatımda yaraşıqlı 
bir prins peyda oldu, o, yüksək kosmopolit dairələrdən, Avropa 
«resorts» larından olan aristokrat idi. Mən gəncliyə xas bütün illü - 
ziyalarıma ümid bəsləyərək, ailəmin mənim çox gənc, onunsa 
əcnəbi olduğuna əsaslanan etirazlarına məhəl qoymadan ona ərə 
getdim. 

Toy səyahəti, Paris, Nitsa, Kapri. Sonra isə — xəyalların puç 
olması. Mən nə edəcəyimi bilmirdim, izdivacımın faciəsini yaxın- 
larıma da danışa bilmirdim. Ərim mənə analıq sevinci bəxş edəcək 
durumda deyildi. Mənsə, on altı yaşlı qız, sanki, qəm-qüssəmi 
dağıtmaqdan ötrü zəvvar kimi səyahət edirdim. Misir, Yava, Yapo- 
niya, Göylər imperiyası, bütün Uzaq Şərq — başdan-ayağa şampan 
karnavalı və saxta əyləncə, ancaq qəlbim parça-parçaydı. 

İllər keçir. 1927-ci ildə biz həmişəlik Cote d”Azura? yerləşdik. 
Mən yüksək zümrəyə və kazinoların, dansinqlərin, cıdır meydan- 
larının kosmopolit cəmiyyətinə mənsub bir qadın idim, mənə ehti - 
ram göstərirdilər. 

Günlərin bir yay günü ərimlə ayrılmağa qəti qərar verdim. 
Təbiət bütün gözəlliyi ilə gülümsəyirdi: dəniz, səma, çöllər 
məhəbbət himni oxuyur, gəncliyi mədh edirdi. 

Kannda mimoza bayramı, Nitsada çiçək karnavalı, Parisin 
gülümsəyən baharı. Beləliklə, mən yuvamı, zənginliyi və dəbdə- 
bəni tərk edib təkbaşıma dünyaya atıldım... 

Cəmisi on səkkiz yaşım vardı və mən nəylə məşğul olacağımı 
bilmədən Parisdə təkbaşına yaşamağa başladım. Paris, 1928-ci il. 


1 Kurortlar (ing.) 
2 Lacivərd sahildə (ir.) 
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Paris — orgiya, şampan şərabı çay kimi axır. Frankın heç bir dəyəri 
yoxdur. Paris — əcnəbilər üçün cənnət. Ağzınadək amerikan-yankı- 
lərlə, cənubi amerikalılarla, kiçik qızıl krallarıyla dolu. 1928-ci ilin 
Parisi, hər gün əcnəbilərin ciblərini boşaldan yeni kabarelər, yeni 
sensasiyalar doğulur. 

On səkkiz yaşlı, mavigözlü sarışın təkbaşına Parisdə. 

Fəlakəti daha da şirinləşdirmək üçün mən kef-damağın tən 
ortasına baş vurdum. Kabaredə diqqəti özümə cəlb etdim, çünki 
həmişə tək gəlir, rəqqasları şampanla suvarır, xidmətçilərə əfsa- 
nəvi çaypulular paylayırdım. Mən pulumun qədrini bilmirdim. 

Necə oldusa kosmopolit mühitdə qazanc axtaran tiplərdən biri 
mənim gizli qəm-qüssərmi sezərək bunun əlacını təklif etdi... Kokain, 
morfi, narkotiklər. Və mən ekzotik yerlər axtarmağa başladım, qeyri- 
adi görkəmli rəqqaslar, qarabuğdayı və gur saçlı latınamerikalılar. 

O vaxtlar Parisə yenicə gəlmiş bir kabare müğənnisi dinləyi- 
cilərin rəğbətini və böyük uğur qazanmışdı. O, ilk dəfə cFloridapda 
çıxış etmişdi və qeyri-adı dildə qeyri-adi mahnılar oxuyurdu. 

O, oralarda indiyədək rast gəlinməyən ekzotik geyimlərdə 
çıxış edir, Argentina tanqoları, rançeroları və sambaları oxuyurdu. 
Arıq, qarayanız, ağdışli cavan oğlana Parisin bütün gözəl xanımları 
iltifat göstərirdilər. Onun adı Karlos Qardel idi. 

Onun göz yaşları içində ürəkdən oxuduğu tanqosu tamaşaçı- 
ları ağlasığmaz dərəcədə riqqətə gətirirdi. Onun €Kaminito), 
“Га-С̧акагегаә, «O sincab bürüncəyi», «Hindli qızın şikayəti», 
«Xəyallarda» kimi mahnıları müasir tanqolar deyil, köhnə Argen- 
tina mahnılarıydı. Bu mahnılarda ucsuz-bucaqsız çöllərdən olan 
qauçonun saf qəlbi döyünürdü. Qardel dəbə minmişdi. Elə bir gözəl 
nahar, elə bir təntənəli qəbul yox idi ki, Qardeli dəvət etməsinlər. 
Onun qarayanız üzü, ağ dişləri, səmimi, valehedici gülüşü hər yer- 
də — kabaredo, teatrlarda, müzik-hollarda, cıdırlarda parıldayırdı. 
O, «Oteyle» və «Lonşaneynin daimi qonağıydı. 

Amma Qardel özü məhdud dairədə özü bildiyi kimi əylənməyi 
xoşlayırdı. 

O zaman Parisin Klişi küçəsində «Palermo» adlı bir kabare 
vardı, ora, demək olar ki, yalnız cənubi amerikalılar gəlirdilər. Mən 
onunla elə orada da tanış oldum. Qardeli bütün qadınlar maraq- 
landırırdı, məni isə yalnız kokain və şampan şərabı... Təbil ki, 
Parisin ən dəbdə olan adamı sayılıb qadınların gözündə bütə çevril- 
miş kişi ilə birgə görünməyim mənə zənanə məğrurluğu verirdi, 
ancaq ürəyim buz kimi soyuq olaraq qalırdı. 
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Sonrakı axşamlar, çiçəkli parklarda Parisin solğun ay işığındakı 
gəzintilər zamanı etdiyimiz səmimi söhbətlər bizim dostluğumuzu 
möhkəmləndirdi. Beləcə, romantik duyğularla dolu günlər keçdi. 
Bu adam mənim ürəyimə girmişdi. Onun sözləri ipək kimiydi, 
söhbətləri biganəliyimin buzunu yavaş-yavaş sındırdı. Başımı 
itirmişdim. Mənim rahat, fəqət kədərli mənzilim indi nurla dol- 
muşdu. Artıq kabareyə getmirdim. İndi mənim gözəl, mirvari 
dənəsi rəngdə olan qonaq otağımda aydın, qarabuğdayı bir çöhrə 
görünürdü. Narahat ruhumun ölçüyəgəlməz sıxıntısına şahid olan 
mavi rəngli yataq otağım əsl sevgi yuvasına dönmüşdü. Bu mənim 
ilk məhəbbətim idi. 

Günlər həyəcan və şiddətlə bir-birini əvəz edirdi. Nə qədər 
zaman keçdiyini bilmirəm. Öz şıltaqlıqlarıyla, dernier cri! tualet- 
ləriylə, rus kürüsünün və şampan şərabının mütləq və adı şeylər 
olduğu qonaqlıqlarıyla Parisi təəccübləndirən ekzotik sarışın gözəl 
qəflətən yoxa çıxdı. 

Bir neçə aydan sonra isə «Palermo», «Florida» və cQaro- 
nanın daimi köhnə müştəriləri qəzetlərdən öyrəndilər ki, iyirmi 
yaşlı mavigözlü sarışın rəqqasə yalnız coşqun çiçəklənmə dövrünü 
yaşayan gənclərə xas görünməmiş naz-qəmzəylə, ifa etdiyi gözəl 
rəqsləriylə Argentina paytaxtının qızıl gəncliyinin ağlını başından 
alır. 

Bu qadın İVONN GİYRİ idi. 

(Və s. və 1. a.) 


«Oardel məktəbi», cSisplatina? nəşriyyatı, Montevideo. 


49) 
112 


Morellinamə 


Hekayəni daha az ədəbi etmək üçün düzəldirəm. 
Təşəbbüs lap əvvəldən ümidverici deyildi, düzəliş zamanı 
tamamilə dözülməz şeylər pırtlayıb çıxır. Personaj pilləkənə 
yaxınlaşdı: «Ramon enişə baş...» Özərindən xətt çəkib 
yazıram: «Ramon düşməyə başladı...» Düzəltməyi buraxıb 
yenidən və yenidən özümə sual verirəm ki, «ədəbi» dilə bu 
qədər nifrət etməmin əsl arqumentləri hansılardır. -Enişə 





1 Son dəbə uyğun (fr.) 
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başladı» — elə də pis deyil, əgər həddən artıq sadə deyilsə, 
amma «düşməyə başladı» — bu da elə həmin şeydir, hələ 
bir az da qabadır, qurudur (yəni, sadəcə, informasiya verir, 
vəssalam), eyni zamanda, başqa bir ifadə kimi, sanki, hər 
halda, faydalını xoş olanla birləşdirir. «Enişə başladı» 
formasında məni fel və isimdən dekorativ istifadə itələyir 
ki, biz bundan gündəlik ünsiyyət zamanı, demək olar ki, 
istifadə etmirik, bütövlükdə isə ədəbi dil məni çiyrəndirir 
(mən öz əsərlərimdəkini nəzərədə tuturam). Niyə? 

Əgər mən bundan sonra da, demək olar ki, son illər 
yazdığım hər şeyi məzmunsuzlaşdıran bu xətti tutaca- 
ğamsa, çox tezliklə ən bəsit fikri ifadə etməyə, ən sadə şeyi 
təsvir etməyə qadir olmayacağam. Əgər mənim arqument- 
lərim Hofmanstal lordu Çandosunku kimi olsaydı, şikayət- 
lənməyə səbəb də olmazdı, ancaq ritorikaya qarşı bu nifrət 
çətin ki yalnızca sözlərin quruluğuyla, müvafiq və paralel 
olaraq mənim öz quruluğumla bağlıydı, belə olduğu halda 
ən yaxşısı hər cür yazı işlərindən birdəfəlik və həmişəlik 
imtina etməkdir. Yazılanı oxumaq indi mənimçün darıxdırıcı 
idi. Ancaq bununla belə, bu qəsdli yoxsulluğun arxasında, 
«enişə başladıənı əvəz edən bu «düşməyə başladıənın 
arxasında məni ruhlandıran nəsə tuturam. Mən pis yazıram, 
ancaq bunun arasından nəsə ortaya çıxır. Əvvəlki «üslub» 
oxucu-torağay üçün güzgü kimi bir şey idi, oxucu onda 
özünə baxıb təsəlli tapdı, özünü tanıdı, gözləyən, tanıyan 
və hansısa Salakru, yaxud Anuy kimi personalların repli- 
kalarından ləzzət alan publika kimi. Bu cür yazmaq indi 
mənim çox istədiyim hekayə quraşdırmaqdan (demək olar 
ki, esökməkdənə) qat-qat asandır, çünki indiki halda oxu- 
cuyla dialoq və ya görüş baş vermir, yalnız hansısa uzaq 
oxucuyla dialoqa ümid var. Görünür, problem mənəvi 
planda baş verir. Bəlkə də, bu tendensiyanı arterioskleroz, 
yaş gücləndirir — yəqin ki, bir qədər mizantropik üslubda 
— ethosu tərifləmək və estetik üslubların — daha çox güzgü, 
nəinki metafizik çapalamalara yol olduğunu kəşf etmək 
(mənim bu kəşfim olduqca gecikib) lazımdır. 

Mən elə indi də iyirmi yaşımdakı kimi mütləq olanın 
həsrətindəyəm, ləzzətin şirin-şirin qıc olması, yaradıcılıq 
prosesinin kəskin və acı sevinci, yaxud gözəlliyi seyr etmək 
artıq mənimçün, sadəcə, mükafat, mütləq və qaneedici 
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gerçəkliyə yaxınlaşma kimi görünmür. Mənə bu yaxınlaş- 
manı hələ də verə biləcək yalnız bircə gözəllik var, o, vasitə 
deyil, hədəfdir və ona görə elədir ki, onun yaradıcısının 
şüurunda insanın mahiyyəti ilə rəssamlığın məğzi oxşardır. 
Əksinə, estetik tərəf mənə yalnız estetik görünür, vəssalam. 
Bundan aydın izah edə bilmərəm. 

(-154) 


113 


Qlasyer küçəsindən Sommerar küçəsinə piyada: 

— Biz nə vaxtadək “К.Х.-4әп sonra» tarix qoymaqda 
davam edəcəyik? 

— Ədəbi sənədlər iki yüz ildən sonra — daşlaşmış ifra- 
zatdır. 

— Klages haqlı idi. 

— Morelli və onun dərsi. Bəzən iyrənc, qorxunc, miskin. 
Sözləri yuyub təmizləməkçün nə qədər başqa söz, «Pive», 
«Karon», eKarvenə ətirlərini boğmaq üçün nə qədər natə- 
mizlik lazımdır — bunlar hamısı eR.X.-dən sonra» üst-üstə 
qalaqlananlardır. Ola bilər ki, itirilmiş haqqı geri qaytarmaq 
və sözlərdən onların ilkin mənasında istifadə etməyi yeni- 
dən öyrənmək üçün bütün bunların içindən keçmək lazım 
olsun. 

— Onların ilkin mənasında (?). Qorxuram ki, bu boş 
sözdür. 

— Balaca tabutcuq, siqaret qutusu kimi, Haron yalnız 
üfürdü — və o, gölməçəni, elə bil, beşikdə yırğalana-yırğa- 
lana üzüb keçdi. Qayıq — yalnız böyüklər üçündür. Xanım - 
lara və uşaqlara — pulsuzdur, yüngülvarı itələyirsən — və 
o biri sahildəsən. Meksikansayağı ölüm, kəllə qənd: ce Toten- 
kinder Lieder»... 

— Sonra Morelli Haronu görəcək. İki mif üz-üzə. Qara 
sularda öncədən bilinməyən səyahət! 

— Səkidə xanalar: qırmızı xana, yaşıl xana. GÖYÜZÜ. 
Səki oradadır, Bursakoda, daş da bəyənilərək seçilib, çək- 
mənin burnuyla dəqiq vurmaq lazımdır, yavaş, yavaş, 
Göyüzü çox yaxında olsa da, bütün ömür qabaqdadır. 

— Ucsuz-bucaqsız şahmat taxtasını təsəvvür etmək 
asandır. Ancaq çəkmənin qopmuş pəncəsindən soyuq 
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girir, mehmanxana pəncərəsində klouna bənzəyən sifət 
şüşə arxasında ağız-burnunu əyir. Göyərçinin kölgəsi itin 
nəcisinə toxundu: Paris. 

— Pola — Parisin qütbü. Pola? Onun yanına getmək, 
faire Pamour. Carezzal. Tamamilə tənbəl sifətlər. Ancaq 
«sifət» sözü həm də «maska» deməkdir, Morelli bu barədə 
haradasa yazıb. 


(30) 
114 


4 may 195... il (AP Agentliyi). Vəkillərin bütün səylərinə 
və bu ayın 2-də keçirilmiş sonuncu apelyasiyaya baxma- 
yaraq, Lui Vinsent bu səhər Kaliforniya ştatının San-Kintinq 
həbsxanasının qaz kamerasında edam olunmuşdur. 

...Əlləri və topuqları stula bağlanıb. Həbsxana gözətçisi 
dörd köməkçisinə kameradan çıxmağı əmr edir və Vin- 
sentin çiyinlərinə şappıldadaraq onların arxasınca çıxır. 
Məhkum kamerada tək qalır, əlli üç şahid isə kiçik pəncə- 
rələrdən onu müşahidə edir. 

...başını dala əyib dərindən nəfəs alır. 

...İki dəqiqədən sonra onun sifətini tər basdı, barmaq- 
ları tərpənməyə başladı, sanki, qayışlardan qurtulmaq 
istəyirdi... 

...altı dəqiqə, qıcolmalar təkrarlanır. Vinsentin başı 
köksünə düşür, sonra isə arxaya əyilir. Ağzından köpük 
axmağa başlayır. 

...səkkiz dəqiqə, sonuncu qıcolmalar və başı köksünə 
düşür. 

...Saat on on ikidə doktor Reynolds məhkumun öldü - 
yünü elan etdi. Aralarında üç jurnalistin olduğu şahidlər... 


(117) 
115 
Morellidən 


Çoxusu bir-birinə zidd olan ayrı-ayrı qeydlərə əsaslanan 
Klub bu nəticəyə gəldi ki, Morelli təhkiyənin müasir üslu- 





1 Məhəbbətlə məşğul olmaq (fr.). Sığallar (ital) 
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bunda uğursuz olaraq mücərrəd sənət adlandırılan şeyə 
doğru yaxınlaşma görürdü. «Musiqi melodiyadan, rəsm 
əsəri süjetdən, roman təsvirdən məhrum olur». Dialektik 
kollajlar ustası Vonq yekun vurur: «Bizi maraqlandıran 
roman öz personajlannı situasiyaya yerləşdirən deyil, perso- 
naflara situasiya təklif edən romandır. Bunun sayəsində 
sonuncular, sadəcə, personaj olmayaraq, personaya, şəx- 
siyyətə çevrilirlər. Ekstrapolyasiyaya bənzər bir şeyin vasi- 
təsilə ya onlar bizim yanımıza gəlir, ya biz onlara gedirik. Kaf- 
kada K. — onun oxucusudur, ya da əksinə». Buna Morel- 
linin epizodun ideyasını şərh etdiyi yetərincə dumanlı bir 
qeydi də əlavə etmək lazımdır, bu epizodda o, personalları 
adsız qoymağa hazırlaşırdı ki, güman olunan mücərrədlik 
hər bir ayrı halda mütləq hipotetik təyinatla əvəzlənsin. 


(“14) 
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Morellidə bir yerdə — Corc Batayın eL”Abbe Сә1-4әп 
epiqrafı var: «ll souffrait d’avoir introduit des figures 
decharnees, qui se deplaçaient dans un monde dement, 
qui jamais ne pourraient convaincre»?. 

Daha sonra karandaşla, demək olar ki, oxunmur: «Hə, 
bəzən əzab çəkirsən, ancaq bu yeganə şərəfli çıxış yoludur. 
Hər şeyin çeynəndiyi yetərincə gedonist romanlar var, 
psixoloji romanlar var. Maksimuma can atmaq lazımdır, 
Rembonun istədiyi kimi voyant? olmaq lazımdır. Qedonist 
romançı voyeur” kimi başqa bir şeydir. Digər tərəfdən, yetər 
sırf təsviri texnika, yetər «əxlaq» romanları, yetər əsl obraz- 
lardan məhrum vicdanlı kinossenarilərv. 

Bunu başqa bir yerlə bağlamaq maraqlı olardı: “Мә - 
bəxsiz, makiyaisız, oxucuya arabir göz eləmədən necə danı - 
şasan? Yalnız təhkiyənin sənət olduğu fikrindən imtina 
etməklə. Onu sifətə maska üçün qoyulan gipsi hiss etdi- 
yimiz kimi hiss etməklə. Ancaq sifət gərək özümüzünkü 
olsun». 





1 Söz oyunu: Abbat C və ABC (əlifba). 

2 O, bu mənasız dünyada fəaliyyət göstərib heç kəsi inandıra 
bilməyən zəif personajlar yaratdığı üçün əzab çəkirdi. (fr.) 

3 Bəsirətli (fr.) 

4 Güdükçü (fr.) 
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Bəlkə, bu ayrıca qeydə baxaq: «Lionello Venturi, Mane 
və onun “ОһПгаргуазә haqqında danışarkən qeyd edir ki, 
Mane plastik obraz üzərində fikrini toplamaq naminə 
təbiəti, gözəlliyi, hərəkəti və mənəvi arzuları kənarda saxla- 
yır. Beləliklə, o özü də bilmədən müasir incəsənəti orta 
əsrlərə aparır. Orta əsrlərdə incəsənət obrazlar silsiləsi kimi 
başa düşülürdü, İntibah dövründə və müasir mərhələdə 
onun yerini gerçəkliyin təsviri tutdu. Venturi özü (ya da bu 
Culio Karlo Arqan?) əlavə edir: «Tarixi lağaqoyana lazım 
idi ki, real gerçəkliyin təsvirinin obyektiv və buna görə də 
fotoqrafik və mexaniki olmağa başladığı həmin məqamda 
real çəkməyə hazırlaşan parlaq bir parislini incəsənətdə 
obrazlar yaratmaq funksiyasını qaytarmağa təhrik etsin...” 

Morelli əlavə edir: eDolaşıqlıq olmasın deyə, «obraz» 
sözünün yerinə «fiqur» sözünü işlətməyə alışmaq lazımdır. 
Lakin söhbət orta əsrlərə, yaxud bunabənzər bir şeyə qayıt- 
maqdan getmir. Tarixi-mütləq zamanın mümkünlüyünü 
güman etmək yanlışdır: zamanlar paralel olsalar da, müx- 
təlif olurlar. Bu mənada orta əsrlər deyilən dövrün vaxtla- 
rından biri yeni tarix deyilən mərhələnin vaxtlarından biri ilə 
üst-üstə düşə bilər. Bu zamanda yaşayan rəssamlar və 
yazıçılar bunu dərk edərək mövcud şəraitə arxalanmaq və 
öz müasirlərinin düşüncəsi baxımından müasir olmaq istə- 
məyə bilərlər, ancaq bu o demək deyil ki, guya, onlar ana- 
xronik olmaq istəyirlər, onlar, sadəcə olaraq, sanki, öz dövr - 
lərinin ən uc nöqtəsindədirlər və buradan, artıq hər şeyin 
efiqurə xüsusiyyəti qazandığı, hər şeyin, sadəcə, təsvir üçün 
mövzu deyil, nişan dəyərinə malik olduğu başqa bir zaman - 
dan onlar əsərlər yaratmağa çalışırlar, bu əsərlər yabançı, 
hətta onların yaşadığı tarix və zamanda antoqonist görünə 
bilərlər, ancaq buna baxmayaraq, bu tarix və zaman onları 
özündə yerləşdirir, onları izah edir və nəticə etibarilə onları 
gözləyən və insanın ümid etdiyi transsendentliyə yönlən- 
dirirə. 


(-3) 
17 


Mən elmə, fəlsəfəyə, insanlığa, təcrübəyə, zəmanənin 
ən humanist və yüksək ideyalarına zidd olaraq iki uşağı 


117-119 


ölümə məhkum etməyə məcbur etməkdən ötrü təzyiq edi- 
lən, hətta hədələnən məhkəmə görmüşəm. 

Keçmişin yadigarları içərisindən xəcalətdən və qaba- 
lıqdan qızarmağa vadar edən presedentlər qazıb çıxaran 
dostum mister Marşall, Blekstounun bu cümləsini hansı 
səbəbdən oxumayıb: 

«On dörd yaşı tamam olmamış, culpa prima fasie es! 
dərk etməyə qadir olmayan uşaq məhkəmənin və tribu- 
nalm qərarı ilə günahını dərk edən, nəyin yaxşı, nəyin pis 
olduğunu ayırd edən sayılaraq mühakimə edilə və ölüm 
cəzasına məhkum oluna bilərmi?» 

Beləliklə, on üç yaşlı qızcığaz öz müəlliməsini öldürdü- 
yünə görə yandırıldı. 

On və on bir yaşlarında iki oğlan uşağı öz yoldaşlarını 
öldürdüklərinə görə ölüm cəzasına məhkum edildi və on 
yaşlı uşaq asıldı. 

Niyə? 

Ona görə ki, o, yaxşı ilə pis arasındakı fərqi bilirdi. 
O, bunları bazar günü məktəbində mənimsəmişdi. 


Klarens Derrou, eLeopoldun və Leybanın müdafiəsi», 
1924. 


C15) 
118 
Qətlə yetirilmiş kəs öz qatilini onun gözünə görünmə - 
məli olduğuna necə inandıracaq? 
Malkolm Lauri, «Under (Һе Volcanovx”. 
(-50) 
119 


AVSTRALİYA TUTUQUŞUSU QANAD ÇALMAQ İMKANIN- 
DAN MƏHRUM EDİLMİŞDİİ 

İnspektor R. S. P. C. A., evə girib gördü ki, quş diametri 
8 düymlük bir qəfəsə salınıbl Quşun sahibi 2 funt cərimə 





I İlkin günah (lat.) 
2 “Vulkan altında” (ing.) 
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ödəməli oldu. Məzlum canlıları qorumaq üçün bizə mənəvi 
yardımdan daha çox şey lazımdır. R. S. P. C. A. iqtisadi 
yardıma dəvət edir. Katibliyə müraciət edin və i.a. 


eObzerverə, London. 
(-51) 
120 


siyesta zamanı hamı yatmışdı və anamı oyatmadan 
yataqdan qalxıb xəlvətcə qapıya tərəf gedərək sakitcə 
bayıra çıxmaq və torpağın ətrini acgözlüklə ciyərlərimə 
çəkərək otlaqların başladığı yerə əkilməkdən asan heç nə 
yox idi, söyüd ağacları ipəkqurdu sürfələriylə doluydu. 
İreneo çox olanını seçdi, qarışqa yuvasının yanında oturub 
qurdun başını ipək dəlikdən çıxaranadək ehtiyatla, lap 
axırdan basıb çıxarmağa başladı, bundan sonra pişik kimi 
boynunun ardından tutub əzməməkçün səliqəylə, güc elə- 
mədən dartıb çıxartdı və budur o, lüm-lüt, havada gülməli 
şəkildə qıvrılır, İreneo onu qarışqa yuvasının yanına qoydu, 
özü isə kölgəlikdə qarnı üstə uzanaraq gözlədi, bu zaman 
qara qarışqalar can-dildən çalışaraq yem daşıyır, hər tərəf- 
dən diri və ölü həşəratları yuvalarına doğru dartırdılar, bir- 
dən kəşfiyyatçılardan biri qurdu, gülməli şəkildə qıvrılan 
yumşaq vücudu gördü, sanki, bu cür uğurlu ova inanma- 
yaraq onu antennaları ilə yoxladı, ora-bura qaçdı, antenna- 
ları ilə başqa qarışqalara toxundu və bir dəqiqədən sonra 
artıq qurdu əhatəyə alıb üstünə mindilər, qurd ondan yapı- 
şan qısqaclardan qurtulmaq üçün əbəs yerə darlınırdı, 
— qarışqalar onu yuvalarının daha yaxınına itələyirdilər, 
qarışqaların qurdu yuvaya soxa bilmədikdə özlərini itirməsi 
İreneoya xüsusi ləzzət eləmişdi, — oyun da elə bundan iba- 
rət idi, qurdun yuvanın girişindən iri olmasını səfeh qarış - 
qalar anlamaqda aciz idilər, ona görə də qəniməti yuvaya 
salmaq üçün hər tərəfdən səylə itələyirdilər, qurd isə həyə - 
canla qıvrılırdı, onun nələr hiss etdiyini düşünmək dəhşət 
idi, qarışqaların pəncələri və qısqacları onun bədəninə, 
gözlərinə, dərisinə batırdı, o, var qüvvəsiylə müdafiə olun - 
mağa çalışsa da, vəziyyət getdikcə daha da pisləşirdi, çünki 
yeni-yeni qarışqalar gəlirdi, bəziləri, sadəcə, quduzlaşmış- 
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dılar, qısqaclarını sancır və qurdun başı yuvanın içərisinə az 
da olsa girmədən əl çəkmirdilər, içəridə olanlar isə yəqin ki, 
var gücləriylə aşağı dartırdılar. Ireneo da qarışqa yuvasının 
içərisində nə baş verdiyini, qarışqaların qısqaclarını qurdun 
gözlərinə, ağızına batıraraq onu necə dartışdırdıqlarını, var 
gücləriylə sürüdüklərini, onu bütövlükdə içəri sürüdüklərini, 
ən dərinliyə apardıqlarını, öldürdüklərini, didib parçaladıq- 
larını görməkçün yuvanın içərisində olmaq 


(-16) 
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Morelli qırmızı mürəkkəb və aşkar məmnunluqla 
Ferlingettinin şerinin sonunu dəftərə köçürdü: 


Yet I have slept with beauty 
in my own weird way 

and I have made a hungry scene or two 
with beauty in my bed 

and so spilled out another poem or two 

and so spilled out another poem or two 
upon the Bosch-like world’. 


(36) 
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Tibb bacıları Hippokratdan danışa-danışa oyan-buyana 
gedirdilər. Azca səy göstərilsə, gerçəkliyin kiçik parçası əla 
şeirə çevrilə bilər. Ancaq tapmaca quraşdırmaq Etyenin 
nəyinə lazım idi, o artıq öz bloknotunu çıxarmışdı və sevin - 
cək uzaqlara qaçan ağ qapıları, divarın döşündəki xərəkləri, 
şüşəsindən boz-ipəyi pərdə sallanan böyük pəncərəni, 
skelet ağacı və onun budağındakı burjuq çinədanlı iki 
göyərçini çəkirdi. Ona başqa bir yuxu danışmaq istəyirdi, 
qəribədir, çörək haqqında yuxu bütün səhəri ona rahatlıq 





1 Hələ mən gözəlliklə yatdım 
öz xüsusi üslubümda 
gözəlliyi yatağa çəkəndə 
bir neçə odlu dəqiqə 
yenə də başqa misra püskürdüm 
yenə də başqa misra püskürdüm 
Bosxa bənzər dünyaya. 
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verməmişdi — birdən! — Raspay və Monparnas bulvarlarının 
tinində başqa bir yuxu divar kimi burnunun ucuna dikildi, 
daha doğrusu, belə oldu: bütün səhəri inildəyən çörəklə 
bağlı yuxu divar kimi onun üzərinə yıxıldı və birdən-birə, 
geri fırladılan filmdə olduğu kimi divar onun üzərindən 
qalxıb öz yerində durdu, o isə digər yuxunun xatirələri ilə 
üz-üzə qaldı. 

— İstənilən vaxt, — Etyen kitabçanı gizlədərək dedi. — İstə- 
diyin vaxt, tələsik deyil. Mənim hələ qırx il yaşamaq fikrim 
var, yəni... 

— «Time present and time past, — Oliveyra ibarəylə 
dedi, — are both perhaps present in time future»!. Öncədən 
nəzərdə tutulub ki, bu gün hər şey T.-C.-nin şerinə əsas- 
lanacaq. Mən gördüyüm yuxu barədə düşünürdüm, çe, 
bağışla. İndi gedərik. 

— Yaxşı da, yuxu aydındır. Belədir də, içində gəzdirirsən, 
gəzdirirsən və qəflətən... 

— Mən başqa yuxunu deyirdim. 

— Miserel — Ftyen söydü. 

— Telefonda sənə ona görə danışmadım ki, yadıma 
düşmədi. 

— Həm də sənin cəmisi altı dəqiqə vaxtın vardı, — Ftyen 
dedi. — Yaxşı düşünsək, hökumətlər ağıllıdırlar. Biz onları 
söyürük, ancaq onlar, etiraf etmək lazımdır, nə etdiklərini 
bilirlər. Altı dəqiqə... 

— Əgər yadıma düşsəydi, qonşu budkadan sənə zəng 
edərdim. 

— Yaxşı, — Etyen dedi. — Beləliklə, sən mənə yuxunu 
danışdın və biz aşağı düşüb Manparnuxada adama bir 
stəkan çaxır vurduq. Sənin qəribə qocanı yuxuya dəyişirəm. 
О da, bu da – bu lap ağ olar. 

— Sən düz hədəfə vurdun, — Oliveyra maraqla ona 
baxaraq dedi. — Məsələ burasındadır ki, bir şeyi o birisinə 
dəyişmək olarmı. Sən elə bu gün mənə dedin: kəpənək, 
yoxsa Çan Kayyşi? Bəlkə, qocanı yuxuya dəyişməklə mənim 
yuxumu əlimdən almaq istəyirsən. 

— Doğrusu, mənimçün fərqi yoxdur. 

— Rəssam, — Oliveyra dedi. 





1 Keçmiş zaman da, indiki zaman da – о da, bu da, yəqin ki, 
gələcəklə bağlıdır. (ing.) 
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— Metafizik, — Etyen dedi. — Ancaq biz buradayıq, 
baxsana, o tibb bacısı bizə baxır və nə olduğumuzu başa 
düşmür: yuxu, yoxsa iki fırıldaqçı. Necə olacaq? Əgər o bizi 
qovmağa qalxsa, bu bizi qovan tibb bacısı, yaxud yuxuda 
xəstəxana, başqa şeylər və onların arasında qoca və qəzəb- 
lənmiş kəpənək görən iki filosofu qovan yuxu olacaq? 

— O, xeyli sadəydi, — skamyada oturub azca yırğala- 
naraq gözlərini qıyan Oliveyra dedi. — Sadəcə, uşaqlıqda 
mənim yaşadığım ev və Sibillanın otağı ikisi bir yerdə, bir 
yuxudaydı. Yadımda deyil, onu görən kimi təmiz yadımdan 
çıxdı, bu gün səhər isə çörəklə bağlı yuxunu xatırlayanda... 

— Görək barədə artıq mənə danışmısan. 

— Birdən yenə o biri olsa, onda çörəklə bağlı yuxu 
gedəcək işinin dalınca, çünki bu, müqayisəolunmazdır. 
Çörəklə bağlı yuxu, yəqin ki, mənə tuşlanıb... Tuşlanıb 
— sözə bir bax. 

— Belə bir şeyi danışmağa utanmırsan, əgər, əlbəttə, 
mənim düşündüyümü nəzərdə tutursansa. 

— Əlbəttə, mən uşağı nəzərdə tuturam. Təsadüfi asso- 
siasiya. Ancaq mən özümü günahkar bilmirəm, çe. Onu 
mən öldürməmişəm. 

— Bu qədər bəsit deyil, — Etyen özünü narahat hiss 
edərək dedi. — Yaxşı gedək qocanın yanına, səfeh yuxular 
yetər. 

— Ancaq mən, deyəsən, onu danışa bilməyəcəyəm, 
— Oliveyra sakitləşərək dedi. — Təsəvvür elə ki, sən uçub 
Marsa düşürsən və səndən külün nə olduğunu soruşurlar. 
Təxminən belə bir şey. 

— Yaxşı, qocanın yanına gedirik, ya yox? 

— Mənimçün qətiyyən fərqi yoxdur. Bir halda ki, gəl - 
mişik... Deyəsən, 10 saylı çarpayıdır. Gərək ona bir şey 
gətirəydik, boş əllə gəlmək heç yaxşı olmadı. Heç olmasa, 
rəsmlərindən birini hədiyyə edərdik. 

— Mənim rəsmlərim satılır, — Etyen dedi. 

(-122) 


123 


Doğrudan da, yuxunun harada baş verdiyi bilinmədi, 
gerçəklikdə olsa da, hələ tam ayılmamışdı, ancaq burada 
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tamamilə başqa meyarlar gərəkdir, yuxu görmək və oyan - 
maq kimi kobud anlayışları tamamilə yaddan çıxarmaq 
lazımdır, onlar heç nə demirlər, yaxşısı budur belə: sən qəfil 
özünü uşaqlıqda yaşadığın evin yerləşdiyi zonada hiss edir- 
sən, bütün xırdalığınadək nəzəri cəlb edən və on yaşında 
sənə görünən rənglərdə qonaq otağı və bağça, sən qırmı- 
zının qırmızılığını, rəngbərəng vitraiların aralıqlarının göylü- 
yünü, yarpaqların yaşıllığını, rayihələrin zümrüd rəngini, 
burnuna, gözlərinə və ağzına dolan qarışıq qoxuları və 
rəngləri görürsən. Ancaq yuxuda ikipəncərəli qonaq otağı 
həm də Sibillanın otağıydı, Buenos-Ayres yaxınlığında unu- 
dulmuş yer və Sommerar küçəsi heç bir çətinlik olmadan 
birləşmişdi, bir-birinin üzərinə qoyulmamış və bir-birinə 
bağlanmamışdılar, amma əriyib qarışmışdılar. Bütün mürək- 
kəbliklər asan və sadə yolla kənara çəkilmişdi və hiss edir- 
din ki, burada hər şey sənin ürəyincədir və bunlar hamısı 
— əsasların əsasıdır, necə ki, uşaq olanda sən zərrə qədər 
də şübhə etmirdin ki, bu qonaq otağı həmişə, bütün 
həyatın boyu səninki olaraq qalacaq. Beləliklə, Bursako 
məhəlləsindəki ev və Sommerar küçəsindəki balaca otaq 
yer idi və yuxuda bu yerdəki ən sakit yeri seçmək lazım idi. 
Yuxunun mənası da, görünür, bundaydı — ən sakit yeri 
seçmək. Orada bir adam da vardı — ona dinməz-söyləməz 
sakit bir guşə seçməkdə kömək edən bacısı, yuxuda oldu- 
ğu kimi, sən bir adamı və ya əşyanı görürsən, ancaq onla- 
rın burada olduğunu və iştirak etdiyini dəqiq bilmirsən, 
gözəgörünməz bir qüvvə, mövcud olan və yalnız iştirakıyla 
özünü hiss etdirən nəsə, zahiri cizgiləri isə görünənin 
hüdudlarından kənarda qala bilər. Beləliklə, bacısıyla 
O, qonaq otağını yerin ən sakit hissəsi olaraq seçdilər və 
düz də etdilər, çünki Sibillanın otağında axşam saat ondan 
sonra pianoda çalmaq, yaxud radio dinləmək olmazdı 
— yuxarıdakı qoca dərhal tavanı taqqıldatmağa başlayır, ya 
da dördüncü mərtəbədəki qonşular çəpgöz cırtdan arvadı 
onların üstünə göndərirdilər. Bacısıyla bir kəlmə kəsməmiş, 
elə bil, o heç burada yox idi, onlar bağçaya çıxan qonaq 
otağını seçdilər və Sibillanın otağından imtina etdilər. 

Elə bu zaman Oliveyra yuxudan oyandı, bəlkə də, 
Sibilla ayağını onun qıçlarında gəzdirdiyi üçün. Qaranlıqda 
yalnız bunu hiss etdi ki, elə indicə uşaqlığının qonaq ota- 


123 


ğında bacısıyla birlikdəydi və dəhşətli dərəcədə ayaqyoluna 
getməsi gəlirdi. Nəzakətsiz-filansız Sibillanın ayağını kənara 
itələyərək qalxıb pilləkənə çıxdı, ayaqyolunun zəif işığını 
əliylə tapıb yandırdı, qapını örtməyə zəhmət çəkmədən bir 
əliylə divardan tutaraq, yuxulamamağa və sürüşüb döşə- 
məyə yıxılmamağa çalışaraq işəməyə başladı, o hələ də 
yuxuluydu və barmaqlarının arasından fışqırıb arabir unita- 
zın saxsı kənarlarına toxunaraq dəliyində yox olan şırnağı 
görmədən baxırdı. Bəlkə də, əsl yuxunu elə indicə, Som- 
merar küçəsindəki evin beşinci mərtəbəsində səhər saat 
dörddə oyanıb su başında durduğunu zənn etdiyi vaxt 
görürdü, ancaq bilirdi ki, Bursako məhəlləsində bağçaya 
çıxan qonaq otağı reallıqdır, o, bunu bir para adamların 
aşkar şeyləri bildiyi kimi bilirdi, necə ki, özünün başqa birisi 
deyil, özün olduğunu bilirsən, ancaq belə düşünürsən və 
qətiyyən təəccüblənmədən və çaşmadan başa düşürdü ki, 
onun aşkardakı həyatı həmin qonaq otağının daimiliyi və 
möhkəmliyi ilə müqayisədə kövrək uydurmadan başqa bir 
şey deyil, halbuki geri dönüb yatağına qayıdanda heç bir 
qonaq otağı-filan olmayacaq, yalnız Sommerar küçəsin- 
dəki otaq olacaq, o bilirdi ki, əsl yer Bursakodakı iki pəncə- 
rədən içəri dolan yasəmən qoxulu, qədim Blütner royalı və 
qırmızı xalı olan, stulları ağ örtüklə üzlənmiş qonaq otağıdır 
və bacısı da nəyləsə örtünüb. O, özünə güc gəlib yuxudan 
ayılmaq, onu aldadan yeri özündən uzaqlaşdırmaq istədi 
və yalanın, yuxunun, gerçəkliyin harada olduğunu hiss 
etmək üçün yetərincə ayıldı, ancaq son damcıları çırpıb, 
işığı söndürüb, gözlərini ovxalaya-ovxalaya pilləkəndən 
geri, yatağa qayıtdığı müddətdə yolda qarşısına çıxan hər 
şey mənfi işarəli və durdurulmuşdu, mənfi pilləkən, mənfi 
işıq, mənfi yataq, mənfi Sibilla. Ağır nəfəs alaraq «Sibilla» 
pıçıldadı, «Paris» pıçıldadı, bəlkə də, «bu günə pıçıldadı. 
Ancaq bütün bunlar, sanki, çox-çox uzaqlardan səsləndi, 
boş-boşuna səsləndi, elə bil, bunlar heç yaşanmamışdı. 
Sonra o yenidən yuxuya gedib elə bir duyğuyla yatdı ki, 
o duyğuyla yağışlı və küləkli havada doyunca gəzərək doğ- 
ma evi axtarırlar. 

(-145) 
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Morelliyə görə, hər cür məşhurluqdan uzaq olmağa 
çalışmaq lazımdır. Bu cəhdində onun nəyə nail olduğunu 
romanlarındakı dünyanın son dərəcə yoxsullaşmasına əsa- 
sən dəyərləndirmək olar — bu yalnız onun personallarının, 
demək olar ki, meymun kimi primitivliyində deyil, həm də 
onların fəaliyyətində, fəaliyyətsizliyində özünü göstərir. Axır- 
da, ümumiyyətlə, onların başına heç bir iş gəlmir, onlar 
durmadan öz vecsizliklərini müzakirə edir və lağa qoyur, 
özlərini elə göstərirlər ki, guya, özlərinin kəşf etdikləri 
gülünc bütlərə pərəstiş edir, bununla dəhşətli dərəcədə 
lovğalanırlar. Morelli, yəqin ki, bunu çox vacib hesab edirdi, 
çünki onda mehvər, bəzənsə astana adlandırdığı çılpaqlığı 
axtarıb tapmaq, onları olduqca sıx-sıx immanent və trans- 
sendent etikanın gedilmiş yolundan çıxarmaq üçün qəti və 
güclü vasitə tapmağın zəruriliyi fikrinə rast gəlirik. Hara 
aparan nəyin astanası? O, belə bir nəticəyə gəldi ki, hər şeyi 
əlcək kimi çevirmək və miflərin, dinlərin, sistem və məh- 
dudiyyətlərin vasitəçiliyi olmadan çılpaq gerçəkliklə kobud 
əlaqəyə girmək lazımdır. Maraqlıdır ki, Morelli fizika və bio- 
logiya sahəsində ən sonuncu işçi fərziyyələrə ruh yüksəkliyi 
ilə yanaşırdı, görünür, əski dualizmin materiya ilə ruhun 
enerji anlayışına bağlanmasına dair qəbul olunmuş təsəv- 
vürlər qarşısında çat verdiyinə əmin idi. Nəticədə onun alim 
meymunları bir tərəfdən sıxışdırılmış və şüurun zənn etdiyi 
instrumentari ilə satılmış gerçəklik xülyalarını, digər tərəf- 
dən isə, həm də öz mifik-poetik güclərini, «qəlblərini» yox 
edərək elə hey özlərinə doğru geri çəkilməyə başladılar ki, 
nəhayət, bütün insanlıqlarını son qığılcımınadək itirərək ab 
ovo! ilə özünəməxsus görüşə gəlsinlər. Görünür, o, buna- 
bənzər xarici və daxili yoxolmadan başlanan yol təklif edir, 
ancaq düsturunu göstərmirdi. Lakin onun, demək olar ki, 
sözü, insanları, əşyaları və yəqin ki, potensial oxucuları 
qalmamışıdı. Klub dilxor və əsəbi halda içini çəkdi, — həmi- 
şə belə olurdu, yaxud, bütün hallarda, demək olar ki, 
həmişə. 

(128) 





1 Yumurtadan, lap əvvəldən başlamaq (lat.) 
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İnsanlar arasında necə it olasan: iki qədəh kanyadan 
sonra qatı və süst düşüncələr, getdikcə artan şübhələr 
altında, alfanın doğurduğu omeqa kimi, şəhər kənarındakı 
gəzintilər, aralıq mərhələyə, hər cür epsilonlara və lamb- 
dalaral diqqət yetirməksə döşəməyə mıxlanmış bir ayaq 
üzərində fırlanmaq kimi bir şeydir. Ox yaydan çıxıb hədəfə 
doğru şütüyür: onunçün yarı yol yoxdur, X ərslə XXX 
arasında XX əsr yoxdur. Gərək insan öz insan cinsindən 
aralanmaq qabiliyyəti əxz edib ya iti, ya da qəribə bir balığı 
öz-özünə gedən yolda özü üçün qaynaq, başlanğıc nöqtəsi 
seçəydi. Filologiya doktoru üçün heç bir hərəkət yoxdur, 
məşhur allerqoloq üçün də heç bir yol açılmır. Onlar 
özünəməxsus bir lövhəyə möhkəmcə bağlanıblar və nə 
olmalıdırlarsa, o da olacaqlar, bu olmazlarsa, ümumiyyətlə, 
heç bir şey olmayacaqlar. Olduqca şərəfli, heç bir söz ola 
bilməz, ancaq hər zaman epsilon, lambda, yaxud pi, lakin 
heç vaxt nə alfa, nə də omeqa. Haqqında söhbət gedən 
insan bu cür yalançı reallaşdırmanı, Qərbin bu böyük və 
çürük maskasını qəbul etmir. Avaralana-avaralana San- 
Martin küçəsindəki körpüyə gəlib çatan, indisə tində 
dayanıb siqaret çəkə-çəkə corabını düzəldən qadına baxan 
tipin reallaşdırma haqqında təsəvvürləri tamamilə mənasız- 
dır və ona Tirso de Molinanın əsərlərində cerunda həsr 
olunmuş dissertasiyadansa, dənin və it hürüşünün məhz 
bu mənasızlıqda omeqaya daha yaxın olduğunu deyəndə 
qətiyyən təəssüflənmir. Nə səfeh metaforalardır. Ancaq 
o, dediyindən dönmür, bunu qeyd etmək lazımdır. O, nə 
axtarır? Özünü axtarır? Əgər artıq tapmasaydı, o, özünü 
axtarmazdı. Başqa sözlə, o, bəzən özünü tapırdı (deməli, 
bu qətiyyən mənasız məşğuliyyət deyildi, ergo ruhdan düş- 
mək olmaz. Bir balaca ixtiyar verən kimi Ağıl dərhal sənə 
hazır ştamp soxuşdurur, heç yana aparmayan silsilədə ilk 
sillogizmi təşkil edir, hara aparacaqdı ki, diploma, yoxsa 
uşaqların ən cazibədar anaların nəzarəti altında xalça üzə- 
rində oynadığı Kaliforniya üslubunda kotecə). Gəlin sakitcə 
araşdıraq. Axı bu tip nə axtarır? Özünü axtarır? Şəxsiyyət 





! Epsilon, lambda - yunan əlifbasında hərf adları 
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kimi axtarır? Əgər şəxsiyyət kimi axtarırsa, onda, necə 
deyərlər, hansı zaman xaricində olan, yaxud tarixi məxluqu? 
Əgər ikincidirsə, hesab elə ki, boşuna vaxt itirir. Əgər, əksi- 
nə, özünü mümkün olanın o tərəfində, haradasa itin yanın- 
da axtarırsa, bu, o qədər də pis deyil. Ancaq gəlin sakitcə 
ayırd edək (onun belə danışmaqdan ötrü ürəyi gedir, atayla 
oğul kimi, axırda uşaqlara qocanı necə lazımdırsa təpik- 
ləmək kefi yaşatmaqdan ötrü), haydı, gəl yavaşca-sakitcə 
ayırd edək görək, bu nə axtarışdır. Bax belə, heç bir axtarış- 
zad deyil. Çox qəliz olmadı ki? Heç bir axtarış-filan yoxdur, 
çünki artıq hər şey tapılıb. Bir problem var: tapılan yapışmır. 
Ət var, kartof var, soğan-kəvər də var, amma qazan yoxdur. 
Ya da artıq biz digərləriylə bir yerdə deyilik və artıq vətəndaş 
da deyilik (nədənsə, məni hər yerdən dartıb çıxarırlar, 
döyürlər, qoy Lütesiya təsdiqləsin), lakin biz adı olmayan bir 
şeyin (gəlin onu razılaşma, barışıq adlandıraq) yanına gəl- 
məkçün itdən uzaqlaşa bilmədik. 

Mərkəzi hər yerdə olan, çevrəsi isə heç yerdə olmayan 
dairədə ayağının birini götürüb o birini qoymaq dəhşətdir 
— əgər sxolastikanın dilinə müraciət etsək. Nə axtarılır axı? 
Nə axtarırıq? Bu sualı divara çəkic vuran kimi beş min dəfə 
döyəcləyək. Nə axtarırıq? Bu nə barışıqdır ki, onsuz həyat 
— həyat deyil, nifrət oyandıran məzhəkədir? Bu, müqəddəs 
olanın barışığı deyil, ona görə ki, itə qədər enmək, hər şeyi 
yenidən, itdən və ya balıqdan, yaxud palçıqdan, ayıbdan, 
miskinlikdən, zəiflikdən, yaxud da istənilən cüzi xırdalıqdan 
başlamaq çabasında hər zaman müqəddəsliyə həsrət var, 
lakin müqəddəsliyin dini olması istənilmir (bütün cəfəngiyat 
da buradan başlanır), fərqliliklərin olmadığı və qüdsiyyətsiz 
bir durumda olmaq istəyirsən (ona görə ki, müqəddəs 
— həmişə müqəddəsdir və kim ki müqəddəs deyil, həmin 
bədbəxt başını aşağı salıb burulmuş corabını düzəldən qıza 
baxanlar kimi utanaraq həyəcan keçirir), başqa sözlə, bu 
barışıq müqəddəslikdən fərqli bir durum olmalıdır, başdan 
ayağadək və büsbütün müstəsna bir vəziyyət olmalıdır. 
İmmanent olan qurğuşunu qızıl naminə, sellofanı şüşə 
naminə, azı çox naminə qurban vermək lazım deyil. Mənəvi 
əməliyyatlar və onların nəticəsi üçün belə bir əl-kimya, belə 
bir qeyri-Evklid həndəsəsi, belə bir up to datel qeyri-müəy- 





1 Tələbatlar səviyyəsində, ən yeni (ing.) 
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yənlik. Məsələ qətiyyən yüksəlməkdə deyil, tarixin təkzib 
etdiyi bu köhnə uydurma bütlə, qart yerköküylə artıq heç 
bir uzunqulağı aldatmaq mümkün deyil. İş heç də kamilləş- 
məkdə, böyüməkdə, günahları yumaqda, seçməkdə, hər 
şeyi əlində tutmaqda, alfadan omeqaya getməkdə deyil. 
Artıq hər şey var. Hər necə olsa da, var. Güllə artıq silah- 
dadır, təkcə tətiyi çəkmək qalır, ancaq barmağımız bunu 
etməkdənsə avtobusa «saxla» işarəsi verir, ya da buna bən- 
zər bir şey. 

Nə çox danışır bu, dudkeş kimi tüstüləyə-tüstüləyə 
şəhər kənarlarında gəzmək həvəskarı. Artıq qız corablarını 
qaydaya salıb. Görürsən? Barışıq formaları bax bunlardır. 
II supplizio..." Yəqin ki, bu çox sadədir: ilgəyi bir az çəkib 
barmaqlarını yaşlayırsan və qaçan ilməni onunla sürtürsən. 
Yəqin ki, burnundan tutub qulağına doğru çəkmək, adət 
etdiyin rahat şəraiti pozmaq kimi kiçicik bir hərəkət yetər- 
liydi. Yox, bu da yaramaz. Ən asan yol bizdən kənarda olan 
hər şeyi tərəzinin üzərinə atmaqdır, bəlkə də, sən dəqiq 
bilirsən: və bizdən xaricdə olanlar da, içimizdə olanlar da bir 
evi saxlayan tirlərdir. Lakin hər şey iyrəncdir, tarix sənə bu 
barədə deyir, bu da sən: bunları yaşamaq əvəzinə düşü- 
nürsən ki, demək, hər şey iyrəncdir, demək, biz kainatın 
disharmoniyasına qarışmışıq və bütün etirazlarımız və ixti- 
laflarımız ictimai qurumlarla, tarixlə, ion üslubuyla maska- 
lanır, sağlam İntibah sevinciylə və romantizmin səthi kədə- 
riylə, beləcə yaşayırıq, peşman olsaq da. 

(-44) 
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— Niyə məni öz iblisanə badələrinlə birinci həyatımın 
rahatlığından dartıb qopardınə.. Günəş də, ay da mənim- 
çün, sadəcə, işıq saçırdı, dan yeri ağaranda sakit və dinc 
yuxudan oyanıb səhifələri çevirərək dua edərdim. Heç bir 
pislik görməzdim, çünki gözlərim yox idi, heç bir yamanlıq 
eşitməzdim, çünki qulaqlarım yox idi, ancaq mən qisas 
alacağaml 


«Misirli İzabbellasdan Mandraqoranın nitqi 
Axim fon Amim 
(- 21) 





1 İşgəncələr məni əldən salır... (2221) 
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İnsan cinsindən olan bu canavarlar Kukanı məsxərəyə 
qoyub gülürdülər ki, aptekdən tez çıxıb getsin və onları 
rahat buraxsın. Eyni zamanda qat-qat ciddi şəkildə Sefe- 
rino Pirisin sistemini və Morellinin ideyalarını müzakirə edir- 
dilər. Argentinada Morelli az tanındığından Oliveyra onun 
kitablarını oxumağa verir və müxtəlif vaxtlarda tanış olduğu 
ayrı-ayrı yazıları haqqında danışırdı. Onlar bundan sonra 
da, yəqin ki, sanitar işləyəcək və mate və ya bir qədəh 
kanya içmək zamanı gələndə mütləq peyda olan Remo- 
rinonun, Roberto Апип böyük bilicisi olduğunu bilirdilər, 
bu kəşf onları həyəcanlandırmışdı, odur ki bütün həftəni 
Arlt və xalılara üstünlük verilən bir ölkədə onun ponçosuna 
kimsənin toxunmamasından danışdılar. Ancaq bəzən bir- 
birinə xüsusi nəzərlərlə baxaraq hər şeydən çox və ən ciddi 
şəkildə Seferinodan danışdılar: hər üçü gözlərini qaldırır və 
anlayırdılar ki, üçü də eyni şeyi ediblər: məhz bir-birinə 
xüsusi və anlaşılmaz nəzərlərlə baxıblar, adamlar, adətən, 
truko oynayan zaman bir-birinə belə baxırlar, ya da ümid- 
sizcəsinə aşiq olan kişi müxtəlif xanımların, hətta ölkədə 
vəziyyətin niyə belə iyrənc olduğunun səbəbini izah edən 
istefada olan polkovnikin olduğu məclisdə peçenye ilə çay 
paylamaq əvəzinə, stulda oturub hamıya belə baxır: həm 
polkovnikə, həm sevdiyi qadına, həm qadının xala-bibilə- 
rinə mehribanlıqla baxır, çünki bu həqiqətdir, biabırçılıqdır, 
həm də axı polkovnik özü də dedi ki, ölkə kommunistlərini 
ovlayan quldur dəstəsinin əlinə keçib, ancaq bu zaman 
sinidəki soldan üçüncü kremli piroinadan və xalaların tikdiyi 
süfrənin üzərindəki çay qaşığından yumşaq bir baxış yuxarı 
qalxaraq havadaca tünd yaşılı plastmas qənddandan pər - 
vazlanan başqa bir baxışla toqquşur və yenidən — heç bir 
şey, zamanın xaricində baş verən şey şirin sirrə çevrilir və 
əgər zərərçəkmiş kişilər, iyrənc «mavi» deyil, cavan oğlan, 
əsl kişi olsaydılar (eRikardo, xahiş edirəm, bəsdir!» — «Yaxşı, 
Karmen, ölkədə nə baş verdiyini düşünən kimi dəli oluram, 
də-li-o-lu-ram?), mutatis mutandis!, bu, arabir gizlicə və 
qısamüddətli bir-birinə baxan yırtıcıların baxışlarına oxşa - 





1 Bəzi düzəlişlərlə (lat.) 
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yırdı və uzun-uzadı bir-birinin gözlərinə baxanda hər şey 
sirlə dolu, ancaq apaydın olur, boş yerə vəhşi deyillər ki, 
— Kuka ərinə belə deyirdi, ancaq bu üç nəfər özlərini sax- 
laya bilməyib şaqqanaq çəkirdilər, belə baxdıqlarına görə 
xəcalət çəkirdilər, baxmayaraq ki truko oynayır və yasaq 
ehtiraslardan əzab çəkmirdilər. Bəlkə də. 


C36) 
128 


Nous sommes quelques-uns a cette epoque a avoir 
voulu attenter aux choses, creer en nous des espaces a la 
vie, des espaces qui n”etaient pas et ne semblaient pas 
devoir trouver plase dans l'espace. 


Aryaud, «Le Pese-nerfs» | 
(- 24) 
129 


Ancaq Treveler yatmamışdı, iki dəfə gördüyü kabus 
onu əldən saldığından axırı yataqda oturub işığı yandırdı. 
Talita — bu gecəquşu, yuxusuz gecə kəpənəyi yox idi. 
Treveler bir stəkan kanya içib pijama gödəkçəsini geydi. 
Həsir kreslo yataqdan sərin gəldi, belə gecədə Seferino 
Pirisi oxumağın əsl məqamıydı. 


«Dans cet annonce ou carte, — Seferino təxminən 
deyirdi, — ye reponds devant ou sur votre demande de sug- 
gerer idees pour UNESCO et ecrit en el journal «EIl Diario» 
de Montevideo»?. 


Fransız üslubunda Seferino! Ancaq qorxulu bir şey 
yoxdur, Trevelerin sahib olduğu və dəyərləndirdiyi «Yer 





1 Biz, bir neçə şəxs qərara gəldik ki, yaşamaq üçün öz içimizdə 
bir məkan yaradaq, elə bir məkan ki, ondan olmasın, yəqin ki, 
fəzada da olmamalıdır. 

Arto, “Əsəbləri asmaq üçün avadanlıq” (fr.) 

? Bu bukletdə mən sizin suallarınıza cavab verir və Monte- 
videoda çap olunan “El Diario” qəzetində şərh etdiyim YUNESKO 
üçün ideyalarımı təklif edirəm. (fr. təhr. ed.) 
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üzündə Dünya işığı» əsəri gözəl ispan dilində yazılmışdı, 
məsələn, elə girişini götürək: 


Bu nəşrdə mən «Yer üzündə Dünya işığı» başlıqlı əsə - 
rimdən parçaları təqdim edirəm. Əsər bütövlükdə təqdim 
olunmuşdur, daha doğrusu, beynəlxalq müsabiqəyə təq- 
dim olunur... ona görə də mən əsəri sizə tam şəkildə təq - 
dim edə bilmirəm, çünki Jurnal buna imkan vermir ki, bəlli 
zaman ərzində başqalarına göstərdiyim bütöv şəkildə Jur- 
nalda çap olunsun... 

O səbəbdən də mən bu məqalədə təqdim olunan 
bütöv bir əsərin hələlik ayrı-ayrı parçalarını nəşr etdirməklə 
kifayətlənirəm, çünki indi hamısını çap edə bilmirlər. 


Məsələn, Xulian Mariasın oxşar mətnindən xeyli aydın 
yazılıb. İki qədəh kanyanın köməyilə əlaqə qurulur və irəli. 
Yataqdan qalxması və Talitanın haradasa ruhi romantizmə 
qapılaraq veyllənməsi hətta Trevelerin xoşuna gəlməyə 
başladı. O, Seferinonun mətnini onuncu dəfə yavaş-yavaş 
didişdirməyə başladı: 


Bu kitabda bizim eYer üzündə sülh naminə böyük 
düstur? adlandıra biləcəyimiz bir şey təklif olunur. Millətlər 
Cəmiyyəti, yaxud MC həmin böyük düstura daxildir. Bu 
cəmiyyət bütün dəyərləri (ən dəyərliləri və s.) və insan 
irqlərini qoruyacaqdır və beynəlxalq miqyasda mübahisəsiz 
örnək, hamı üçün nümunəvi sayılan 45 Milli Korporasi - 
yadan, yaxud sadəcə, nazirliklərdən və 4 Dövlət hakimiy- 
yətindən ibarət bir ölkə ona daxil olacaqdır. 


Sən bir buna bax: sadəcə, nazirlik. Ay səni, Seferino, 
həvəskar-filosof, Uruqvay cənnəti ideyasının herbarisif, 
nefelibatım mənim... 


Digər tərəfdən bu böyük düstur, hansı ki, yabançı deyil, 
müvafiq olaraq gələcəkdən xəbər verir; əsas prinsiplərin 
təbiəti, hansı ki, düsturda belə göstərilib, öz adından çıxış 
edir və heç bir dəyişikliyə yol vermir, və 5. və i.a. 





1 Herbari – qurudulmuş bitkilər kolleksiyası 
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Görünür, filosof, adəti üzrə, qəzavü-qədərə və intuisi- 
yaya ümid bağlayırmış, homo occidentalisini qanında olan 
klassifikasiya maniyası isə Seferinoya rahatlıq vermirmiş, 
Odur ki o, mate içə-içə bütün sivilizasiyanı üç mərhələyə 
bölmüşdür: 


Sivilizasiyanın birinci mərhələsi 


Ən qədim zamanlardan 1940-cı ilədək olan dövrü sivili - 
zasiyanın birinci mərhələsi hesab etmək olar. Bu mərhələ- 
nin mahiyyəti hər şeyin ən qədim zamanlardan 1940-cı ilə- 
dək dünya müharibəsinə aparmasından ibarətdir. 


Sivilizasiyanın ikinci mərhələsi 


1940-cı ildən — 1953-cü ilədək olan dövrü sivilizasiyanın 
ikinci mərhələsi saymaq olar. Bu mərhələnin mahiyyəti hər 
şeyin bütün dünyada sülhə və dünyanın yenidən qurul- 
masına doğru aparmasından ibarətdir. 

(Dünyanın yenidən qurulması: elə etmək ki, hər kəsin 
sahib olduğu şey onun özündə qalsın, əvvəllər dağıdılmış 
hər bir şeyi effektiv şəkildə bərpa etmək: binaları, insan 
hüquqlarını, dünya qiymətlərinin tarazlığını v s. və i.a.) 


Sivilizasiyanın üçüncü mərhələsi 


Bu gün, yaxud da indiki zamanda sivilizasiyanın üçün- 
cü mərhələsini 1953-cü ildən — gələcək 2000-ci ilədək 
qəbul etmək olar. Mərhələnin mahiyyəti ondan ibarətdir ki, 
hər bir şey qəti şəkildə öz effektiv həllini tapacaqdır. 


Görünür, Toinbi üçün... Lakin Seferinonun antropoloji 
ideyalarının qarşısında bütün tənqidlər acizdir. 


Beləliklə, insanlar üç mərhələdə: 


A) İkinci mərhələdə yaşayan insanlar birinci mərhələ 
haqqında o qədər də düşünməmişlər. 





1 Qərb insanı (lat.) 
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B) Üçüncü mərhələdə yaşayan insanlar, yəni bu günü 
yaşayan bizlər düşünmürük, yaxud belə də demək olar ki, 
ikinci mərhələnin necə olması haqqında düşünmürük. 

C) Sonradan, yaxud 2000-ci ildən sonra başlayacaq 
gələcəkdə yaşayan adamlar da üçüncü mərhələ — bizim 
günlərimiz haqqında xüsusi olaraq düşünməyəcəklər. 


«O qədər də düşünmürlər? ifadəsinə yetərincə dəqiq 
diqqət yetirilib, beati pauperes spiritu, Sefereno isə öz klas- 
sifikasiyasına əsasən Pol Rivedən başladı və bu ona axşam- 
lar don Kresponun həyətində yaman ləzzət elədi, çünki: 


Dünyada altıyadək insan irqi saymaq olar: ağ, sarı, 
qəhvəyi, qara, qırmızı və pampa irqi. 

Ağ irq: bu irqdən olan insanların hamısı ağ dərilidir, 
Baltikyanı, şimal, Avropa, Amerika və s. ölkələrin əhalisi 
kimi. 

Sarı irq: bu irqdən olan insanların hamısı sarı dərilidir, 
çinlilər, yaponlar, monqollar, hinduların çoxu kimi və s. 

Qəhvəyi irq: bu irqdən olan insanların hamısı təbiətən 
qəhvəyi dərilidir, qəhvəyi dərili türklər, qaraçılar və s. kimi. 

Qara irq: bu irqdən olan insanların hamısı qara dərilidir, 
şərqi Afrika əhalisinin əksəriyyəti kimi və s. 

Qırmızı irq: bu irqdən olan insanların hamısı qırmızı 
dərilidir, hansı ki, həbəşlərin çoxunun dərisi tünd qırmızı 
rəngdədir, NEQĞGS, yaxud Həbəşistan kralı kimi. Hindula- 
rın böyük əksəriyyəti də tünd qırmızı və ya qəhvəyi rəng- 
dədirlər, misirlilərin də böyük əksəriyyəti tünd qırmızı dəri- 
lidir və s. 

Pampa irqi: bu irqə malik insanların yaşadığı cəmiy- 
yətdə əhalinin hamısı müxtəlif rəngdə, yaxud pampa rən- 
gindədir, hər üç Amerikanın hinduları kimi. 


— Hə, Horasionun yeri görünür, — Treveler öz-özünə 
dedi. — Bu hissəni o əla şərh edərdi. Axı bu niyə yaramır ki? 
Zavallı Sefe klassik çətinliklərdə ilişib qaldı — Yarlıqda. 
O, əlindən gələni edir, Linney, ya da ensiklopediyalar üçün 
əyani cədvəllər tərtib edənlər kimi. Onun qəhvəyi irqi isə 
— etiraf etmək lazımdır ki, sadəcə, dahiyanə kəşfidir. 
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Addım səsləri eşidildi və Treveler inzibati binanın üzə- 
rindəki koridora baxdı. Seferinonun dediyi kimi, birinci 
qapı, ikinci qapı və üçüncü qapı. Yəqin, Talita öz yerinə, 
aptekə gedib, inanılmazdır, o, öz elminə, aptek tərəzisinə və 
hərarət salan həblərə necə də sevincək qayıtdı. 

Seferino xırdalıqlara varmayaraq öz Millətlər Cəmiy- 
yətinin izahına keçdi. 


Cəmiyyət dünyanın istənilən hissəsində yaradıla Bilər, 
ancaq bununçün ən yaxşı yer Avropadır. Cəmiyyət daimi, 
yəni bütün iş günlərində fəaliyyət göstərməlidir. Cəmiyyətin 
böyük iqamətgahı, yaxud ən azı 7 zaldan, ya da böyük 
otaqlardan ibarət sarayı olmalıdır. Və i.a. 

Beləliklə, belə bir cəmiyyətin sarayının bu cür yeddi zalı 
nəyə xidmət etməlidir: birinci zal ağ irq nümayəndələri və 
dərisi onlarınkı rəngdə olan Prezident üçündür, ikinci zal 
sarı irq nümayəndələri və dərisi onlarınkı rəngdə olan 
Prezident üçündür, üçüncü... 


Beləcə — bütün irqlər bir-birinin ardınca, ola Bilər ki, 
əlbəttə, sadalanaraq tullana bilərlər, ancaq dörd qədəh 
kanyadan sonra indi artıq bunun fərqi vardı (“АпКарә yox, 
təəssüf ki, «Mariposa», çünki bu patriotik söz ifrazatı belə 
bir şeyə tamamilə layiqdir), bunun əməlli-başlı fərqi vardı, 
çünki Seferinonun təfəkkürü kristalloqrafik idi və bütün 
hüdudların və kəsişmə nöqtələrinin mütləq olmasını tələb 
edir, simmetriya və horror vaculi qanunlarına tabe idi, ona 
görə də: 


... Üçüncü zal qəhvəyi irq nümayəndələri və dərisi 
onlarınkı rəngdə olan Prezident üçündür, dördüncü zal 
qara irq nümayəndələri və dərisi onlarınkı rəngdə olan 
Prezident üçündür, beşinci zal qırmızı irq nümayəndələri və 
dərisi onlarınkı rəngdə olan Prezident üçündür, altıncı zal 
pampa irqi nümayəndələri və dərisi onlarınkı rəngdə olan 
Prezident üçündür, yalnız biri — həmin yeddinci zal həmin 
bu Millətlər Cəmiyyətinin «Qərargahı» üçündür. 





1 Boşluq qorxusu (lat.) 
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Sistemin ciddi kristallikliyini dağıdan bu «həmin» Tre- 
veleri həmişə heyran edirdi, necə deyərlər, sapfir ebağın- 
dakı» sapfirdə — əlvan daşın içindəki müəmmalı nöqtədə 
olan gizli qüsurlar kimi, bəlkə də, bu bütün sistemin bir- 
birinə qarışmasını müəyyənləşdirir, elə buna görə də sap- 
firdə mavi rəngli şəffaf xaç bərq vurur — daşın cövhərində 
donub qalmış enerji kimi. (Bəs niyə ona «bağ» deyilir, bəl- 
kə, Şərq nağıllarındakı daş bağlarla assosiasiyaya görə?) 

Mənasız mühakimələrə qətiyyən meyilli olmayan Sefe- 
rino, sadəcə olaraq, bu məsələnin əhəmiyyətini izah etdi. 


Sözügedən yeddinci zal haqqında əlavə təfsilatlar: 
Millətlər Cəmiyyəti sarayının həmin yeddinci zalında həmin 
Cəmiyyətin baş katibi və həmin Cəmiyyətin Baş Prezidenti 
əyləşməlidir ki, həmin baş katib eyni zamanda həmin Baş 
Prezidentin katibi olmalıdır... 

Digər əlavə təfsilatlar: birinci zalda müvafiq prezident 
əyləşməlidir, hansı ki, həmin birinci zalda daimi sədrlik 
etməlidir, əgər ikinci zaldan danışsaq, onda idem!; əgər 
üçüncü zaldan danışsaq, onda idem, əgər dördüncü zal- 
dan danışsaq, onda idem; əgər beşinci zaldan danışsaq, 
onda idem, əgər altıncı zaldan danışsaq, onda idem, 


Həmin bu «idem» Treveleri təsirləndirirdi, yəqin ki, 
o, Seferinoya elə-belə başa gəlməmişdi. Burada o, qeyri- 
adi dərəcədə oxucu səviyyəsinə enirdi. Lakin iş problemin 
düz mərkəzinə gedib çıxmışdı və indi tam Seferinonun 
adlandırdığı kimi sadalanırdı: «Millətlər Cəmiyyəti modelinin 
incə vəzifələri»: 


1) Dünyada dövr edən qiymətlərin, yaxud pulun dəyə- 
rinin nəzərdən keçirilməsi (müəyyənləşdirilməsi deməmək 
üçün), 2) Fəhlələrə işəmuzd ödəmə, qulluqçulara maaş 
təyin olunması və s. 3) Beynəlxalq həyatın rifahı naminə 
bütün dəyərləri müəyyənləşdirmək (bütün satılan malların 
dəqiq qiymətini müəyyənləşdirmək və nəyin neçəyə oldu - 
ğunu, kimə nədən nə qədər düşdüyünü göstərmək: ölkə 
nə qədər hərbi silaha malik olmalıdır, beynəlxalq razılaş- 
maya əsasən, hər qadın neçə uşaq doğmalıdır və s.) 





1 Həmçinin (lat.) 
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4) Təqaüdə çıxan hər bir adamın nə qədər müavinət almalı 
olduğunu müəyyənləşdirmək və s. 5) Dünyada hər bir 
qadın neçə uşaq doğmalıdır, 6) Hər şeyin beynəlxalq 
miqyasda bölüşdürülməsi nə qədər ədalətlidir və i.a. 


Niyə? — Treveler ağıllı bir sual verdi, — o elə hey azadlıq, 
qarın və demoqrafiya haqqında danışır? Üçüncü maddədə 
bu barədə dəyərlər kimi danışılır, beşincidə isə Cəmiyyətin 
kompetensiyasına aid konkret məsələ kimi qoyulur. Sim- 
metriyanın, ardıcıl və nizamlı sadalamanın qəribə şəkildə 
pozulması, ancaq ola bilər ki, onlar elə narahatlığın və 
klassik nizamın həmişə həqiqəti gözəlliyə qurban verməsinə 
şübhənin təzahürüdür. Lakin Seferino, Trevelerin şübhə- 
ləndiyi romantizmi dərhal kənara qoyur və bölüşdürməyə 
bariz nümunə verirdi: 


Hərbi silahın bölüşdürülməsi: 


Dünyanın hər bir ölkəsinin müvafiq kvadrat kilometr 
ərazisi olduğu bəllidir: 

Beləliklə, məsələn: 

A) Tutaq ki, 1000 kvadrat kilometr ərazisi olan ölkənin 
1000 topu olmalıdır, 5000 kvadrat kilometr ərazisi olan 
ölkənin 5000 topu olmalıdır və i.a. 

(Buradan hər kvadrat metrə bir top lüləsinin düşdüyü 
məlum olur), 

B) Tutaq ki, 1000 kvadrat kilometr ərazisi olan ölkənin 
2000 tüfəngi olmalıdır, 5000 kvadrat kilometr ərazisi olan 
ölkənin 10 000 tüfəngi olmalıdır və i.a. 

(Buradan hər kvadrat metrə 2 tüfəng düşdüyü məlum 
Olur) və i.a. 

Bu, dünyada mövcud olan bütün müvafiq ölkələrə 
aiddir: Fransa — hər kvadrat kilometrinə 2 tüfəng: İspaniya 
idem, Belçika idem, Rusiya idem, Şimali Amerika idem, 
Uruqvay idem; Çin idem və i.a. Bu, eyni zamanda, digər 
mövcud silah-sursata da aiddir: a) tanklar, b) pulemyotlar, 
c) terror bombaları, tüfənglər və i.a. 

(- 139) 
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130 
«Şimşək» riski 


«British Medical ЈоигпаЫ uşaqların başına gələ bilə- 
cək bədbəxt hadisələrin yeni tipi haqqında məlumat verir. 
Bizim tibbi məsələlər üzrə müxbirimiz xəbər verir ki, həmin 
bədbəxt hadisələrin səbəbləri bundan ibarətdir ki, uşaq 
şalvarlarının miyançasında düymə əvəzinə eşimşəklərdənə? 
istifadə olunmağa başlanılıb. 

Təhlükə bundan ibarətdir ki, uşaqların cinsi orqanı 
«şimşəyin» ilgəyi arasında sıxılıb əzilə bilər. Artıq iki belə hal 
qeydə alınıb və hər iki halda uşağı ağrıdan xilas etmək üçün 
sünnət etmək zorunda qalınıb. 

Bədbəxt hadisə daha çox uşaqlar ayaqyoluna təkbaşı- 
na gedəndə baş verir. Ona kömək etmək istəyən valideynlər 
sürgünü qeyri-düzgün istiqamətə çəkməklə vəziyyəti daha 
da gərginləşdirə bilərlər, çünki uşaq bədbəxt hadisənin sür- 
günü açarkən, yoxsa bağlayarkən baş verdiyini izah edə 
bilmir. Əgər uşaq sünnət olunubsa, zədə daha ağır ola bilər. 

Həkim hesab edir ki, «şimşəyin» üst hissəsini kəlbətin 
və ya yastıağızla kəsdikdən sonra onu asanlıqla aralamaq 
olar. Lakin dəriyə girən hissələri çıxarmaq üçün yerli nar- 
kozdan istifadə qaçılmaz olacaq. 


eObzerverə, London. 


(- 151) 
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— Necə düşünürsən, bəlkə, xaçla sehrbazlıq edən milli 
rahiblər korporasiyasına daxil olaq? 

— Əgər bu milli korporasiya ilə milli büdcə arasında 
seçim edəsi olsaq... 

— Əladır, orada nəylə məşğul olacağıq, — Treveler Olivey- 
ranın nəfəs almasını müşahidə edərək dedi. — Mənim yaxşı 
yadımdadır: bizim vəzifəmiz dua etmək və həm adamları, 
həm əşyaları, həm də Seferinonun ayrı-ayrı yerlərin müxtəlif 
hissələri adlandırdığı gizli sahələri xaçla qorumaq olacaq. 


131-132 


— Bu yer, yəqin ki, təkdir, — Oliveyra, sanki, uzaqdan 
dedi. — Tək və tamamilə bəlli, qardaşım. 

— Xaç işarəsiylə əkinləri və xoşbəxt rəqibləri olduğun- 
dan əzab çəkən adaxlıları da qoruyacağıq. 

— Seferinonu çağır, — Oliveyranın səsi, elə bil, ayrı bir 
yerin hansısa hissəsindən gəldi. — Nə yaxşı olardı... Çe, 
ancaq Seferino, yəqin ki, uruqvaylıdır. 

Treveler heç nə demədi və içəri girən Ovexeroya baxdı, 
o aşağı əyilib tipik latınamerikus isterikusun nəbzini yoxladı. 

— Rahiblər daim hər cür şər ruhlarla mübarizə aparma- 
İdirlar, — Oliveyra tam aydın şəkildə dedi. 

— Aha, — Ovexero onu ruhlandırmaq üçün dedi. 


(-58) 
132 


Kimsə nəyisə izah etməyə başlayan kimi, nədənsə, mən 
də kafedə, bütün kafelərdə peyda oluram: «Elefant ənd 
Kastlsda, eDüpon Barbesdə, eSaşerədə, «Pedrokki»də, 
«Gijon»da, «Qreko»da, «Kafe de-la-pesdə, «Kafe Motsart» - 
da, «Floriana»da, «Kapuald»da, «Le de Maqo»da, stulları 
Kolleone meydanına düzülən barda, Skaligerlərin qəbirlərin- 
dən əlli metr aralı olan və misirli Müqəddəs Məryəmin göz 
yaşlarından çəhrayı sarkofaqda yanmış kimi görünən «Dan- 
te» kafesində, kasıblamış markizlərin özlərini səfir kimi qələ- 
mə verən çallaşmış qocalarla uzun-uzadı və səylə çay içdik- 
ləri Cudekka adası qarşısındakı kafedə, «Jandilye»də, 
«Flokkos»da, eKXİyunisdə, eRiçmond de suipaçasda, «El 
Olmoə?da, eKlozeri de Lilasda, eStefansda (Mallarme 
küçəsində), eTokiosda (Çivilkoy şəhərində), eŞen-ki-Fymp? 
kafesində, «Operi Kafesdə, cEvədə, «Kafe dyü Vyo Рогәда, 

We make our meek adjustments, 
Contented with such random consolations 


As the wind deposits 
İn slithered and too ample pockets.! — 


olan bütün kafelərdə. 





= 


Öz miskin qovhaqovumuzda ikən 
ötəri bəxtimizdən də razıyıq, 
ölçüsüz yağlı ciblərdə 

küləyə qoyulan sərmayə kimi. 
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Hart Krein dixit!. Bunlar, sadəcə, kafe deyil, onlar 
— qəlbləriylə vidalaşmış insanların neytral əraziləridir, onlar 
— bütün qoşqularda hərəkət edən təkərin öz-özünü çəkib 
aparan hərəkətsiz mərkəzidir. Özünü oralara girib-çıxan 
görmək, qadınlardan, veksellərdən, yaxud epistemiologiya” 
dissertasiyasından ötrü dəli kimi çalışıb-çapalamaq və hər 
gün qəhvə fincanlara süzüldükcə sən kənardan təftiş edib 
balans çıxarmağa cəhd edə bilərsən, öz-özündən müəyyən 
məsafədə qalaraq, bir saat əvvəl kafeyə girən və bir saat 
sonra kafedən çıxan özündən. Öz tərcümeyi-halına isteh- 
zayla baxan iki siqaret arasında özün-özünə şahid və özün- 
özünə hakimsən. 

Kafedə həmişə yuxularımı xatırlayıram, bir no man’s 
land3 o birini arxasınca aparır, indi biri yadıma düşdü, 
amma yox, deyəsən, ancaq hansısa ecazkar bir yuxunu 
xatırladım, axırda hiss elədim ki, sanki, məni yuxudan 
qovurlar (bəlkə də, mən özüm qaçırdım, ancaq məcburən) 
və yuxuda olanların hamısı elə həmişəlik orada da qaldı. 
Hətta deyəsən, arxamda qapı da çırpıldı, deyəsən, belə 
oldu, hər halda, gördüyüm yuxu (mükəmməl, sferik, bitkin) 
qəflətən indiki zamandan ayrıldı. Lakin mən yatmaqda 
davam edir, qovulma və çırpılmış qapını da yuxuda görür- 
düm. Axırda həmin bu yuxudan-yuxuya keçmək anında 
dəhşətli əminlik hissi mənə hakim kəsildi: qovulma o demək 
idi ki, bayaqkı ecazkar yuxu tamamilə və büsbütün yaddan 
çıxmışdır. Ola bilsin ki, guya, arxamda qapı çırpılmasını hiss 
etməyim həmin anda hər şeyin həmişəlik unudulmasından 
əmələ gəlmişdi. Ancaq ən maraqlısı odur ki, yuxuda nə 
gördüyümü, ondan əvvəlki yuxumu necə unutduğumu və 
bu yuxunu da unutmaq /azım olduğunu xatırlayırdım (mən 
onun qapalı sferasından qovulmuşdum). 

Bütün bunların kökü, mənə elə gəlir ki, cənnətə gedib 
çıxır. Yəqin ki, cənnət, bizim onu xəyal etməyə çalışdığımız 
kimi, yaxşı anların hələ şüursuz döl şəklində olduğu mifo- 
loji-poetik proyeksiyasıdır. Belə olduğu halda, Mazaççodan 
qorxan Adəmin festləri mənə aydın olur. O, gözlərinin 
gördüyünü, ona məxsus olanları qorumaq üçün üzünü 


1 Dedi. (lat) = 
2 Epistemiologiya -idrak nəzəriyyəsini öyrənən fəlsəfi təlim 
3 İnsansız yer (ing.) 
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qapayır; əli ilə etdiyi bu kiçik hərəkətlə o, cənnətin son 
mənzərəsini qoruyur. Sonra ağlayır (çünki onun jesti belə- 
dir — ağlamanın doğurduğu jest), çünki başa düşür: hər 
şey əbəsdir və əsl cəza bu dəqiqədən başlayır, Cənnəti 
unutmaq öküz itaətkarlığını, alın təriylə görülən işin ucuz və 
qaba sevincini və növbəti ödənişli məzuniyyəti qəbul etmək 
deməkdir. 


(c61) 
133 


«Əlbəttə, — Treveler dərhal düşündü, — yalnız nəticə- 
lər hesaba alınır. Ancaq bu praqmatizm nəyə lazımdır?» 
O, Seferinoya qarşı ədalətsiz olmuşdu, yalnız ona görə ki, 
ikinci özünün eyni dərəcədə ağılsız olan başqalarına bənzə- 
məyən geopolitik sistemini yaratmaq istəmişdi (elə ona 
görə də, etiraf etmək lazımdır ki, çox şey vəd edirdi). Sefe 
nəzəri planda yorulmadan çalışırdı və növbəti mübarizə 
nümunələrini ortaya qoyurdu: 


Dünyada fəhlələrin əmək haqqının ödənilməsi: 

Millətlər Cəmiyyəti ilə razılığa əsasən, əgər, məsələn, 
fransız fəhləsi, deyək ki, dəmirçi, gün ərzində minimum 
8.00 dollardan maksimum 10.00 dollaradək qazanırsa, 
onda italyan fəhləsi də o qədər qazanmalıdır: gündə 8.00 
dollardan 10.00 dollaradək, lakin: əgər italyan dəmirçisi 
gündə 8.00 dollardan 10.00 dollaradək qazanırsa, onda 
ispan dəmirçisi də gündə 8.00 dollardan 10.00 dollaradək 
qazanmalıdır, lakin: əgər ispan dəmirçisi gündə 8.00 
dollardan 10.00 dollaradək qazanırsa, onda rus dəmirçisi 
də gündə 8.00 dollardan 10.00 dollaradək qazanmalıdır, 
lakin: əgər rus dəmirçisi gündə 8.00 dollardan 10.00 dol - 
laradək qazanırsa, onda Şimali Amerika dəmirçisi də gündə 
8.00 dollardan 10.00 dollaradək qazanmalıdır və s. 


Bu evə s.-nin mənası nədir, görəsən? — Treveler 
düşündü. — Nədən Seferino birdən-birə dayanır və onun- 
çün bu qədər ağır olan bu «və s.ə ilə kifayətlənir? Ola bil- 
məz ki, o, təkrarlardan yorulsun, çünki bu tamamilə aydın- 
dır: təkrarlar ona ləzzət verir, monotonluğu hiss etdiyinə 
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görə deyil, bu da aydındır: monotonluq da ona ləzzət edir 
(və artıq onun üslubuna çevrilib). Bu evə s.ə, yəqin ki, Sefe- 
rinoya — onu əsəbiləşdirən reader s digest! tərtib etməyə 
məcbur olan kosmoloqa? sıxıntı gətirir. Zavallı dəmirçi siya- 
hısının altına bunları əlavə etməklə canını qurtardı: 


(Bu bəndə daxil olacaq digər məsələlərə gəlincə, 
buraya müvafiq olaraq bütün ölkələr daxildir, yaxud daxil 
olmalıdır, yaxud da, daha doğrusu, bütün müvafiq ölkələrin 
dəmirçiləri.) 


«Hər halda, — Treveler özünə yenə kanya süzüb soda 
əlavə edərək düşündü, — maraqlıdır, görəsən Talita niyə 
qayıtmır? Gedib baxmaq lazımdır». Ancaq Seferinonun 
nizama salınmış dünyasını tərk etməyə heyfi gəlirdi, həm 
elə bir məqamda ki, Sefe 45 Milli korporasiyanı sadalayaraq 
onlardan təşkil olunan nümunəvi ölkənin adını çəkməliydi: 


1) DAXİLİ İŞLƏR NAZİRLİYİ MİLLİ KORPORASİYASI 
(Daxili işlər nazirliyinin bütün şöbələri və qulluqçuları). (Bütün 
müəssisələri sabitləşdirmə idarəsi), 2) MALİYYƏ NAZİRLİYİ 
MİLLİ KORPORASİYASI (Maliyyə Nazirliyinin bütün şöbələri 
və qulluqçuları). (Ölkə ərazisində bütün rifaha (bütün 
mülkiyyətə) himayədarlıq üsulu idarəsi və s.), 3) ... 


Beləcə — bütün qırx beş korporasiya bir-birinin ardınca 
düzülür, onların arasında 5, 10, 11 və 12-ci bəndlər seçilirdi: 


5) QARŞILIQLI ƏLAQƏLƏR MİLLİ KORPORASİYASI 
(həmin Nazirliyin bütün şöbələri və qulluqçuları). (Təhsil, 
maarif. Qohumlara və başqalarına sevgi. Nəzarət. dçot 
(uçot dəftərləri), Sağlamlıq, Cinsi tərbiyə və s.) (İdarəetmə, 
yaxud Nəzarət və dçot (hüquq...) «Tərbiyə Məhkəmələri», 
«Mülki Məhkəmələr», «Uşaq məsələləri üzrə Şuralar», 
«Azyaşlılar üzrə Məhkəmələr», doğum, ölüm və s. üzrə 
«Qeydiyyat şöbəsi» ilə tamamlanacaq.) (Qarşılıqlı münasi - 
bətlərə dair hər şeyin idarə olunması: NİKAH, ATA, OĞUL, 
QONŞU, DOĞUM YERİ, İNSAN, YAXŞI VƏ YA PİS DAVRA- 





1 Burada: primitiv əsər (ing.) 
2 Kosmoloq - kosmologiya (kainatın quruluşu haqqında 
ümumi nəzəriyyə) ilə məşğul o 
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NIŞLI ADAM, MƏNƏVİYYATSIZ ADAM, SARSAQ XƏSTƏ- 
LİKLƏRİ OLAN ADAM, YUVA (və AİLƏ), ARZUOLUNMAZ 
ŞƏXSİYYƏT, AİLƏ BAŞÇISI, UŞAQ, AZYAŞLI, NİŞANLI, 
NİKAHDANKƏNAR BİRGƏYAŞAYIŞ və s.) 


10) ESTANSİYALAR (Böyük təsərrüfatlı bütün kənd 
müəssisələri və bu müəssisələrin işçiləri) ÖZRƏ MİLLİ 
KORPORASİYA. (Böyük təsərrüfatlar, yaxud iri heyvanların 
— öküzlərin, atların, dəvəquşuların, fillərin, dəvələrin, zürafə - 
lərin, balinaların və s. yetişdirilməsi), 

11) FERMALAR ÖZRƏ MİLLİ KORPORASİYA (bütün kənd 
təsərrüfatı fermaları, yaxud böyük mülklər və bu cür müəs- 
sisələrin işçiləri). (Bütün müvafiq bitki növlərinin əkilməsi, 
tərəvəzlər və meyvə ağacları istisna olunmaqla), 

12) HEYVANDARLIQLA MƏŞĞUL OLAN EVLƏR ÜZRƏ 
MİLLİ KORPORASİYA (Xırda bəslənilmə üzrə bütün müəs- 
sisələr və belə müəssisələrin işçiləri). (Xırda bəsləmə, yaxud 
xırda heyvanların — donuzların, qoyunların, keçilərin, itlərin, 
pələnglərin, şirlərin, pişiklərin, dovşanların, toyuqların, 
ördəklərin, arıların, balıqların, kəpənəklərin, siçovulların, 
həşəratların, mikrobların və s. bəslənilməsi). 


Treveler təsirlənərək vaxtın necə keçdiyini və butul- 
kanın boşaldığını hiss etməmişdi. Hər bir yeni problem onu 
riqqətə gətirirdi. Tərəvəzlər və meyvə ağacları niyə istisna 
olunurdu ki? Niyə «arı» sözündə nəsə bir anlaşılmazlıq 
vardı? Keçilərin pələnglərlə, siçovullarla, kəpənəklərlə, şir- 
lərlə və mikroblarla bərabər bəslənildiyi, demək olar ki, 
cənnət kimi bir malikanə... O, gülməkdən uğunaraq dəh- 
lizə çıxdı. İşçilərinin balinanı necə bəsləmək barədə müba- 
hisə etdikləri estansiyanın təxmini mənzərəsinin qarşısını 
qaranlıq dəhlizin sərt görünüşü tutmuşdu. Mövcud məkan 
və zaman üçün bu qarabasma tamamilə yerinə düşürdü 
və korporasiyanın ciddi qayda-qanunlarının adamı yolgös- 
tərən məşəl kimi arxasınca apardığı bir məqamda Talitanın 
aptekdə, ya da həyətdə nə etməsi barədə sual vermək, 
sadəcə, mənasız görünürdü. 





= 
с 
L. 
ə 
X 
o 
D 
о 
R 
zi 
Š 
б 
X 
= 
ә 
р 
D 


ҝы 
co 
с̧л 


XANA-XANA OYUNU 133 


25) XƏSTƏXANA VƏ BƏNZƏR MÜƏSSİSƏLƏR MİLLİ 
KORPORASİYASI (bütün növ xəstəxanalar, təmir, istehsal 
və dəri məmulatlarının təmiri emalatxanaları, at saxlanan 
tövlələr, diş klinikaları, bərbərxanalar, ağacların və digər 
bitkilərin daranmasıyla məşğul olan müəssisələr, dolaşıq 
məhkəmə işlərini açmaqla məşğul olan müəssisələr və 5., 
həmçinin belə müəssisələrin bütün işçiləri). 


— Budu ha, – Treveler dedi. — Məhz bu calaşdırma Sefe- 
rinonun nə qədər sağlam biri olduğunu sübut edir. Horasio 
haqlıdır, nizam-intizamı bizə təqdim olunduğu şəkildə 
qəbul etmək lazım deyil. Seferino hesab edir ki, diş həki- 
mini dolaşıq məhkəmə işlərinə calayan da, bu və ya digər 
halda nəyinsə dəyişdirilməsini tələb edən də həmin faktdır, 
beləcə, yol qəzaları da benzinlə birlikdə gedəcək... Bu ki 
əməlli-başlı poeziyadır, qardaşım. Sefe beynimizi basmış 
qartmağı təmizləyir, yadıma düşmür, amma kimsə demişdi 
ki, artıq dünyanı tamamilə başqa bucaq altında görməyə 
başlayıb. Təbii ki, buna görə ona başdanxarab deyirlər. 

Talita gələndə o, iyirmi səkkizinci Korporasiyaya keç- 
mişdi: 


28) SƏYYAH XƏFİYYƏLƏR VƏ ONLARIN ELMİ MƏS- 
SİSƏLƏRİ MİLLİ KORPORASİYASI (axtarış üzrə bütün 
müəssisələr və / və ya polis detektivləri kontorları, bütün 
təhqiqat müəssisələri (səyyar) və elmi tədqiqatlar üzrə 
bütün müəssisələr, həmçinin bu cür müəssisələrin işçiləri). 
(Sözügedən bütün işçilər “SƏYYAH? adlandırılmalı olan 
sinfə aiddirlər.) 


Bu hissə Talita və Trevelerin o qədər də xoşuna gəl - 
mədi — Seferinonu əldən salan narahatlıq burada onu tərk 
edirdi. Bəlkə də, səyahətlə bağlı elmi axtarışı Seferino ciddi 
axtarış saymırdı, səyahət xarakterli olması ona donkixotluq 
notları gətirir, buna görə də oturaq həyata məhkum olun- 
muş Seferino onu xüsusi olaraq vurğulamaq istəməyib. 
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29) ƏRİZƏLİ XƏFİYYƏLƏRİN VƏ ONLARIN ELMİ 
MÜƏSSİSƏLƏRİNİN MİLLİ KORPORASİYASI (axtarış üzrə 
bütün müəssisələr və / və ya polis detektivləri kontorları, 
bütün təhqiqat müəssisələri və bu cür müəssisələrin bütün 
işçiləri). (Sözügedən bütün işçilər «ƏRİZƏLİ» adlandırılmalı 
olan sinfə aiddirlər və bu sinfə aid müəssisələr və qulluq- 
çular «SƏYYAH» kimi sözügedən başqa siniflərdən ayrıl- 
malıdırlar.) 

30) ELMİ XƏFİYYƏLƏRİN (SONRAKI QİYMƏTLƏNDİRİ- 
CİLƏR) VƏ ONLARIN ELMİ MÜƏSSİSƏLƏRİNİN MİLLİ 
KORPORASİYASI (bütün axtarış müəssisələri və / və ya 
polis xəfiyyələri kontorları, bütün tədqiqat müəssisələri və 
bu cür müəssisələrin işçiləri). (Bütün sözügedən işçilər 
«SONRAKILAR ÜZRƏ QİYMƏTLƏNDİRİCİLƏRə adlandırıl- 
mal olan sinfə aiddirlər; bu sinfə aid müəssisələr və 
qulluqçular «SƏYYAH» və «ƏRİZƏLİ» kimi sözügedən 
başqa siniflərdən ayrılmalıdırlar. ) 


— Elə görünür ki, sanki, söhbət cəngavər ordenlərindən 
gedir, — Talita əminliklə dedi. — Bir şey qəribədir: xəfiyyələrə 
aid hər üç korporasiyada yalnız binalardan danışılır. 

— Başqa tərəfdən də bu «sonrakılar üzrə qiymətləndi- 
ricilərə nə deməkdir? 

— Bu, yəqin ki, «sonrakılar üzrə» deyil, csonrakısdır. 
Ancaq bu da məsələni aydınlaşdırmır. Nə fərqi var ki. 

— Nə fərqi var, — Treveler təkrar etdi. — Sən tamamilə 
haqlısan. Bütün cazibədarlıq ondadır ki, səyyah xəfiyyələr, 
həmçinin ərizəli və sonrakı qiymətləndirici xəfiyyələrin 
olduğu hər yerdə əmin-amanlıq mümkündür. Ona görə 
də Seferinonun cəngavər ordenlərindən ortada qısaca 
olaraq çağdaş elmə qiymət verərək (bunsuz olmaz axı) 
dini ordenlərə keçməsi mənə tamamilə təbii görünür. 
Beləliklə, oxuyuram: 


31) MÖİXTƏLİF ELMLƏR ĞZRƏ ALİMLƏRİN VƏ ONLA- 
RIN ELMİ MÜƏSSİSƏLƏRİNİN MİLLİ KORPORASİYASI 
(müxtəlif elmlər üzrə alimlərin bütün müəssisələri və 
idarələri onların təmayüllərinə uyğundur və alimlər özləri 
belədirlər). (Müxtəlif elmlər üzrə alimlərin müvafiq təma- 
yülləri: həkimlər, homeopatlar, təbiblər (bütün cərrahlar), 
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mamalar, texniklər, mexaniklər (bütün növ texniklər), ikinci 
dərəcəli mühəndislər, yaxud bütün müvafiq sahələr üzrə 
memarlar (əvvəlcədən hazırlanmış layihələrin bütün iştirak- 
çıları sözügedən ikinci dərəcəli mühəndislər kimi), bütün 
klassifikatorların hamısı, astronomlar, astroloqlar, spiritlər, 
hər cür elmlər doktorları, bütün hüquqşünaslar (hər cür 
ekspertlər), bütün növ klassifikatorlar, mühasiblər, tərcü- 
məçilər, ibtidai məktəb müəllimləri (bütün bəstəkarlar), qətl 
işləri üzrə əməliyyat müvəkkili olan kişilər, konduktorlar və 
ya bələdçilər, bağbanlar, bərbərlər və s.) 


— İndi özün fikirləşl — Treveler qədəhi başına çəkərək 
dedi. — Lap dahiyanədirl 

— Ölkə deyil e, bərbərlər üçün cənnətdir, — Talita 
yataqda gəməşib gözlərini yumaraq dedi. — Necə olub ki, 
onları ictimai nərdivanla bu qədər yuxarı dırmaşdırıb? 
Ancaq bir şeyi başa düşmürəm: niyə qətl işləri üzrə əmə - 
liyyat müvəkkilləri mütləq kişilər olmalıdır? 

— Heç vaxt qadının ölüm işi araşdırdığını eşitməmişəm, 
— Treveler dedi. — Görünür, Seferino da bunu inandırıcı 
saymır. Sən, yəqin ki, fikir verdin, seks məsələsində o, əsl 
puritandır — bu, hər addımbaşı bəlli olur. 

— Dəhşətli isti var, — Talita dedi. — Fikir verdinsə, 
o, klassifikatorlardan necə böyük məmnuniyyətlə söz edir, 
hətta onları iki dəfə xatırladır. Gəl mistikaya baş vuraq, sən 
mənə nəsə oxumaq istəyirdin? 

— Dinlə, — Treveler dedi. 


32) XAÇ İŞARƏSİ İLƏ SEHRBAZLIQ EDƏN RAHİBLƏR 
VƏ ONLARIN ELMİ MÜÖƏSSİSƏLƏRİNİN MİLLİ KORPORA- 
SİYASI (bütün monastır icmaları və bütün rahiblər). (Rahib- 
lər və şəfaverən kişilər, yalnız və istisna olaraq söz dünya- 
sına və şəfa möcüzələrinə və «qurtuluşa» aid olan qəribə 
ayinlərə inananlar.) (Rahiblər daim şər ruhlara, əşyalara və 
bədənlərə göndərilmiş bütün pisliklərə qarşı mübarizə 
aparmalıdırlar və s.) (Peşman olmuş rahib və tərki-dünyalar 
dua etməli və xaç işarəsilə həm insanları, həm də əşyaları, 
həmçinin ayrı-ayrı yerlərin müxtəlif hissələrini, əkinləri, 
xoşbəxt rəqib səbəbindən əzab çəkən adaxlıları qorumalı- 
dırlar və s.) 
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33) KOLLEKSİYA QORUYAN DİNDARLARIN VƏ ONLA- 
RIN SAXLAMA YERLƏRİNİN MİLLİ KORPORASİYASI (bütün 
kolleksiya saxlama yerləri və idem, bazalar, arxivlər, muzey- 
lər, qəbiristanlıqlar, həbsxanalar, yetimxanalar və əlillər evi, 
korlar evi və s., o cümlədən bu kimi müəssisələrin bütün 
qulluqçuları). (Kolleksiyalar, məsələn: arxivlərdə iş kolleksi- 
yaları saxlanılır, qəbiristanlıqda meyit kolleksiyaları, həbsxa- 
nalarda məhkumlar kolleksiyası və s.) 


— Qəbiristanlıq məsələsi heç Espronsedanın da ağlına 
gəlməzdi, — Treveler dedi. — Belə şey olar — Fındıqburunla 
arxivi eyniləşdirəsən... Seferino əlaqələri və nisbəti duyur, 
əslində, elə əsl ağıl da budur, necə düşünürsən? Bu cür 
girişdən sonra onun final təsnifatı qətiyyən qəribə görün- 
mür, əksinə. Kaş ki, belə bir dünya layihələşdirməyi sınaya 
biləydik. 

Talita heç nə demədi, yalnız yuxarı dodağını qabardıb 
nəfəsini buraxdı, necə deyərlər, ilk yuxunun ilk nəfəsi. Tre- 
veler isə növbəti qədəhi içib, sonuncu və həlledici Когрога- 
siyalara girişdi: 


40) ВӘТАМ KÜRƏN VƏ QIRMIZILARIN İŞİ ÖZRƏ 
MÜÖVƏKKİLLƏRİN VƏ ВӘТАМ KÜRƏN VƏ QIRMIZILARLA 
BAĞLI FƏAL İŞ APARAN MÜƏSSİSƏLƏRİN MİLLİ KOR- 
PORASİYASI (bütün kürən və qırmızıların işi üzrə bütün 
birliklər və bu cür müvəkkillərin əsas kontorları, həmçinin 
bu cür müvəkkillərin özləri). (Kürən və qırmızı görünən hər 
şey: kürən yunlu heyvanlar, qırmızı güllü bitkilər, qırmızı 
rəngli minerallar). 

41) ВӦТАМ QARALARIN İŞİ ÜZRƏ MÖVƏKKİLLƏRİN 
VƏ ВӦТАМ QARALARLA BAĞLI FƏAL İŞ APARAN MÖƏS- 
SİSƏLƏRİN MİLLİ KORPORASİYASI (bütün qaraların işi 
üzrə bütün birliklər və bu cür müvəkkillərin əsas kontorları, 
həmçinin bu cür müvəkkillərin özləri). (Qara, yaxud sadəcə, 
qara görünən hər şey: qara yunlu heyvanlar, qara güllü 
bitkilər, qara rəngli minerallar). 

42) ВӦТАМ QƏHVƏYİLƏRİN İŞİ ÜZRƏ MÖVƏKKİLLƏ- 
RİN VƏ ВӦТАМ QƏHVƏYİLƏRLƏ BAĞLI FƏAL İŞ APARAN 
MÜÖƏSSİSƏLƏRİN MİLLİ KORPORASİYASI (bütün qəhvəyi - 
lərin işi üzrə bütün birliklər və bu cür müvəkkillərin əsas 
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kontorları, həmçinin bu cür müvəkkillərin özləri). (Qəh- 
vəyi, yaxud sadəcə, qəhvəyi görünən hər şey: qəhvəyi 
yunlu heyvanlar, qəhvəyi güllü bitkilər, qəhvəyi rəngli 
minerallar). 

43) ВӦТАМ SARILARIN İŞİ ÜZRƏ MÖVƏKKİLLƏRİN 
VƏ ВАТАМ SARILARLA BAĞLI FƏAL İŞ APARAN MÜƏS- 
SİSƏLƏRİN MİLLİ KORPORASİYASI (bütün sarıların işi üzrə 
bütün Birliklər və bu cür müvəkkillərin əsas kontorları, 
həmçinin bu cür müvəkkillərin özləri). (Sarı, yaxud sadəcə, 
sarı görünən hər şey: sarı yunlu heyvanlar, sarı güllü bit- 
kilər, sarı rəngli minerallar). 

44) BÖİTÖN AĞLARIN İŞİ ÜZRƏ MÖVƏKKİLLƏRİN VƏ 
BÖİTÜÖN AĞLARLA BAĞLI FƏAL İŞ APARAN MÜƏSSİSƏ- 
LƏRİN MİLLİ KORPORASİYASI (bütün ağların işi üzrə bütün 
birliklər və bu cür müvəkkillərin əsas kontorları, həmçinin 
bu cür müvəkkillərin özləri). (Ağ, yaxud sadəcə, ağ görü- 
nən hər şey: ağ yunlu heyvanlar, ağ güllü bitkilər, ağ rəngli 
minerallar). 

45) ВӦТАМ PAMPALARIN İŞİ ÜZRƏ MÖVƏKKİLLƏRİN 
VƏ BÖİTÜN PAMPALARLA BAĞLI FƏAL İŞ APARAN MÜƏS- 
SİSƏLƏRİN MİLLİ KORPORASİYASI (bütün pampaların işi 
üzrə bütün birliklər və bu cür müvəkkillərin əsas kontorları, 
həmçinin bu cür müvəkkillərin özləri). (Pampa, yaxud 
sadəcə, pampa rəngində görünən hər şey: pampa rən- 
gində yunu olan heyvanlar, pampa rəngində gülü olan 
bitkilər, pampa rəngində minerallar). 


Beynimizi basan qartmağı təmizləmək... Seferinonun 
yazdıqları özünə necə görünürdü? Hansı gözqamaşdırıcı 
gerçəklik (yaxud əksinə) ona ağ ayıların nəhəng körpülərin 
altındakı yasəmən kolları arasında gəzməsiylə bağlı təsvirlər 
verirdi? Yoxsa qarğalar başlarında qara lalədən tac qaya- 
larda antrasiti deşib yuva qururdular... Və niyə «qara 
görünənə, cağ görünən»? Niyə «qara rəngdə», cağ rəng- 
də» deyil? Və «sarı görünən, yaxud sadəcə, sarı» nə 
deməkdir? Bunlar necə rənglərdir ki, heç bir marixuana 
onları nə Mişoda, nə də Hakslidə görməyə kömək edə 
bilməz? Seferinonun açıqlamaları yalnız adamı çaşdırmağa 
yarayırdı ( o da yarasa) ki, bunu da düz-əməlli edə bilmirdi. 
Ancaq hər halda: 
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Sözügedən pampa rəngi haqqında: pampa rəngi — hər 
cür mürəkkəb rəngə, ya da iki və ya daha artıq rəngdən 
əmələ gələn rəngə deyilir. 


Daha bir olduqca zəruri açıqlama: 


Sözügedən müxtəlif növlər üzrə bu cür müvəkkil edil- 
mişlər barədə: Qubernatorların hansı səlahiyyətləri olmalı- 
dır ki, dünyada növlərin öz aralarında bir-birinə qarışmasına 
yol verməsinlər, bütün müxtəlif növlər öz sinifləri daxilində 
kəsişməsinlər, siniflərlə tiplər, irqlərlə irqlər qarışmasınlar, 
bir rəng o biri rənglə üst-üstə düşməsin və s. 


«Nə yaman purist, nə yaman rasist, Seferino Piris! Bir 
saf rəngin dünyası, tam Mondrianda olduğu kimi, adamın 
ürəyi ağzına gəlir! Sən təhlükəlisən, Seferino Piris, səni lap 
deputat, hətta prezident də seçmək olar! Ayıq ol, Şərq 
Respublikasıl Hə, yatmazdan qabaq sonuncu qədəhi də 
gillətmək lazmdır». Bu arada Sefe saf rənglərdən məst 
olaraq sonuncu poemaya girişdi, burada Ensorun nəhəng 
tablosundakı kimi, alışa bilən hər şey od tutub yandı, mas- 
kalarda və antimaskalarda. Hərbi məsələlər onun sisteminə 
soxuldu, uruqvaylı filosofa xas müdrikliyin Trismegist pəl- 
təkliyə necə çırpıldığını görmək lazım idi. Beləliklə: 


O ki qaldı mənim «Yer üzündə Dünya işığı: əsərimə, 
orada hərbi məsələlər haqqında geniş şərh verilir, burada 
isə biz aşağıdakı qısa izahatları verəcəyik: 

Qvardiya (Şəhər mühafizəsi tipində) — Qoç bürcü 
altında doğulan hərbçilər üçün, Sindikatlar (hökumətin 
əsas xəttinə qarşı çıxanlar) — Buğa bürcü altında doğulan 
hərbçilər üçün, Bayramların və ictimai toplantıların (rəqslər, 
axşam ziyafətləri, nişan mərasimlərinin təşkili: adaxlıların 
seçilməsi və s. ) keçirilməsi və kurasiya olunması üzrə 
müdiriyyət — Əkizlər bürcü altında doğulan hərbçilər üçün, 
Aviasiya (hərbi) — Xərçəng bürcü altında doğulan hərbçilər 
üçün, Hökumət lehinə yazarlıq (hərbi furnalistika, hakimiy- 
yətin və hökumətin xeyrinə bütün gizli siyasi məsələlər üzrə 
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iurnalistika) — Şir bürcü altında doğulan hərbçilər üçün, 
Artilleriya (ağır artilleriya və bombalar) — Qız bürcü altında 
doğulan hərbçilər üçün, Bütün ictimai və milli bayramların 
kurasiya edilməsi və praktik olaraq həyata keçirilməsi (mas- 
karad geyimləri, hərbi paradlar zamanı paltar dəyişmə, 
«üzüm yığımı? karnavalı və ya bayramı üçün statistlər 
və s.) — Əqrəb bürcü altında doğulan hərbçilər üçün, Kava- 
leriya (adi kavaleriya və motorlu kavaleriya, müvafiq olaraq 
atıcıların, ulanların”, nizəli əsgərlərin, bıçaqatanların (ulan- 
lar, istehkamçılar, adi misal: Respublika qvardiyası), qılınc- 
oynadanların və s. iştirakı ilə) — Oğlaq bürcü altında 
doğulan hərbçilər üçün, praktik hərbi qulluqçular (çaparlar, 
qasidlər, yanğınsöndürənlər, təbliğatçılar, xidmətçilər və s.) 
— Dolça bürcü altında doğulan hərbçilər üçün. 


Talita bezib əsəbiləşdi və gözlərini açdı, Treveler hərbi 
məsələlərə dair hissəni oxuyandan sonra hər ikisi bütün 
klinikanı yuxudan oyatmamaq üçün başlarını yastığın altına 
soxdular. Amma əvvəlcə bu nəticəyə gəldilər ki, Argentina 
hərbçilərinin çoxu Buğa bürcü altında doğulanlardır. Əqrəb 
bürcü altında doğulan Treveler sərxoş idi və dərhal özünə 
leytenant rütbəsi tələb edəcəyini bəyan etdi ki, özünü mas- 
karad geyimlərinə və hərbi paradlar zamanı paltardəyiş- 
məyə həsr etsin. 

— Biz möhtəşəm üzüm yığımı bayramı təşkil edərik, 
— Treveler başını yastığın altına soxub-çıxararaq və bu 
zaman cümləsini güclə tamamlayaraq deyirdi. — Sən pam - 
pa irqindən olan öz həmtayfalarınla gələrsən, mən sənin 
pampa irqindən olmana şübhə etmirəm, çünki səndə iki, 
hətta daha çox rəng var. 

— Mən ağam, — Talita dedi. — Və çox təəssüflər olsun 
ki, sən Oğlaq bürcü altında doğulmamısan, çox istərdim ki, 
sən qılıncoynadan olasan. Heç olmasa çapar, ya da qasid. 

— Bütün çaparlar — Dolçadırlar, çe. Horasio, deyəsən, 
Xərçəngdir. 

— Xərçəng olmasa da, tamamilə ona layiqdir, — Talita 
gözlərini yumaraq dedi. 

— Ona təkcə aviasiya düşdü. Təsəvvür edirsən, o, Banq- 
Banqda alçaqdan uçaraq camaat peçenye ilə çay içdiyi 





1 Ulan - nizali süvari əsgər 
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zaman «Qartal» şimiyyatçısı üzərindən sürətlə şığıyıb keçir. 
Yaman olardı. 

Talita işığı söndürüb Trevelerə qısıldı, o isə hər tərəfdən 
zodiak bürcləriylə, sarı minerallarla, milli korporasiyalarla 
əhatə olunaraq qan-tər içində qovrulurdu. 

— Horasio bu gün Sibillanı görüb, — Talita, sanki, 
yuxulu-yuxulu dedi. — Həyətdə, iki saat bundan qabaq 
sən növbədə olanda. 

— Həə, — İTreveler arxası üstə çevrilərək tumbanın üzə- 
rindəki siqaretini Brayl sistemi ilə axtararaq dedi. — Yəqin ki, 
onu harasa dini kolleksiyaların arasına soxmuşam. 

— Sibilla isə mən olmuşam, — Talita Trevelerə bir az da 
qısılaraq dedi. — Bilmirəm, başa düşürsən, ya yox. 

— Deyəsən, hə. 

— Bu nə vaxtsa olmalıydı. Bir şey qəribədir: niyə o, öz 
səhvinə bu qədər təəccübləndi? 

— Sən ki, Horasionun necə adam olduğunu bilirsən: 
aləmi bir-birinə vurur, sonra kənardan elə baxır ki, guya, 
heç nədən xəbəri yoxdur. 

— Mənə elə gəlir ki, biz onu limanda qarşılayanda da 
ona belə gəlmişdi, — Talita dedi. — İnanmaq çətindir, o heç 
mənə baxmadı da, siz hər ikiniz məni it kimi qovdunuz, 
pişik qoltuğumda yola saldınız. 

— Xırda becərmə obyekti, — Treveler dedi. 

— O, məni Sibillayla dəyişik salmışdı, — Talita israrla 
bildirdi. — Yerdə qalanlar isə mütləq baş verməliydi, Sefe- 
rinonun mütləq sadalamaları kimi, bir-birinin ardınca. 

— Sibilla da, — Treveler siqareti elə sümürdü ki, qaran - 
lıqda bütün sifəti işıqlandı, — uruqvaylıdır. Ona görə də 
tamamilə qanunauyğundur. 

— Qoy danışım, Manu. 

— Danışmasan yaxşıdır. Mənası yoxdur. 

— Əvvəl qoca əlində göyərçin gəldi və biz zirzəmiyə düş- 
dük. Biz aşağı düşərkən Horasio elə hey ona rahatlıq ver - 
məyən hansısa dəlikdən danışırdı. O, ümidsiz bir vəziyyət - 
dəydi, Manu, onun təmkinli görünüşünə baxmaq qorxu - 
luydu, əslində isə... Biz liftlə düşdük və o, soyuducunun 
qapısını örtməyə getdi, dəhşət idi. 

— Demək, siz ora düşdünüz, — Treveler dedi. — Bəs 
sonra. 
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— Bu, sənin düşündüyün kimi deyil, — Talita dedi. 
— Məsələ bizim düşməyimizdə deyil, Biz danışırdıq, ancaq 
mənə elə gəlirdi ki, guya, Horasio tamamilə başqa bir 
yerdədir və başqa bir qadınla danışır, deyək ki, suda batmış 
bir qadınla. Mənim elə indicə ağlıma gəldi, Horasio heç 
vaxt Sibillanın çayda boğulması barədə danışmayıb. 

— O heç boğulmayıb da, — Treveler dedi. Mən buna 
əminəm. Doğrudur, bununla bağlı heç bir məlumatım yox- 
dur. Ancaq Florasionu tanımaq yetər. 

— Hlorasio elə bilir ki, o ölüb, Manu, ancaq eyni zaman- 
da onu yanında hiss edir, bu gecə mən o idim. O deşir ki, 
onu gəmidə də görüb, San-Martində körpünün altında da... 
O, qarabasma görürmüş kimi danışmır və inandırmağa 
çalışmır. O, elə danışır ki, guya, bütün bunlar, doğrudan 
da, var. O, soyuducunu bağlayanda mən qorxdum və nəsə, 
artıq yadımda deyil nə dedim, o, mənə elə baxdı ki, sanki, 
mənə yox, başqasına baxırdı. Ancaq mən qətiyyən zombi 
deyiləm, Manu və heç kəsin də zombisi olmaq istəmirəm. 

Treveler əlini onun saçlarında gəzdirdi, ancaq Talita 
səbirsizcəsinə kənara çəkildi. Onlar çarpayıda oturmuş- 
dular və Treveler arvadının titrədiyini hiss etdi. Bu istidə 
— o titrəyir. O dedi ki, Horasio onu öpüb və bu öpüşün 
mahiyyətini izah etməyə çalışdı, ancaq söz tapmayıb qaran- 
lıqda əlləriylə Trevelerə toxundu, yumşaq ovuclarını üzünə, 
əllərinin üstünə qoydu, sinəsində, dizlərində gəzdirdi və 
bundan Trevelerin imtina edə bilməyəcəyi izahat doğdu, 
bu toxunuş ona sirayət edirdi, o, haradansa çox dərinlik- 
dən, ya da olduqca yüksək bir yerdən gəlirdi, haradansa, 
ancaq bu gecədən, bu otaqdan yox, sirayətedici təmas, 
onun vasitəsilə Talita ərinə hakim olurdu, nəsə xəbər ver - 
məyə çalışan anlaşılmaz danışıq kimi, qabaqcadan hiss 
olunan görüşün əlaməti kimi, amma ona bu xəbəri gətirən 
səs titrəyir, sınırdı və bu xəbəri ona anlaşılmaz bir dildə 
çatdırırdı, ancaq hər halda, o, indi çox lazımdır və tələb 
edirdi ki, onu dinləyib qəbul etsinlər, tüstü və mantardan 
olan o lət məsaməli divara çırpılırdı, çılpaq, sürüşkən, anla - 
şılmaz — əldən sürüşüb çıxır və göz yaşlarıyla birlikdə suya 
tökülürdü. 

aBeynimizdə qotur var», — Treveler düşündü. O, qorxu, 
Horasio, lift, göyərçin haqqında nəsə eşitdi, qulağının 
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informasiya qəbul etmək funksiyası yavaş-yavaş geri 
qayıtdı. Deməli belə, demək, o, yazıq-bədbəxt qorxub, 
görəsən onu öldürməyib ki, gülməlidir. 

— O elə belə də dedi? İnanmaq çətindir, özün bilirsən, 
o necə məğrurdur. 

— Yox əşi, elə deyil, — Talita siqareti ondan alıb lal 
kinokadrdakı kimi acgözlüklə sümürərək dedi. — Mənə elə 
gəlir ki, onun hiss etdiyi qorxu — sonuncu sığınacaq kimidir, 
bu özünü aşağı atmazdan qabaq məhəccərdən yapışmaq 
kimi bir şeydir. O, bu qorxunu bu gün hiss etməyinə necə 
də sevindi, mən bilirəm, çox sevindi. 

— Bunu, — Treveler əsl yoqa kimi nəfəs alaraq dedi, 
— hətta Kuka da başa düşməzdi, inan mənə. Mən belə 
bununçün bütün əqli potensialımı işə salmalıyam, çünki 
sənin sevincli qorxu haqqında bəyanatını, əzizim, razılaş ki, 
həzm etmək çətindir. 

Talita bir az tərpənərək Trevelərə söykəndi. O, yeni- 
dən əriylə birlikdə olduğunu bilirdi, bilirdi ki, boğulmayıb, 
Manu onu suyun üzündə saxlayır, aşağıda isə suyun dərin- 
liyində mərhəmət var, ecazkar mərhəmət. Onlar hər ikisi 
bunu eyni anda hiss etdilər və bir-birinə doğru əyildilər ki, 
sonra öz içlərinə, sözlərin, nəvazişlərin və dodaqların bir 
çevrədə fırlandığı ümumi yerlərinə yıxılsınlar — ah, bu sakit- 
ləşdirici metaforalar, — hər şeyin əzəlki halına qayıtmasın- 
dan məmnun əski həsrətlərinə dönsünlər və görsünlər ki, 
hər şey əvvəlkidir, sən yenə əvvəlki kimi üzürsən, fırtınalara, 
səni kimin çağırmasına və necə yıxılmağına baxmayaraq. 


(-140) 
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Sizin bağ 


Yadda saxlamaq lazımdır ki, necə deyərlər, efransız 
üslubunda» planlaşdırılmış, çiçək ləklərinin, qazonların, 
cığırların ciddi həndəsi ölçülər əsasında salındığı bağ yük- 
sək səviyyəli bilik və ciddi qulluq tələb edir. 

İngilis üslubunda olan bağda isə, əksinə, həvəskar 
bağbanın buraxa biləcəyi səhvlər asanlıqla ört-basdır edilə 
bilər. Bir neçə kol, bir kvadrat qazon, divar və ya canlı hasar 
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boyu çiçək ləkləri — bütün bunlar dekorativ və olduqca 
praktik ansamblın bir-birinin ardınca nəzəri cəlb etməyən 
əsas elementləridir. 

Əgər bədbəxtlikdən ayrı-ayrı nüsxələr lazımi nəticəni 
verməsələr, onları başqa bir yerə əkmək olduqca asandır, 
və onlar bütün bağın qeyri-mükəmməl olduğu və baxım- 
sızlıq duyğusu yaratmayacaqlar, çünki bağın hər tərəfinə 
səpələnmiş müxtəlif rəngdə və boyda olan güllər hər 
zaman göz oxşamağa qadirdir. 

Bu planlaşdırma üsulu Böyük Britaniya və Birləşmiş 
ştatlarda fövqəladə qiymətlidir və «mixed border» adlanır, 
yəni «qarışıq qazon». Bu şəkildə əkilmiş çiçəklər sarma- 
şaraq bir-birinə qarışır və əgər onlar özləri bitiblərsə, bağa 
təbii görünüş verirlər, eyni zamanda, kvadrat və dairəvi 
ləklərdə əkilmiş çiçəklər də hər zaman süni mənzərə yara- 
daraq qüsursuzluq və mükəmməllik tələb edir. 

Başqa sözlə, həm praktik, həm də estetik baxımdan 
həvəskar bağbana mixed border tövsiyə olunur. 


cAlmanque Flachettesi. 
(- 25) 
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— Beş barmağının beşini də yalayacaqsan, – Hekrepten 
dedi, — mən qızarda-qızarda ikisini yemişəm, çox ləzzətlidir. 
— Şəkərsiz mate də dəmlə, əzizim, — Oliveyra dedi. 

— Bu dəqiqə, sevgilim. Qoy soyuq kompresini dəyişim. 

— Sağ ol. Qəribədir, gözübağlı qoğallar da varmış, çe. 
Yəqin ki, bizimçün kosmosu kəşf etmək istəyənlər belə 
məşq edirlər. 

— Sən Aya xüsusi aparatlarla uçanları deyirsən? Onları, 
deyəsən, kapsulun, ya da ona bənzər bir şeyin içinə soxur- 
lar, eləmi? 

— Tamamilə doğrudur, əllərinə də mate ilə qoğal 
verirlər. 


(- 63) 





1 “Aşett” almanaxı (fr.) 
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136 
Morelli sitat dəlisidir: 


eMənə niyə eyni kitabda poemalar nəşr etdirib, eyni 
zamanda poeziyanı inkar etməyimi, ölmüş adamın gün- 
dəliyinə prelatın), mənim dostumun qeydlərini əlavə etmə- 
yimi izah etmək çətin olardı...» 


Georges Batalle «Haine de la poesieə”. 
(-12) 
137 


Morellidən 


Əgər əsərin həcmi və üslubu müəllifin ümumi nəticə 
çıxarmaq səviyyəsinə qalxmaq istəməsi fikrini oyatmağa 
başlayırsa, dərhal göstərmək lazımdır ki, onu tamamilə əks 
bir şey — əhəmiyyətsiz nəticələrlə qalmaq təhlükəsi gözləyir. 


(-47) 
138 


Bəzən biz Sibilla ilə qəfildən xatirələrimizi ləkələməyə 
girişirik. Səbəbləri çox mənasız ola bilər: hərdən olur da, 
adam uzun-uzadı bir-birinin gözlərinə baxanda əhvalı pozu- 
lur, ya da darıxır. Söz sözü çəkir və söhbət xırdalana-xırda- 
lana bizi xatirələrə aparıb çıxarır. Sözlərimizin arxasında iki 
tamamilə müxtəlif, bir-birinə yad olan və demək olar ki, 
daim barışmaz dünyalar durur, elə bil, lağlağıya başlamaq 
barədə razılığa gəlirik. Adətən, mən başlayıram, bir zaman- 
lar dostlara pərəstiş etdiyimi nifrətlə xatırlayıram, mən necə 
də sadiqdim, ancaq məni başa düşmədilər, sədaqətimə nə 
cür qiymət verdilər, siyasi nümayişlərdə plakat daşıdığım 
müti inadkarlığımı xatırlayıram, intellektual mübahisələri və 
alovlu sevgiləri xatırlayıram. Mən özüm və başqaları üçün 





! Prelat - katolik kilsəsində yüksək ruhani vəzifəsi 
2 Corc Batay, “Poeziyaya nifrət” (fr.) 
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dəfələrlə ayı xidmətinə çevrilən şübhəli dürüstlüyümə gülü- 
rəm, halbuki eyni zamanda satqınlıq və nadürüstlük öz 
torunu hörürmüş, mən onlara mane ola bilmədim, yalnız 
etiraf etdim ki, gözlərimin önündə satqın və şərəfsiz işlər 
görülür, mənsə onlara əngəl olmaqçün heç nə etmirəm, 
ona görə də ikiqat günahkaram. Mən təmiz və ləyaqətli 
adamlar olduqları halda, ağappaq nişastalı yaxalıqlarda 
boğazacan çirkaba batan əmilərimə də gülürəm. Onlara 
zibilin içində olduqlarını desən, heyrətdən ağızları açıla 
qalar, axı onlardan biri Tukumanı, o biri isə Doqquz iyulu 
müqəddəs sayır və hər ikisi eyibsiz argentinalı ruhunun 
təmsilçiləridir (bu ifadə hərfbəhərf onlara məxsusdur). Hər 
halda, mənə onlardan yaxşı xatirələr qalıb. Mənsə Parisin 
stresi Sibilla ilə məni əldən saldığı zaman bir-birimizi incit- 
mək istəyəndə bu xatirələri ləkələyirəm. 

Birdən Sibilla gülməyini kəsərək məndən niyə əmilərim 
haqqında belə şeylər danışdığımı soruşur və mən hiss edi- 
rəm ki, əmilərimin burada, qapının arxasında beşinci mər- 
təbədə olan qoca kimi bizə qulaq asmalarını istəyirəm. Mən 
cavab verməzdən qabaq yaxşı-yaxşı düşünürəm, çünki əda - 
lətsiz davranmaq və heç nəyi şişirtmək istəmirəm. Bir də 
yaxşı olar ki, bu, mənəvi məsələlərdən heç vaxt baş çıxar- 
mayan Sibillanın xeyrinə olsun (Ftyen kimi, lakin o daha 
az eqoistdir, hazırkı məqam qarşısında məsuliyyətli olmağa 
inanır, o məqamda ki, xeyirxah və alicənab olmaq gərəkdir, 
mahiyyətcə səbəblər Ftyendəki kimi eyni dərəcədə gedo - 
nistik? və eqoistik xarakter daşıyır). 

Və izah edirəm ki, mənim düzgünlük mücəssəməsi 
olan iki əmimi əkinçilik-heyvandarlıq və kontor işindən 
ibarət fəaliyyətlərinin iki qütbü arasında inkişaf edən həyat - 
larının zirvəsi sayılan 1915-ci ildə nümunəvi argentinalılar 
adlandırırdılar. Yox, əgər qədim gözəl çağların kreolların- 
dan” söhbət açsaq, onda antisemitizm, ksenofobiya, şəxsi 
mülklərindən ötrü bağrı çatlayan xırda buriualardan da 
danışmaq lazımdır. O mülklərdən ki, orada mulat qızlar 
onlara ayı on pesoya mate dəmləyib verirlər, ağ-qəhvəyi 





1 Gedonistik - həyatın zövq və səfa üçün yaradıldığını iddia 
edən qədim yunan əxlaq nəzəriyyəsi 

2 Kreol — Avropadan Cənubi Amerikaya köçmüş ilk kolo- 
nistlər nəsli 
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vətənpərvərlik duyğuları çiçəklənir, bütün hərbçilərə və çöl- 

lükdəki ekspedisiyalara böyük hörmət var, orada köynəklər 

adlandırdığı və hamının üstünə qışqırıb hədələdiyi, ən yaxşı 

halda isə lağa qoyduğu bu bədbəxt məxluqun pulunu ver- 

məyə çatmır. Sibilla haqqında heç vaxt elementar təsəv- 

vürü belə olmayan şeylərə qarşı bu münasibətlə razılaşan 

kimi mən ona sübut etməyə çalışıram ki, bütün bunlara 

baxmayaraq, əmilərim və onların ailələri çox gözəl xüsu- 

siyyətlərə malikdirlər. Onlar seçki hüququna sayğı duyan və 

ən hörmətli qəzetləri oxuyan sadiq atalar və oğullardır, həm 

rəhbərlik, həm də işçilər tərəfindən sevilən namuslu qulluq- 

çulardır, onlar bütün gecəni xəstənin yatağı başında keşik 
çəkə, yaxud kimə lazımdırsa torba tikə bilərlər. Sibilla çaş- 

qın halda mənə baxır ki, görsün lağlağı etmirəm ki, Mən öz 
əmilərimi niyə belə çox sevdiyimi sübut və izah etməli olu- 

ram və niyə arabir küçələr və hava zəhləmizi tökəndə mən 

birdən-birə bu kirli ağları dartıb çıxarır və onlardan qalan 

xatirələri tapdaq edirəm. Sibilla bir az dirçəlir və məqamın- 

dan asılı olaraq həm sevdiyi, həm də nifrət etdiyi anasından 

gileylənməyə başlayır. Bəzən onun uşaqlığı haqqında danış- 

dığı bir hekayə məni dəhşətə gətirir, əvvəllər əyləncəli əhva - 
lat kimi danışıb güldüyü şeylər qəflətən dəhşətli düyünə, 

bataqlığa çevrilir, qaynaşan zəlilər və gənələr kimi bir-birinin 

qanını sormağa başlayır. Belə anlarda Sibillanın üzü tülkü 

sifətinə oxşayır, burun pərləri gərilir, rəngi ağarır, dili dola- 

şır, barmaqlarını sındırır və ağır nəfəs alır, elə bil, saqqızdan 

şişirilmiş nəhəng hava şarının içində anasının qabarıq sifəti 

peyda olur, özüdür ki var, nimdaş geyimdə və körpünün 

üstündə qalan köhnə tüpürcəkqabı kimi şəhər kənarındakı 

küçədə və yoxsulluq, anasının yağlı əsgiylə qazan yuyan 

əlləri, Dərd burasıdır ki, Sibilla uzun müddət danışa bilmir, 

o, ağlamağa başlayır, üzünü mənə sıxaraq elə dəhşətli əzab 

çəkir ki, ona çay dəmləyib hər şeyi unutdurmaq, harasa 

getmək, ya da sevişmək lazım gəlir, bütün əmilərsiz və ana - 
larsız, sadəcə, sevişmək (həmişə belə olur), yaxud da yat - 
maq, ancaq demək olar ki, həmişə belə olur. 

(-127) 
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Fortepiano üçün notlar (lya, re, mi-bemol, do, si-bemol, 
mi, sol), skripka üçün notlar (lya, mi, si-bemol, mi), sümsü 
üçün notlar (lya, si-bemol, lya, si-bemol, mi, sol) ArnolD 
SCHoenberq, Anton VVEBErn, ALBAn BerQ adlarının 
musiqi ekvivalentidir (alman sisteminə görə H — si, B — si- 
bemol və S (ES) — mi-bemoldur). Bu özünəməxsus musiqi 
anaqramındaf yeni heç bir şey yoxdur. Yada salaq ki, Bax 
da öz adından bu cür istifadə edirmiş və XVI əsrin polifoniya 
ustaları da bunu dəb salıblar (....). Skripka konserti üçün 
mühüm olan məqamlardan biri də ciddi simmetriyadır. 
və onların hər biri iki yerə bölünür, bundan əlavə, yeni 
bölünmələr də vardır: skripka və orkestr. «Kammar Kon- 
zertə isə belə deyil, orada açar rəqəm üçdür: premyerada 
Maestro və onun iki tələbəsi təqdim olunur, alətlər üç qru- 
pa bölünür: fortepiano, skripka və nəfəs alətləri, konsertin 
özü də üç qarşılıqlı mövzu üzərində qurulur və onlardan 
hər biri bu və ya digər dərəcədə üçhissəli kompozisiyadan 
ibarət olur. 

Albana Berqin skripka, fortepiano 
və 13 nəfəs aləti üçün Kamera konser- 
tinə anonim şərhindən (Pahe Voxun 
qeydi, PL, 8660) 

(- 133) 
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Daha maraqlı şeylər tapmaq intizarında söyüşə-söyüşə 
məşq etmək, eyni zamanda qəribə sözlər uydurmaq üçün 
Kuka güc-toplamaq-üçün-yatmağa gedəndən sonra (ya 
da ona qədər ki, tez getsin) gecə yarısı ilə saat iki arasında 
aptekə toplaşmışdılar, Kuka inadkarlıq göstərir, getmir, 
ancaq insan cinsindən olan yırtıcıların bütün şifahi təhqir- 
lərinə cavab olaraq təbii və xoş təbəssümlə müşayiət olu - 
nan bu müqavimət onu əldən salır. O hər dəfə daha erkən 
yatmağa gedir, ancaq insan cinsindən olan yırtıcılar ona 





! Anaqram - bir kəlmənin hərfləri ilə başqa bir söz düzəltmə 
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şirin yuxu arzulayaraq nəzakətlə gülümsəyirlər. Onların ən 
neytralı olan Talita bu zaman etiketlər yapışdırır və qalın 
«Índex Pharmacorum Gottinga» cildinin içində eşələnir. 

Məsələn, belə çalışmalar olur: məşhur soneti küfrlərlə 
təhrif edərək tərcümə etmək: 


Son dərəcə ölü, dəhşətli keçmiş, 
Oz lovğa uçuşunla bizi yenidən dirildəcəksənmi? 


Yaxud: Trevelerin qeyd dəftərçəsindən bir səhifə: eBər- 
bərxanada növbəmi gözləyərkən «YUNESKO»-nun broşü - 
rasına nəzər salıb aşağıdakı sözlərə diqqət etdim: -Opintot- 
veri (Tuöldisopiskeliya) Työvdenopistos. Pedaqogika üzrə 
fin ğurnallarını xatırladır. Oxucu üçün əvvəldən axıracan 
irreallıqdır. Onlar mövcuddurmu? Ancaq milyonlarla sarışın 
üçün «Opintotveri» — Ümumtəhsil məktəbi üçün vəsaitədir. 
Mənimçünsə... (Əsəb tutması.) Ancaq onlara «cafisho» 
sözünün oğru dilində dfırıldaqçı: mənası verdiyi bəlli deyil. 
İrreallıq artır. İşə bir bax, bu texnokratlar hesab edirlər ki, 
guya, “Вопа-7079даә Helsinkiyə bir neçə saata uçmaq 
olar... Nəticəni hər kəs özü çıxarır. Məni isə zəhmət olma- 
sa, massaj edin, Pedro». 

Mənanın tapılması üzrə çalışmalar üçün söz birləşmə- 
ləri. Talita Genshiryoku, Kokunal, Jijo sözləri üzərində baş 
sındırır və qərara gəlir ki, onlar böyük ehtimalla Yaponiyada 
nüvə araşdırmalarının inkişafı mənasındadır. O, sözləri 
otərəf-butərəfə çevirərək buna daha çox əmin olurdu, Би 
zaman onun əri, düşünmək üçün bərbərxanadan topladığı 
materialları verən məkrli tədarükçü daha bir söz birləşməsi 
atır: Genshiryoku Kaigai Jijo, yəqin ki, xaricdə nüvə tədqi- 
qatlarının inkişafı mənasındadır. Talita analiz edərək nəti- 
cə çıxarır və sevincdən həyəcanlanır: Kokunai = Yaponiya, 
Kaigai isə — xaric deməkdir. Ancaq Laskano küçəsində 
yaşayan boyaqçı Matsiu bu tapıntıyla razı deyil, odur ki 
zavallı Talita uğursuz poliqlot kimi quyruğunu qısmalı olur. 

Müəyyən fərziyyələrə əsasən ləkələmə: məsələn, «İsa- 
nın hiss olunan ikicinsliyir məşhur sətri bu fərziyyələrə 
cavab verən bütöv bir sistemi hərəkətə gətirir. Məsələn, 
Bethovenin koprofaq) olduğu haqda fikir söyləmək və s. 
Ser Rocer Keyzmentin şəksiz müqəddəsliyinin müdafiəsi 





1 Koprofaq - nəcislə qidalanan 





= 
с 
L. 
2 
= 
o 
D 
о 
R 
zi 
Š 
б 
x 
= 
ә 
о 
D 


с̧л 
о 
| 


XANA-XANA OYUNU 140-141 


«The Black Diariessidən gəlir. Buna tamamilə əmin olan və 
bu fikri bölüşən Kukanın təəccübünə rəğmən. 

Mahiyyət etibarilə bu o deməkdir ki, beyinlərin yuyul- 
ması peşəyə sədaqətdən doğur. Hələlik buna gülürlər 
(ancaq bəlkə də, Atilla marka toplayırmış), ancaq Arbeit 
macht frei ” nəticə verəcək, inanın, Kuka. Bax, məsələn, 
Fano yepiskopunun zorlanması, bax buna deyərəm 
hadisə... 

(- 138) 
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Morellinin tamamilə başqa şeyi nəzərdə tutduğuna 
əmin olmaqçün cəmi bir neçə səhifə oxumaq yetər. 
O, Zeitgeistin? dərin qatlarına eyham vurur, o yerə ki, orada 
onun düşüncədən məhrum məntiqi özünü ayaqqabı bağ- 
larıyla boğur, qanunla elan edilmiş düşüncəsizliyi rədd 
etmək gücündə deyil — bunu əsərin yetkin-məntiqi ideyası 
da sübut edir. Morelli məkanın mənəvi əsasları adlandı- 
rılmalı olan bütün tarazlıq qanunlarını və prinsipləri pozaraq 
gah irəli atılır, gah da geri çəkilirdi, ona görə də tamamilə 
mümkün idi ki (halbuki belə bir şey heç olmayıb da, lakin 
olmayacağına da heç bir əminlik yoxdur), danışdığı əhva- 
lata cəmisi beş dəqiqə ayıraraq Avstriya anşlyusunun 
Aktium döyüşünü təsvir etsin (üç əsas sözün «a» hərfiylə 
başlaması onunçün tarixi məqamların seçilməsində həll - 
edici rol oynaya bilər), ya da, məsələn, Koçabamba küçə- 
sində min ikiyüzüncü evin qapısını döyən adam içəri keçən- 
dən sonra Pompeydəki Menandrın evinin həyətinə düşə 
bilər. Bütün bunlar kifayət qədər bayağı, Bunyuelvari idi, 
ancaq onların başlıca dəyəri Klubun gözündən yayınmırdı: 
təhrikçilik, daha dərin və kəskin olan başqa mənaya qarşı 
açıq kinayə ortadaydı. Daha çox İncillərdə, Gpanişadlarda 
və şaman trinitrotoluolarından:” başlayan digər söhbətlərdə 
parlaq şəkildə təqdim olunan kəndirbazlıqlara oxşayan bu 
cür oyunbazlıqlara müraciət edən Morelli öz məşğuliyyətini 


1 “Qara gündəliklər” (ing.) 

2 İş azadlıq deməkdir. (alm.) 

3 Zamanın ruhu (alm.) 

4 Trinitrotoluol – partlayıcı maddə 
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davam etdirməkdən və mahiyyət etibarilə fitnə-fəsad, göz- 
dənsalma və lağlağıdan ibarət ədəbiyyat uydurmaqdan 
həzz alırdı. 

Qəflətən sözlər, bütün dil, bütöv üslubun qurulması, 
semantika, psixologiya, məharətlə qurulan bütöv bir inşa 
— hər şey dəhşətli xarikiriyə yönəlirdi. Banzayl Və heç bir 
təminat olmadan yeni qayda-qanunlara, lakin axırda həmi- 
şə kitabdan kənara uzanan və hansısa «mümkünə», han- 
sısa cola bilərsə tuşlanmış bir ip olur ki, bu da birdən-birə 
əsər haqqında donmuş daş təsəvvürləri havadan asılı vəziy- 
yətə gətirir. Dəqiqliyə ehtiyacı olan Periko Romeronu həyə- 
canlandıran, Oliveyranı ləzzətdən titrəməyə məcbur edən, 
Fiyenin xəyallarını alt-üst edən, Sibillanı hər əlində bir əngi- 
nar ayaqyalın oynadan da elə buydu. 

Alma arağı və tütünlə zəhərlənən mübahisələrdə 
Etyenlə Oliveyra elə hey sual verirdilər ki, görəsən, niyə 
Morelli ədəbiyyata bu qədər nifrət edir və nədən cExeuntə 
Rembonu təkrarlamaqdansa, yaxud ekolt-32ənin tərifəlayiq 
dəqiqliyini sol gicgahında yoxlamaqdansa, ədəbiyyatın 
içindən ona nifrət edir. Oliveyra güman edirdi ki, Morelli 
ədəbi yaradıcılığın iblisanə təbiətinə şübhə edir (onda bəs 
ədəbiyyat nədir, hətta əgər o içdiyimiz gnosis, praxsis, 
yaxud ethos və haradasa mövcud olan bir çox, bəlkə də, 
sadəcə, uydurma həblər kimi olsa belə). O ən qızışdırıcı 
yerləri araşdıraraq Morellinin yazdığı hər şeyi boyayıb- 
bəzəyən xüsusi üslubu yeni qüvvəylə hiss etdi. Bu üslubda 
ən çox hiss olunan məyusluq (lakin gizlicə hiss olunurdu ki, 
bu məyusluq heç də kitabda təsvir olunan şəraitə və hadi - 
sələrə aid deyil, məhz onlardan danışmaq manerasına 
aiddir), — Morelli bunu bacardığı qədər malalayırdı — bu 
məyusluq bütün təhkiyəyə sirayət edirdi. Yalançı konfliktin 
və formanın ləğvi özlüyündə qocanın forma materiallarını 
öz üsulundan istifadə edərək ifşa etməsində ifadə olunur - 
du, əmək alətlərinə şübhəylə yanaşdığından əməyin bu 
alətlərlə əldə olunmuş nəticələrini də inkar etmiş olurdu. 
Kitabda danışılanlar heç kəsə lazım deyildi, orada heç nə 
yox idi, çünki təhkiyə pis idi, ona görə ki, sadəcə, danışılırdı 
və bu, ədəbiyyatdan başqa Dir şey deyildi. Müəllifi hirslən - 
dirən bir məqam da özünün yazdığı və ümumiyyətlə, 
kiminsə yazdığıydı. Aşkar paradoks ondan ibarət idi ki, 
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Morelli uydurduğu epizodları üst-üstə qalaqlayır və öz işini 
bilən yazıçının əlində olan bütün mümkün vasitələrdən 
istifadə edərək müxtəlif formalar hazırlayırdı. Elə təəssürat 
yaranmırdı ki, o, yeni nəzəriyyə təklif edir, orada intellektual 
düşüncələr üçün material yox idi, lakin hər hansı quru 
izahat və ya analitik araşdırmadansa, dünyanın bu qədər 
çürüməsi, onun faş etdiyi yalanlar və dünyanın üzərinə 
dağıtmaq deyil, qurmaq naminə hücum etməsi onun yaz- 
dıqlarında daha aydın və dəqiq ifadə olunurdu, odur ki 
geniş, gurultulu haşiyələrin, dəqiq, səliqəylə qurulmuş epi- 
zodların, ədəbi xoşbəxtliyin görüntüsü arxasında, demək 
olar ki, iblisanə ironiyalar eşitmək mümkün idi — o bütün 
bunlarla çoxdan hekayə və roman oxucuları arasında 
özünə şöhrət qazanmışdı. Çox gözəl orkestrləşdirilmiş dün- 
ya həssas qulağa heç nə eşitdirə bilmirdi, elə sirr də bura- 
dan başlanırdı, çünki intuitiv əsərin ümumi nihilizminin 
qabaqcadan hiss olunmasıyla, eyni zamanda bir qədər 
gecikməylə şübhə doğurdu ki, Morellinin ideyası qətiyyən 
belə deyil, yəni kitabın hər bir ayrıca hissəsində yer alan 
özünüməhvetmə dağlardakı nəcib metal axtarışı kimiydi. 
Qapını səhv salmamaq və əllaməlik etməmək üçün bura- 
daca dayanmaq lazımdır. Oliveyra ilə Etyenin ən qızğın 
mübahisələri də məhz buna ümid etdiklərindən doğurdu, 
çünki ən çox səhv edəcəklərindən qorxurdular və onlar iki 
yekəbaş axmaq kimi tərslik edir və Babil qülləsini tikməyin 
mümkün olduğuna inanmırlar, əgər nəticə etibarilə o heç 
kəsə lazım olmasa belə. Bu məqamda Qərb mənəviyyatı 
onlara istər-istəməz üç min il ərzində irsən alınan, mənim - 
sənən və çeynənən bütün arzu və xəyalları bir-birinin 
ardınca ifadə edən vasitəçi kimi görünür. Çiçəyin heç bir 
şey üçün deyil, elə-belə də gözəl ola biləcəyi inancından 
imtina etmək çətindir, zülmət qaranlıqda rəqs etməyin 
mümkünlüyünü etiraf etmək acıdır. Morellinin daha saf bir 
görüntüyə hazırlığın labüd mərhələsini keçmək naminə 
işarələri əks istiqamətə dəyişməyin və dünyanı başqa ölçü - 
lərdə və ölçülərdən görməyin mümkün olduğuna yönəlik 
eyhamları (bütün bunlar eyni zamanda həm lağlağı, həm 
də güzgüyə baxan adamın soyuq ironiyasının hiss olundu- 
ğu parlaq şəkildə yazılmış bir pasala yerləşdirilmişdi), — bu 
eyhamlar onları əsəbiləşdirirdi, çünki onlara ümid vermək - 
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çün, haqq qazandırmaqçün saman çöpü uzadır, ancaq 
eyni zamanda dözülməz riyakarlıqla etibarlılıq duyğularını 
tamamilə əllərindən alırdılar. Bircə təsəlli vardı: yəqin ki, 
Morelli ilk əsl ifası tam sakitlikdə səslənməli olan əsərini 
orkestrləşdirəndə də həmin riyakarlıq duyğusunu yaşayırdı. 
Beləcə, onlar lənətlər yağdıraraq və heyrətlənərək səhifə- 
səhifə irəli gedirdilər, Sibilla isə daima anlaşılmazlıqdan 
yorularaq pişik kimi kresloda qıvrılıb gözləri ilə bağlı pən- 
cərə və mənasız qızmar gecə arasındakı hər şeyi dələrək 
şifonerin başından sökülən dan yerinə baxırdı. 
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1. – Mən onun necə olduğunu bilmirəm, — Ronald 
dedi. — Və biz bunu heç vaxt bilməyəcəyik. Yalnız onun baş- 
qalarına necə təsir etdiyini bilirik. Biz, müəyyən mənada, 
onun güzgüsü olmuşuq. İzah etmək çətindir. 

2. — O elə axmaq idi ki, — Ftyen dedi. — Xoşbəxt səfeh- 
lər və s. və i.a. And içirəm ki, tamamilə doğru deyirəm. 
Onun axmaqlığı məni əsəbiləşdirirdi, Horasio deyirdi ki, bu, 
informasiya çatışmazlığındandır, ancaq səhv edirdi. Hamı- 
ya məlumdur ki, cahillik və axmaqlıq — tamamilə başqa 
şeylərdir, bunu hamı bilir, axmaqdan başqa, bu da onun 
xoşbəxtliyidir. O hesab edirdi ki, məşğuliyyət, populyar 
peşə onun ağlını artıracaq. İki anlayışı qarışdırırdı: bilmək və 
anlamaq. Bədbəxtin bizim məhz çox bildiyimizdən anlama - 
dığımız bir çox şeylərdən əla başı çıxırdı. 

3. — İbarəbazlıq etmə, — Ronald dedi. — Antinomiyal ҹә 
əks məfhumlardan ibarət ucuz dəst. Mənə elə gəlir ki, onun 
axmaqlığı, tamamilə bitki kimi, ilbiz kimi olması bütün var - 
lığıyla ən sirli şeylərə yapışmasının əvəziydi. Buyur görək: 
o, adlara inana bilmirdi, gərək barmağıyla əşyaya toxunaydı 
ki, onun varlığını etiraf etsin. Ancaq bununla uzağa gedə 
bilməzsən. Bu, Qərbin bütün kəşflərinə, bütün fəlsəfi mək- 
təblərə arxa çevirmək kimi bir şey idi. Belə olduğun halda 
şəhərdə yaşamaq və çörəkpulu qazanmaq pis şeydir. Bu 
onu gicişdirirdi. 





DAntinomiya -— eyni dərəcədə düzgün hesab edilən iki 
qanun, müddəa, prinsip, kateqoriya arasındakı ziddiyyət 
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4. — Hə, əlbəttə, ancaq onun xoşbəxtliyinin həddi- 
hüdudu yox idi, dəfələrlə ona baxıb qibtə etmişəm. Məsə- 
lən, stəkanın forması. Bəs mən rəssamlıqda nə axtarıram, 
lütfən deyin? Əzab-əziyyət çəkirsən, nə qədər yollardan 
keçirsən — hamısı da çəngələ və iki zeytun ağacına gedib 
çatmaq üçün. Duzun hamısı və dünyanın mərkəzi burada 
toplanmalıdır, süfrənin bu tərəfində. O isə gəlir və bunu 
hiss edir. Bir dəfə o, mənim yanıma – emalatxanaya gəl- 
mişdi, mən onu səhər-səhər bitirdiyim rəsmin önündə 
gördüm. Elə ağlayırdı ki, bu cür yalnız o özü ağlaya bilərdi, 
bütün sifətiylə. Onun üzü qorxunc və qəribəydi. O, mənim 
rəsmimə baxıb ağlayırdı. Səhər-səhər özümün də ağladı- 
ğımı ona deməyə cürətim çatmadı. Halbuki bu onu sakit- 
ləşdirə bilərdi, sən ki onun necə əzab çəkdiyini bilirsən, 
bizim — bu ədabaz yekəxanaların yanında özünü olduqca 
əhəmiyyətsiz sayırdı. 

5. — İnsanlar nələrə ağlamırlar, — Ronald dedi. — Göz 
yaşları heç nəyi sübut etmir. 

6. — Nə deyirsən de, onlar əlaqəni isbatlayır. Kətan par- 
çanın qarşısında dayanaraq ondan-bundan eşitdiyi tərifləri 
yağdıranlar çox olub, ağızlarına gələni danışıblar, hamısı 
da ətrafında. Bilirsən, iki şeyi birləşdirməyi öyrənmək üçün 
müəyyən səviyyəyə yüksəlmək lazımdır. Mənə elə gəlir ki, 
mən yüksəlmişəm, ancaq mənim kimilər çox deyil, 

7. — Çox az adam Tanrının rəhmətinə layiqdir, — Ronald 
dedi. — Özünü az təriflə... 

6. — Mən bilirəm ki, bu belədir, — Ftyen dedi. — Bu 
belədir, mən bilirəm. Ancaq mənim həyatım iki əli birləşdir - 
məyə sərf olunub, sol əlimi — ürəyimlə, sağ əlimi isə — fırça 
və kətanla. Əvvəl mən başqaları kimi Rafaelə baxıb Peru - 
cino haqqında düşünürdüm, Leon Battista Albertini zəli 
kimi sorurdum, onları birləşdirib bir araya gətirirdim, bu 
— Piko de Mirandoladandır, bu — Lorenso Balladır, diqqət 
et, gör Burkhard nə danışır, Berenson nəyi inkar edir, 
Arqan necə hesab edir, bu mavi rəng lap siyena freskaların- 
dakı kimidir, bu kətan — Mazaççodandır. Nə vaxt olduğunu 
xatırlamıram, ancaq bu, Romada, Barberini qalereyasında 
olmuşdu, mən Andrea del Sartonun rəsminə baxıb təhlil 
aparırdım və birdən gördüm ki... Xahiş eləmə, onsuz da 
deyən deyiləm. Mən bütün rəsmi deyil, arxa plandakı bir 
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detalı, yoldakı fiquru görmüşdüm. Gözlərim yaşardı, vəs- 
salam, nə deyə bilərəm ki. 

5. — Göz yaşları heç nəyi sübut etmir, — Ronald dedi. 
— İnsanlar nələrə ağlamırlar. 

4. — Sənə cavab verməyin əhəmiyyəti yoxdur. Ancaq 
o başa düşərdi. Əslində, biz hamımız eyni yolun yolçuları- 
yıq, ancaq biriləri öz yolunu sol tərəfdən, başqaları isə 
sağdan başlayır. Və bəzən olur ki, kimsə düz ortada süfrə- 
nin kənarını, qədəhi, çəngəli, zeytunu görür. 

3. — Yenə obrazlar, — Ronald dedi. — Daim eyni şeylər. 

2. — İtirilmişə, yadlaşmışa yaxınlaşmağın başqa üsulu 
yoxdur. Sibilla isə ona yaxın olub və bütün bunları hiss 
edib. Onun yeganə səhvi yaxınlığının bizim mübahisələri- 
mizdən dəyərli olduğunu isbatlamaq istəyi olub. Ancaq bu 
sübutu ona heç kəs verə bilməzdi, birincisi, ona görə ki, 
biz özümüz onu anlamağa qadir deyilik, ikincisi isə elə, ya 
da belə, biz hamımız özümüzü heç də pis hiss etmirik və 
kollektiv biliyimizdən tam məmnunuq. Biz Littrenin bütün 
cavablarıyla həmişə əlimizin altında olduğunu xatırlayırıq, 
Odur ki arxayın yata bilərik. Bizə hər şey ona görə aydındır 
ki, hər şeyin kökünü qazıyan suallar verməyi bacarmırıq. 
Ancaq Sibilla soruşanda ki, niyə ağaclar yayda geyinir... 
yox, dostum, bunun nə mənası var, yaxşısı budur susaq. 

1. — Hə, bunu izah edə bilməzsən, — Ronald dedi. 
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Səhərlər zəngli saatın zəhlətökən çığırtısının belə qovub 
ayıqlığın aydınlığı və kəskinliyi ilə əvəz edə bilmədiyi yarı- 
yuxulu vəziyyətdə onlar gördükləri yuxuları ətraflıca bir- 
birinə danışırdılar. Başlarını toxunduraraq, ayaqlarını və 
əllərini dolaşdıraraq bir-birini sığallayır və gecənin şüursuz 
saatlarında yaşadıqlarını xarici aləmin sözləriylə bir-birinə 
çatdırmağa çalışırdılar. Talitanın yuxuları və danışdığı yuxu- 
dan asılı olaraq sıxılan, yaxud gülümsəyən dodaqları, heka- 
yəsini qüvvətləndirən festləri və nidaları və gördüyü yuxu - 
nun səbəbi və mənasıyla bağlı sadəlövh fərziyyələri Treve - 
leri — Oliveyranın gənclik dostunu ovsunlayırdı. Sonra onun 
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danışmaq növbəsi çatırdı və bəzən yarıya çatmamış arva- 
dının əlləri onun əllərinə sığal çəkməyə başlayırdı və onlar 
yuxudan sevişməyə keçir, yenidən yuxuya gedirdilər, sonra 
da hər yerə gecikirdilər. 

Talitaya, onun yumşaq, yuxulu səsinə qulaq asan Tre- 
veler arvadının yastığa dağılan saçlarına baxaraq təəccüb- 
lənirdi: bu necə ola bilər? O, barmağıyla Talitanın alnına, 
gicgahına toxunur (cİrene xala mənim bacım idi, deyəsən, 
beləydi, ancaq əmin deyiləm»), sanki, başının bir neçə 
santimetrliyində maneə hiss edirdi («Mənsə kövşənlikdə 
çılpaq idim və ağappaq bir çay gördüm, o, nəhəng dalğala- 
rıyla şahə qalxmışdı...s?). Onlar baş-başa yatmışdılar, fiziki 
baxımdan yan-yanaydılar, hərəkətləri, pozaları da təxminən 
eyniydi, eyni otaqda, eyni balışların üzərində nəfəs alırdılar, 
həmin qaranlıqda, həmin zəngli saatın çıqqıltısı altında, 
oyanmanın hər ikisi üçün eyni olan küçə və şəhər mənbə- 
yində, hər ikisi üçün eyni olan maqnit şüalanmasında, eyni 
növ qəhvə və ulduzların eyni düzüldüyü gecə də onlar 
üçün, bir-birinə sarılaraq yatanlar üçün eyniydi, ancaq buna 
baxmayaraq, onlar fərqli yuxular görür, tamamilə bənzərsiz 
şeylər yaşayırdılar və biri gülürdü, eyni vaxtda o biri qorxu 
içində qaçırdı və o, yenə cəbrdən imtahan verməliydi, 
o biri isə bu zaman ağ daşdan olan şəhərə gəlmişdi. 

Talitanın səhər hekayəsində sevinc də səslənə bilərdi, 
kədər də, ancaq Treveler uyğunluq aramaqdan yorul- 
murdu. Necə ola bilərdi ki, gündüzləri hər şeydə bir olsun- 
lar, gecələr isə mütləq uyğunsuzluq baş versin və insan 
yuxuda dözülməz dərəcədə tənha olsun? Bəzən Treveler 
Talitanın yuxusuna girir, ya da əksinə, Talitanın obrazı Tre - 
velerin gördüyü kabusu bölüşürdü. Ancaq onlar oyanan - 
dan sonra bu barədə danışmaq lazım olduğunu bilmirdilər: 
«Bu vaxt sən mənim əlimdən tutub deyirsən...» Və Treveler 
müəyyən etdi ki, o, Talitanın yuxusunda arvadının əlindən 
tutub danışdığı zaman öz yuxusunda onun ən yaxın rəfi - 
qəsilə yatır, ya da el.as-Esterlasər sirkinin direktoruyla 
danışır, yaxud da La-Plata körfəzində üzür. Başqasının 
yuxusuna xəyalat kimi girmək onu tikinti materialı səviyyə- 
sinə endirirdi və bu zaman o hətta gecə görüntülərinin 
vacib dekorasiyaları olan bütün bu fiqurları, naməlum 
şəhərləri, vağizalları və giriş pilləkənlərini görmək imkanın- 
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dan da məhrum olurdu. Talitaya lap yaxınlaşaraq, barmaq- 
larını və dodaqlarını onun üzünə və başına toxunduraraq 
Treveler hiss etdi ki, bu dəfolunmaz maneə uçurum kimi 
keçilməzdir, bu məsafəni sevgidə də aşmaq mümkün deyil. 
Uzun müddət o, möcüzə gözləmişdi, ümid etmişdi ki, gözəl 
səhərlərin birində Talita ona elə bir yuxu danışacaq ki, eyni 
yuxunu o da görmüş olacaq. O, bunu gözləyirdi, buna nail 
olmağa çalışırdı, bütün mümkün analogiyaları köməyə 
çağıraraq uyğunluq tapır, tanımaya apara biləcək oxşarlıq 
axtarırdı. Yalnız bircə dəfə (ancaq Talita buna zərrə qədər 
əhəmiyyət vermədi) onlar oxşar yuxu görmüşdülər. Talita 
anasıyla birgə gəldiyi və hərəsinin özüylə bir stul gətirməli 
olduğu mehmanxana haqqında danışdı. Bu zaman Treve- 
ler öz yuxusunu xatırladı: mehmanxanada vanna otağı yox 
idi və yuyunmaq üçün məhrəbayla vağzaldan keçib get- 
mək lazım idi. O dedi: «Biz, təxminən eyni yuxunu görmü- 
şük: vanna otağı və stulların olmadığı mehmanxananış. 
Talita güldü: çox gülməlidir, qalxmaq lazımdır, artıq gecdir, 
ayıbdır, bu qədər yatmaq olar? 

Treveler inanır və ümid edirdi, ancaq getdikcə daha az. 
Yuxular təkrarlanırdı, ancaq hər kəsinki ayrı-ayrılıqda. 
Başlar bir-birinə toxunaraq yuxulayırdı və hər birində fərqli 
səhnələrdə fərqli pərdələr qalxırdı. Treveler gülümsünərək 
düşünəndə ki, o və Talita Laval küçəsindəki qonşu bina- 
larda yerləşən iki kinoteatr kimidirlər, ümidini itirirdi. Artıq 
ürəkdən arzuladığı şeyin baş verəcəyinə inanmırdı və bilirdi 
ki, əgər inanmırsa, deməli, heç olmayacaq. O bilirdi: inan - 
masan, olmalı olan əsla olmayacaq, inansan da, demək 
olar ki, olmayacaq. 

(-100) 


144 
Ətirlər, orfik! himnlər, müşk və ənbər... Burada sən 


sardoniks” qoxuyursan. Burada isə — хпгорга?2, Burada, 
dayan bir, buradan, deyəsən, ot qoxusu gəlir, cəfəri qoxusu, 





1 Orfik — Qədim yunan müğənnisi Orteyin adından götürü- 
lüb, melodik, mistik, sirli musiqi deməkdir. 

2 Sardoniks -qiymətli daş 

3 Xrizopraz – yarımqiymətli daş 
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az-maz, elə bil, maral dərilərinin arasında cəfəri yarpağı 
qalıb. Burada isə sənin qoxun başlayır. Doğrudan da, qəri- 
bədir, qadın öz qoxusunu kişi onu hiss etdiyi kimi hiss edə 
bilməz. Məsələn, burada. Tərpənmə görüm. Burada sən 
gecə kremi, tütünqabına qoyulmuş bal qoxuyursan, bura- 
da isə yosun, nə isə bu adi məsələdir, bu barədə danış- 
mağa dəyməz. Amma yosunların da qoxusu müxtəlif olur. 
Sibilla sonuncu dəniz dalğasının sahilə atdığı təzə-tər yosun 
ətri qoxuyurdu. Və dalğa qoxuyurdu. Və bəzən elə günlər 
olurdu ki, yosunların qoxusu nəsə daha tünd qoxuya qarı- 
şırdı, onda mən başqa bir qabiliyyətimi köməyə çağırmalı 
olurdum... Və onda bütün qoxular qəflətən qırılırdı, qəribə 
tərzdə qırılırdı və hər şey dada çevrilirdi, köhnə şirələr 
ağzımı yandırırdı və hər şey qaranlığa qərq olurdu, the pri - 
meval darknessi, hər şey ətrafında yaratdığı həyatın fırlan- 
dığı bu həyatverici oxda qapanırdı. Və heyvanlarla ümumi- 
liyini daha kəskin hiss etdiyin anda gözünün qabağına 
varlığın başlanğıcını və hüdudlarını tamamlayan obrazlar 
gəlir və sənə hər gün rahatlıq gətirən nəm çökəklikdə 
birdən-birə Aldebaran titrəyir, genlər və bürclər alışır, alfa 
və omeqa, minilliklər, Armageddon, tetramitsin bir-birinə 
qovuşurlar, ah, kəs səsini, lazım deyil, orada, yuxarıda, sən 
daha pissən, güzgüyə yaxılmış əks kimi özünə oxşamırsan. 
Sənin dərində nə qədər sükut var, bu necə uçurumdur ki, 
dibində zümrüddən olan oyun zərləri atılır, orada mığmı- 
ğalar uçuşur, orada simurq quşu və kraterlər var... 


(-92) 
145 
Morellidən 


Sitat: 

«Məni ayrı-ayrı hissələrdən ibarət əsər yazmağa vadar 
edən ən mühüm, başlıca və fəlsəfi səbəblər bunlardır: əsə- 
rin bütöv bir yaradıcılığın tərkib hissəsi olması konsepsiya - 
sından çıxış etmək, insanı bədənin və ruhun ayrı-ayrı hissə - 
lərinin qarışığı kimi nəzərdən keçirmək, eyni zamanda bütün 
Bəşəriyyətə müxtəlif hissəciklərin qatışığı kimi baxmaq. 





1 Əzəli qaranlıq (ing.) 


145-147 


Əgər mənə etiraz edənlər tapılsa ki, mənim hissəciklər 
konsepsiyam, doğrudan da, heç bir konsepsiya-filan deyil, 
başdan-başa masqara, lağlağı, axmaq zarafat və yalandır 
və mən ciddi qayda-qanunlara və sənətin kanonlarına ria- 
yət etmək əvəzinə, məsuliyyətsiz və qəribə hərəkətlərlə 
onların üzərindən adlamağa çalışıram, mən cavab verirəm: 
bəli, mənim məqsədim elə budur. Və Tanrı xatirinə, heç bir 
tərəddüd-filan etmədən boynuma alıram ki, sizin İncəsənə- 
tinizdən uzaq olmağı arzulayıram, elə sizin özünüzdən də, 
çünki sizdən də, sizin İncəsənətinizdən də, sizin konsepsi- 
yalarınızdan da, sizin artistlik fəaliyyətinizdən də və ümumiy- 
yətlə, sizin artistlik mühitinizdən də zəhləm gedir!» 


Qombroviç, İV fəsil, eFerdidurkas. 
(- 122) 


146 
«Obzerver»ə məktub: 


Hörmətli cənab redaktor! 

Oxucularınızdan kimsə bu il kəpənəklərin olduqca az 
olduğuna diqqət yetiribmi? Adətən, kəpənəklərin bol oldu- 
ğu bizim tərəflərdə bir neçə kələm kəpənəyindən savayı, 
demək olar ki, heç bir kəpənəyə rast gəlməmişəm. Mart 
ayından bu yana bircə dənə Cigeno, bir neçə dənə Teclas, 
bir dənə də Queonia görmüşəm, amma nə Etrea, nə ala- 
bəzək kəpənək, nə Catocala, nə də qırmızı admiral görmə - 
mişəm, halbuki keçən yayda bağım bunlarla doluydu. 

Zəhmət olmasa deyin, bu hər yerdəmi müşahidə olu - 
nur, əgər elədirsə nəylə bağlıdır? 


M. doşbern. 
Pitçkomb, Glos. 


(- 29) 
147 


Niyə tanrılardan bu qədər uzağıq? Bəlkə də, bu sualı 
verdiyimizə görə. 
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Nə olsun ki? İnsan — sual verən heyvandır. Həqiqətən 
sual verməyi öyrənəcəyimiz gün dialoq başlanacaq. Hələ- 
liksə suallarımız bizi yalnız başgicəlləndirici şəkildə cavab- 
lardan uzaqlaşdırır. Ən yalançı azadlıqda boğulduğumuz 
halda hansı epifaniyanıi gözləyirik? Bizim Novum Orga- 
num? həqiqətimiz çatışmır, pəncərələri taybatay açıb, hər 
şeyi çölə tullamaq lazımdır, ancaq ən əvvəl pəncərənin 
özünü və bizi də onunla birlikdə atmaq gərəkdir. Ya həlak 
olmaq, ya da vaxt itirmədən buradan tullanmaq. Bunu 
etmək, nə olursa-olsun etmək lazımdır. Cəsarətini toplayıb 
şənliyin şıdırğı vaxtında peyda olur və qəşəng yaşıl qurba- 
ğanı gecə hədiyyəsi olaraq həşəmətli ev sahibəsinin başına 
qoyursan və qorxmadan nökərlərin intiqamına tamaşa 
edirsən. 


C31) 
148 


Qabi Bassın persona sözünə verdiyi etimoloji izah. 

Mənim fikrimcə, Qabi Bass öz traktatında müdrik və 
çox incə bir izahat verir. «Sözlərin mənşəyi haqqımda» 
əsərində persona sözünü maska kimi izah edir. Hesab edir 
ki, bu söz personare — dayandırmaq felindən törəyib. Fikrini 
isə belə izah edir: «Maska sifəti tamamilə örtmür, ona ağız 
üçün dəlik qoyulur və səs bu dəlikdən çıxmaq üçün 
sıxıldığından müxtəlif istiqamətlərə dağılmır, ona görə də 
daha bərk və dərin çıxır. Beləliklə, maska insan səsini daha 
gur və təsirli etdiyi üçün onu persona adlandırmışlar, bu 
səbəbdən də bu sözün formalarında o səsi uzundur». 


Avl Gelle, «Attika gecələri? 
(-42) 





1 Epifaniya - Tanrının zühuru (6 yanvarda qeyd olunan 
bayram) 
2 Yeni alət (lat.) 


149-151 


149 


Bu küçəylə addımlayıram 
Addım səslərim 
Tamam başqa bir prospektdə. 


Və orada 
Eşidirəm 
addımlayan özümü necə də, 

Təkcə 

Dumanın həqiqi olduğu gecədə. 

Oktavio Pas 
(-54) 
150 


Ağrı və iztirab çəkənlər haqqında. 


York qraflığı xəstəxanasından xəbər verilir ki, keçən 
bazar ayağını sındırmış dul hersoginya Qrefton dünənki 
gününü sakit keçirib. 

«Sandi Tayms», London. 


(-95) 
151 
Morellinamə 


Pişiyin və ya milçəyin hərəkətlərinə adi gözlə baxmaq 
kifayətdir ki, bunun elmi cəlb edən yeni görüntü olduğunu 
hiss edəsən, bioloq və fiziklərin instinkt və bioloji həyat kimi 
təzahürlərlə əlaqədə yeganə imkan qismində təkidlə bizə 
təklif etdikləri bu deantropomorfizasiya nəsə buddizmin 
bəzi müddəalarında, vedantda, sufizmdə, qərb mistikasın- 
da eşidilən, keçmişdə qırılmış və unudulmuş israrlı çağırış 
kimi başqa bir şeydir və bizi ölümü həmişəlik rədd etmək 
ideyası ilə ovsunlayır. 

(-152) 
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152 


Yanılma 


Yaşadığım bu ev hər şeyi ilə öz evimə oxşayır: otaqların 
yerləşməsi, girişdəki qoxu, mebel və işıq, səhərlər günəşin 
çəpəki, günortalar ilıq, axşamüstü zəif şüaları, hər şey 
eynidir, hətta cığırlar da, bağçadakı ağaclar da, köhnə sınıq 
doqqaz da, döşənmiş həyət də. 

Keçən vaxtın saatları və dəqiqələri də mənim həyatımın 
saat və dəqiqələrinə bənzəyir. Onlar qaçır, mənsə düşü- 
nürəm: «Doğrudan da, oxşayırlar. İndi yaşadığım saatlara 
necə də oxşayırlar!» 

O ki qaldı mənə, evdəki bütün əksetmə səthlərini ləğv 
etməyimə baxmayaraq, pəncərənin şüşəsi (onsuz keçin- 
mək mümkün deyil) əksimi özümə qaytarmağa cəhd edir, 
mən orada özümünkünə oxşayan sifət görürəm. Hə, yaman 
oxşayır, boynuma alıram! 

Lakin qoy, guya, onun mən olduğumu israr etməyə 
çalışmasınlarl Bax beləl Burada hər şey saxtadır. Bax 
mənim evimi və mənim həyatımı mənə qaytaranda, əsl 
sifətim də özümə qayıdacaq. 


Jan Tardye 
(- 143) 


153 


— Siz əsl buenos-ayreslisiniz, əsnəyirsiniz, onlar sizi 
aldadacaqlar. 

— Çalışaram əsnəməyim. 

— Yaxşı olar. 


Kambasares «Sentimental musiqi». 
(- 19) 
154 


Axır ki, çəkmələrini linoleumun üzərinə basdı, burnuna 
şirin-kəskin aseptika qoxusu vurdu, çarpayıda iki yastığa 


154 


söykənmiş qoca oturmuşdu, qarmağa oxşayan burnu, 
sanki, öz sahibini oturmuş vəziyyətdə havadan asmışdı. 
Kətan kimi ağappaq idi, çuxura düşmüş gözlərinin kənar- 
larında qara ləkələr gözə dəyirdi. Hərarəti göstərən vərəqdə 
qeyri-adi ziqzaq vardı. Niyə özlərinə nahaq zəhmət veriblər? 

Onlar heç nə danışmadılar: argentinalı dost bədbəxt 
hadisənin şahididir, fransız dost isə — mançist rəssamdır, 
bütün xəstəxanalar istisnasız iyrəncdirlər. Morelli də yazıçıdır. 

— Ola bilməz, — Etyen dedi. 

Niyə olmur ki, bütün tiraj suya atılan daş kimi, lupp, 
indi bilərsən. Morelli cəmisi dörd yüz nüsxə satıldığını (və 
hədiyyə edildiyini) onlara danışmağa ərinmədi. Hə, ikisi 
Yeni Zelandiyada — təsirli təfsilatdır. 

Oliveyra əli əsə-əsə siqaret çıxartdı və xəstəxana xid- 
mətçisinə baxdı, xidmətçi başını tərpədib onları iki saralmış 
pərdənin arasında qoyaraq çıxdı. Onlar dəftərləri və bürmə- 
lənmiş kağızları çıxararaq yatağın ayaq tərəfində oturdular. 

— Əgər bizə qəzetdə məlumat rast gəlsə... — Ftyen dedi. 

— sFiqarosda çıxmışdı, — Morelli dedi. — Çirkin qar 
adamı barədə teleqramın altında. 

— Belə də şey olar? — Oliveyra, nəhayət, pıçıltıyla dedi. 
— Digər tərəfdən, bəlkə də, belə yaxşıdır. Yoxsa ətli-əndamlı 
qarılar əllərində albom və bankalarda ev jelesi avtoqraf 
üçün bura cumuşardılar. 

— Ravənddən, — Morelli dedi. — Ən dadlısı odur. Bəlkə 
də, gəlməmələri daha yaxşı oldu. 

— Bəs biz? — Oliveyra doğruçu təlaşla dilləndi, — əgər 
biz də sizi narahat ediriksə, deyin. Hələ fürsət olacaq və s. 
və i.a. Nəyi nəzərdə tutduğumu bilirsiniz... 

— Siz məni tanımadığınız halda yanıma gəlmisiniz. Ona 
görə də hesab edirəm ki, bir az qalsanız yaxşı olar. Palata 
sakitdir, ən böyük hay-küyçü bu gecə saat ikidə susdu. 
Pərdələr də əladır, həkim təşkil eləyib, o, mənim necə yaz- 
dığımı gördü. Ümumiyyətlə, o, mənə işləməyi qadağan 
edib, ancaq xidmətçi qadınlar pərdə asdılar, odur ki zəh- 
ləmi tökən yoxdur. 

— Evə nə vaxt qayıdacaqsınız? 

— Heç vaxt, — Morelli dedi. – Mənim sümüklərim burada 
qalacaq, uşaqlar. 

— Boş şeydir, — Etyen ehtiramla dedi. 
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— İndi bu, zaman məsələsidir. Ancaq mən özümü yaxşı 
hiss edirəm, qapıçı qadınla da problemim yoxdur. Heç kəs 
məktub gətirmir, hətta Yeni Zelandiyadan da... Oranın 
markaları elə gözəldir ki, Ölü doğulmuş kitab işıq üzü 
görəndə yeganə nəticəsi azsaylı, ancaq dürüst müxbirlər 
olur. Yeni Zelandiyalı senyora, Şeffildli oğlan. Kiçik frank- 
mason təşkilatı, üzvlərinin az olması onlara ləzzət edir. 
İndisə həqiqətən... 

— Sizə yazmaq mənim heç ağlıma da gəlməyib, — Oli- 
veyra dedi. — Biz dostlarla sizin yaradıcılığınıza bələdik, 
amma o bizə elə... Mən artıq sözlər danışmaq istəmirəm, siz 
özünüz çox gözəl bilirsiniz. Biz bütün gecəni müzakirə apar- 
mışıq, mübahisə etmişik, sizin Parisdə olduğunuz heç ağlı- 
mıza da gəlməzdi. 

— Keçən ilədək Vyerzonda yaşayırdım. Parisə kitabxa- 
nalarda qurdalanmağa gəlmişəm. Vyerzon, əlbəttə... Naşirə 
mənim ünvanımı kimsəyə verməmək tapşırılmışdı. Heç bil- 
mirəm mənim azsaylı pərəstişkarlarım onu haradan əldə 
ediblər. Belim yaman ağrıyır, uşaqlar. 

— İstəyirsiniz, biz gedək, — Ronald dedi. — Eybi yoxdur, 
biz sabah da gələ bilərik. 

— O, sizsiz də ağrıyacaq, — Morelli dedi. — Gəlin für- 
sətdən istifadə edib siqaret çəkək, mənə qadağan ediblər. 


Ədəbi deyil, adi dil tapmaq lazım idi. 


Tibb bacısı yanlarından keçəndə Morelli əlindəki siqaret 
kötüyünü şeytan çevikliyi ilə ağzına soxub Oliveyraya elə 
baxdı ki, sanki, o, qoca paltarı geyinmiş oğlan uşağıydı, 
kefdi, vallah. 


...qismən Ezra Paundun əsas fikirlərindən çıxış edərək, 
lakin onun pedantizmi" və ikinci dərəcəli simvollarının, baş- 
lca kəmiyyətlərinin dolaşıqlığı olmadan. 

Otuz səkkiz və iki, Otuz yeddi və beş. Otuz səkkiz və üç. 
Fentgen: (oxunmur). 


..Мә həm də çox az adamın onlara - yeni ədəbi oyun- 
lara inanmadan bu səylərə yaxınlaşa biləcəyini öyrənmək. 





1 Pedantizm - xırdaçılıq 
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Benissimo), Bəla burasındadır ki, hələ nə qədər şey çatış- 
mır, o isə oyunu bitirmədən öləcək. 

— İyirmi beşinci partiya, qaralar təslim olur, — Morelli 
dedi və başını arxaya əydi. Və birdən tamamilə taqətsiz 
göründü. — Təəssüf, oyun çox maraqlıydı. Görəsən, doğru- 
dur ki, hind şahmatında hər bir tərəf altımış fiqurla oynayır? 

— Tamamilə mümkündür, — Oliveyra dedi. — Sonsuz 
partiya. 

— Mərkəzi tutan qalib sayılır. Orada bütün imkanlar 
onun əlinə keçir və rəqibin oyunu davam etdirməsinin heç 
bir mənası qalmır. Ancaq mərkəz yan damaların birində, 
ya da ümumiyyətlə, taxtadan kənarda yerləşə bilər. 

— Ya da illetin cibində. 

— Yenə obrazlar, — Morelli dedi. — Onlarsız keçinmək 
necə də çətindir, onlar çox gözəldirlər. Ağıllı qadınlar kimi- 
dirlər, doğru sözümdür. Çox istərdim ki, Mallarmeni daha 
yaxşı anlayım, onda «yoxluq» və «sükut» anlayışları, sadə- 
cə, sonuncu vasitə deyil, metafizik impasse”dir. Xeres-de- 
la-Fronterada topun məndən iyirmi metr aralıda atəş açdı- 
ğını eşitdim və sükutun daha bir anlamını kəşf etdim. Bizim 
qulağımızın eşitmədiyi fiti eşidən itlər isə... Siz, məncə, rəs- 
samsınız. 


Əllər vərəqləri yığa-yığa, əzik səhifələri düzəldə-düzəldə 
öz-özünə hərəkət edirdi. Arabir Morelli danışığını kəsmə- 
dən səhifənin birinə baxır və onu sancaqlanmış digər 
vərəqlərə qoşurdu. İki dəfə cibindən karandaş çıxarıb səhi- 
fəni nömrələdi. 


— Sizsə, mənə elə gəlir ki, yazırsınız. 

— Yox, — Oliveyra dedi. — Necə yazasan, bununçün, ən 
azı, yaşadığına əmin olmalısan. 

— Mövcud olmaq mahiyyətdən əvvəl gəlir, — Morelli 
gülümsəyərək dedi. 

— Bəlkə də. Lakin mənim durumumda qətiyyən belə deyil. 

— Siz yorulmusunuz, — Etyen dedi. — Gedək, Horasio, 
sən danışmağa başlasan... Mən onu tanıyıram, senyor, 
o dəhşətdir. 





ı Gözəldir. (ital.) 
2 Dalan (fr.) 
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Morelli isə elə hey gülümsəyir və səhifələri götürüb 
baxır, onlarda nəsə tapıb müqayisə edirdi. O, başıyla yas- 
tığa söykənmək üçün azca aşağı sürüşdü. Oliveyra ayağa 
qalxdı. 


— Bu, mənzilin açarıdır, — Morelli dedi. — Mən şad olar- 
dım, doğru sözümdür. 

— Biz orada aləmi qarışdırarıq, — Oliveyra dedi. 

— Yox, bu, düşündüyünüz qədər çətin deyil. Qovluqlar 
özləri sizə kömək edəcək, mənim rənglər, rəqəmlər və 
hərflərdən ibarət öz sistemim var. Baxan kimi hər şey 
aydın olur. Bax, məsələn, bu səhifələr göy qovluğundur, 
o, mənim dəniz adlandırdığım hissədə yerləşir, bu, nəyin 
necə olduğunu daha asan başa düşmək üçün özünəməx- 
sus bir oyundur. Nömrə 532: demək, sadəcə, onu yerinə 
— 21 və 53-cü nömrələrin arasına qoymaq lazımdır. Dünya- 
da ən asan nömrələmə sırası ərəb rəqəmləriylədir. 

— Amma siz özünüz də bunu bir neçə gündən sonra 
edə bilərsiniz, — Ftyen dedi. 

— Mən pis yatıram. Elə bil, qovluqdan düşmüşəm. Bir 
halda ki, gəlmisiniz, mənə kömək edin. Bunların hamısını 
yerinə qoysanız, mən burada özümü yaxşı hiss edəcəyəm. 
Xəstəxana çox gözəldir. 

Etyen Оһҹеугауа, Oliveyra da Ftyenə baxdı və i.a. 
Gözləmədikləri şərəfə layiq görülmələri çox təəccüblüydü. 

— Sonra hamısını çap edib avanqardist ədəbiyyat naşiri 
Pakuya göndərərsiniz. Arbr-Sek küçəsinə. Siz bilirsiniz ki, 
Paku Hermesin akkad adıdır? Mənə həmişə elə gəlib ki... 
Nə isə, bu barədə sonra danışarıq. 

— Siz qorxmursunuz ki, biz hər şeyi elə dolaşığa sala- 
rıq ki, sonra heç kəs baş aça bilməz? — Oliveyra dedi. 
— Sizin birinci cildinizdə mürəkkəb yerlər vardı, biz xeyli 
mübahisə etdik, düşündük ki, bəlkə, mətbəədə mətnləri 
səhv salıblar. 

— Bunun heç bir əhəmiyyəti yoxdur, — Morelli dedi. 
— Mənim kitabımı hər kəs öz bildiyi kimi oxuya bilər. Liber 
Fulguralisi, mantik” vərəqlər və ilaxır. Mən, sadəcə, onları 
oxumaq istədiyim şəkildə qoyuram. Ancaq hətta hər şey 





1 Şimşəklə fal kitabı (lat.) 
2 Yuxarı qatlanan 
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bir-birinə qarışsa belə, bəlkə də, əla bir kitab ortaya çıxa 
bilər. Bu, mahir tələ və kələk ustası Hermes-Pakunun zara- 
fatı olacaq. Bu sözlər xoşunuza gəlir? 

— Yox, — Oliveyra dedi. — Nə mahir, nə də tələ. Kifayət 
qədər çeynənmiş sözlərdir. 

— Ehtiyatlı olun, — Morelli gözlərini yumaraq dedi. — Biz 
hamımız saflıq, təmizlik axtarışlarında əlləşib-vuruşuruq, 
turşumuş tuluqları boşaltmağa çalışaraq əldən düşürük. 
Bir dəfə Xose Berqaminin iki səhifəsinin içalatını tökdüyüm 
üçün, az qala, ölmüşdü... Ona görə də ehtiyatlı olun, dost- 
lar, ola bilər ki, bizim saflıq adlandırdığımız şeylər... 

— Maleviç kvadratı, — Ftyen dedi. 

— Ecco. Başqa cür deyək — Hermes haqqında da 
düşünmək, ona atılıb-düşmək imkanı vermək lazımdır. 
Götürün və hər şeyi qaydaya salın, bir halda ki gəlmisiniz. 
Bir də görərsiniz ki, mən buradan çıxıb gəlmişəm və sizinlə 
birlikdə baxıram. 

— Əgər istəyirsinizsə, biz sabah yenə gələrik. 

— Yaxşı. Sabaha, yəqin ki, yenisini yazacağam. Sizi dəli 
edəcəyəm, özünüzü qoruyun. Mənə siqaret verin. 

Etyen «Qoluaz» qutusunu ona uzatdı. Oliveyra açarı 
əlində tutmuşdu və nə deyəcəyini bilmirdi. Yenə olmadı, 
bu gün bunlar olmamalıydı, altmış fiqurlu mənasız şahmat 
oyunu, dərin kədərin qızğın çağında gərəksiz sevinc, onu 
milçək kimi qovmaq və kədəri seçmək lazım idi, bununla 
belə, əlində tutduğu yeganə şey sevincə aparan açar idi, 
heyran olduğu və ona lazım olan şeyin bir addımlığındaydı, 
Morellinin qapısını açan açar Morelli dünyasına qapıydı, 
ancaq bu sevincin ortasında özünü kədərli və iyrənc hiss 
edirdi, yuxusuz gecə və günahkarlıq qoxuyan dərisi yorul- 
muş, gözləri çirklənmişdi, çünki artıq kimsə yox idi və bütün 
bu günləri doğru hərəkət etdiyini və ya etmədiyini anlaması 
üçün vaxt da hələ gəlib çatmamışdı, Sibillanın hıçqırıqlarını, 
tavanın döyülməsini ayırd etmək, sifətini döyəcləyən yağışa, 
Pon-Mari üzərindəki şəfəqə, kanya və araqla qarışmış acı 
çaxır gəyirtisinə yenidən dözmək və ciblərində əlini hiss 
etmək, özününkünü yox, Rokamadurun əlini və gecənin 
tüpürcəyə bulaşmış bir parçasını, büsbütün yaş olmuş bir 
bələkdə, — necə də yubandı bu sevinc, bəlkə, çox erkən 
gəldi və hələ heç qazanılmayıb, demək, ola bilər ki, villeicht, 
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maybe, forse, peut-etre}, ah, zibilə dönəsən, zibilə, sabaha 
qədər, maestro, zibil zibilə qarışıb, hər yan çirkaba bulaşıb, 
hə, ziyarət saatında, hər tərəf çirkab içindədir, çirkabla 
suvanıb: sifətlər də, dünya da, biz ona meyvə gətirərik, arxi- 
nəcis super nəcisin üzərində, fövqəlnəcisi təqib edir, dans 
cet Hopital Laennec decouvrit Pauscultation” və bəlkə də, 
hələ... Açar, sözlə deyilə bilməyən obrazdır. Bəlkə, hər hal- 
da, açar cibində küçəyə çıxsın. Bəlkə də, hər halda, açar- 
Morelli, açarı buracaqsan və tamamilə başqa bir aləmə 
düşəcəksən, bəlkə də, hər halda. 


— Əslində, bu, ölümqabağı görüş idi, bir gün gec, bir 
gün tez, — Etyen kafedə dedi. 

— Yaxşı görək, — Oliveyra dedi. — Bu cür fikirləşməyin 
yaxşı deyil. Ronaldo Perikoya xəbər ver, saat onda qocanın 
mənzilində görüşək. 

— Pis vaxtdır, — Etyen dedi. — Qapıçı arvad buraxma- 
yacaq. 

Oliveyra açarı çıxartdı, onu günəşin şüaları altında fır- 
latdı və Ftyenə elə uzatdı ki, elə bil, açarla birlikdə şəhəri də 
ona təhvil verdi. 
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Ağlasığmazdır, şalvarın cibindən nə qədər şey çıxar, 
quş tükü, saat, qəzet parçaları, ovxalanmış aspirin. Gözəl 
anların birində dəsmal çıxarmaq üçün əlini cibinə salır və 
dəsmalla birlikdə ölü siçan çıxarırsan — tamamilə mümkün - 
dür. Etyenin yanına gedərkən yolda hələ çörəklə bağlı 
gördüyü və küçədə «part!» — deyə baş verən bədbəxt hadi - 
sə kimi (nə etmək olar) qəflətən onu yaxalayan digər yuxu - 
nun təəssüratlarını üzərindən çırpmamış düz Raspay və 
Monparnas bulvarlarının tinində Oliveyra əlini qəhvəyi vel - 
vet şalvarının cibinə salaraq, dalğın halda xalat geyinmiş 
qıvrılan nəhəng quru qurbağasına baxdı — Balzak-Roden, 
yaxud Roden-Balzak, iki qıvrılan şimşəyin savaşından ibarət 
qatmaqarışıq bir şey — və Buenos-Ayres şəhərinin növbətçi 





1 Ola bilər (alm., ing., it., fr.) 
2 Bu xəstəxanada Lennek auskultasiya açıb. (fr.) 
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apteklərinin siyahısı olan kağız qırığını, bir də görücü və 
kartla baxan falçıların elanı olan qəzet parçasını çıxartdı. 
Macar görücü (onun tamamilə Qreqoroviusun analarından 
biri olması mümkün idi) senyora Kolomyenin Abess küçə- 
sində yaşadığını və secrets des bohemes pour retour d'af- 
fections perdues! qabiliyyətinə malik olduğunu öyrənmək 
maraqlıydı. Bundan sonra, tamamilə təbii olaraq, böyük 
vəd gəlirdi: desenvoutements?, ondan sonra da sur photo? 
xatırlatması bir qədər gülməli görünürdü. Həvəskar şərq- 
şünas olan Etyenə professor Min’in vs offre le verit. Talis- 
man de TArbe Sacre de l'Inde. Broch. с. 1 NF timb. B. 
P/27, Cannes“, Bilmək maraqlı olardı. Madam Sansonun 
varlığına necə təəccüb etməyəsən, Medium — Tarots, 
predict, etonnantes, 23 rue Hermel? (məhz buna görə, 
zooloq olduğu güman edilən Hermel küçəsində, ancaq 
onun adı kimyagərə daha çox uyğun gəlir), sonra öz latın- 
amerikan könlünü Anitanın böyük ümidlər verən elanı ilə 
məmnun etmək, cartes, dates precises$, Joanna Јорез 
(sicl), secret indiens, tarots espagnols’ və madam Хиапна, 
voyante par domino, coquillage, fleur". Sibilla ilə mütləq 
madam Xuanitanın yanına getmək lazımdır. Coquillage, fleur! 
Amma Sibilla ilə yox, artıq Sibilla ilə yox. Amma Sibilla 
güllərlə falına baxdırmağı çox istəyərdi. Seule MARZAK 
prouve retour affection". Olmayan bir şeyi vəd etməyin nə 
mənası var? Bunu heç nəsiz, dərhal bilmək olar. Ən yaxşısı 
dan de Ninin elmi üslubudur, reprend ses VİSİONS exates 
sur photogq, cheveux, ecrit. Tour magnetiste integral”. 
Monparnas qəbiristanlğına çatanda Oliveyra yaxşı bir kağız 
kürəcik düzəltdi və yaxşıca nişan alaraq görücüləri birbaş 
hasarın o tayına — Bodlerin, Deverianın, Aloizius Bertranın, 





1 Keçmiş məhəbbəti qaytaran qaraçı sirləri (fr.) 
2 Cadunun götürülməsi (fr.) 
3 Şəkillə baxma (ir.) 
“ Müqəddəs Hind Ağacının əsl tilsimini təklif edir. (fr.) 
ə ə 775 taro kartları, heyrətamiz görücülük, Hermel küçəsi 
6 Kartlar, dəqiq faktlar (fr.) 
7 Belə! (lat.), hind sirləri, ispan taro kartları (fr.) 
8 Domino, balıqqulağı, güllərlə fal (fr.) 
9 Yalnız Marzak hisslərin geri qaytarılmasını vəd edə bilər. (fr.) 


10 Şəkillə, saçlarla yazılı formada dəqiq öncəgörmə. Ümumi 
inteqral maqnetizm (fr.) 
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bir sözlə, ovuclarında madam Frederik kimi la voyante de 
Felite parisienne et internationale, celebre par ses predic- 
tions dans la presse et la radio mondiales, de retour de 
Cannes! falçıların fal açmasına layiq olanların yanına gön- 
dərdi. Çe, orada imkanı olsa onların hamısını yandırmağa 
hazır olan Barbe d”Orevilyi də, əlbəttə, Mopassan da ҹаг, 
yaxşı olardı ki, kağız kürəcik Mopassanın, ya da Aloiziusun 
qəbrinə düşəydi, ancaq haradan biləsən, çünki hələ hasa- 
rın bu tərəfindəsən. 

Etyen hesab edirdi ki, onu səhər tezdən narahat etmək 
səfehlikdir, ona görə də Oliveyranı gözlədi ki, yeni çəkdiyi 
üç rəsmi ona göstərsin, ancaq Oliveyra kandarda görünər- 
görünməz Monparnas bulvarı üzərində gözəl gün çıxdığını 
və bundan istifadə edərək Nekker xəstəxanasına qədər 
gedib ondan sonra qocaya baş çəkəcəklərini bəyan etdi. 
Ftyen astaca söylənib emalatxananı bağladı. Onlara aşiq 
olan qapıçı qadın dedi ki, hər ikisinin sifəti meyit, yaxud 
kosmosda yaşayanlar rəngdədir, bundan belə anladılar ki, 
madam Bobe elmi-fantastik əsərlər oxuyur, ancaq bu lap 
ağ olardı. eŞen-ki-Fümə kafesinə gəlib adama bir stəkan 
ağ şərab götürdülər, yuxular və rəssamlığın NATO-ya və 
günümüzün digər yaralarına dərman ola bilib-bilməyəcəyi 
haqqında söhbət etdilər. Oliveyranın tanımadığı adamı 
yoluxmağa getməsi EFtyenə o qədər də qəribə gəlmədi, hər 
ikisi bunun tamamilə münasib olduğu qənaətinə gəldilər 
və s. və i.a. Piştaxtanın qarşısında durmuş bir senyora qızğın 
ehtirasla Nantın günbatan çağını təsvir edirdi, dediyinə 
görə, qızı orada yaşayırdı. Etyenlə Oliveyra onun bütün söz - 
lərini diqqətlə dinlədilər: günəş, meh, canlı hasar, ay, sağ - 
sağanlar, sakitlik, axsaq qadın, Allah-taala, altı min beş yüz 
frank, duman, rododendronlar, qocalıq, Allah bilir nədir, 
ilahi, Allah eləsin, yaddan çıxmasın, gül dibçəkləri. Sonra 
lövhəyə baxıb təəccübləndilər: “ОАМ5 СЕТ HOPİTAL, 
LAENNEC DECOUVRİT L”AGSCOLTATİON ə? və hər ikisi bu 
qənaətə gəldilər (və bərkdən dedilər) ki, auskultasiya’, 
doğrudan da, Nekkerin xəstəxanasında uzun müddətdən 





1 Öz öncəgörmələriylə dünya mətbuatında və radioda məşhur 
olan, Parisin və beynəlxalq elitanın Kanndan qayıdan baxıcısı (fr.) 

2 Bu xəstəxanada Lennek auskultasiya açıb. (fr.) 

3 Auskultasiya - xəstəyə qulaq asma 
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bəri gizlənən bir salamandr, ya da ilandır ki, onu bütün 
dəhliz və zirzəmilərlə qovaraq, axır ki, küncə sıxışdırıblar və 
gənc alimə təslim ediblər. Oliveyra məlumat alandan sonra 
onlar Şoffarın palatasına yollandılar, ikinci mərtəbə, sağ 
tərəfdə. 

— Bəlkə, onun yanına kimsə getmir, — Oliveyra dedi. 
— Ola bilər ki, adının Morelli olması da təsadüfdür. 

— Yaxşısı budur, get öyrən gör, ölməyib ki, — Etyen açıq 
həyətin ortasındakı qızıl balıqlar üzən fontana baxıb dedi. 

— Belə şey olsaydı, mənə deyərdilər. Ancaq üzümə bax- 
maqla kifayətləndilər, vəssalam. Bizə qədər yanına kiminsə 
gəlib-gəlmədiyini soruşmaq istəmədim. 

— Onun yanına məlumat almadan birbaşa da gedə 
bilərdik. 

Və s. və i.a. Bəzən elə anlar olur ki, — özünü elə pis hiss 
edirsən, elə qorxursan ki, ya da sadəcə, ikinci mərtəbəyə 
qalxmaq istəyirsən, amma fenol qoxusu gəlir, — söhbət də 
mənasız alınır, təxminən uşağı ölmüş anaya verilən təsəlli 
kimi, onun yanında oturur, boş-boş çərənləyir, xələtinin bir 
qədər açılmış yaxasını düymələyir və arsız-arsız deyirlər: 
«Bax belə, yoxsa soyuqlayarsans. Ana ah çəkir: «Sağ 
olun». Ona deyirlər: «Sənə elə gəlir ki, soyuq deyil, ancaq 
bu vaxtlar axşamtərəfi soyuq olur». Ana deyir: «Hə, elədir». 
Ona deyirlər: «Bəlkə, yaylığını bağlayasan?» Yox. «İstilik» 
fəsli başa çatır. «Daxili istilik» fəslinə keçirlər: «Qoy sənə 
çay dəmləyimə. Yox, yox, o bunu da istəmir. «Ancaq sən 
nəsə yeməlisən. Belə olmaz — nə vaxtdır heç nə yemirsən». 
O, saatın neçə olduğunu bilmir. «Ona işləyib. Ancaq altının 
yarısından bəri sənin boğazından heç nə keçməyib. Elə 
səhər də cəmisi bir buterbrod yedin. Sən bir şey yeməlisən, 
heç olmasa, cemlə çörək yes. O istəmir. «Hə, mənim xət- 
rimə, bircə tikə, başla, sonra özün istəyəcəksənə. Köks ötü- 
rür, nə hə, nə yox. «Bax gördün, əlbəttə, ac idin. Bu dəqi - 
qə sənə çay da verərəm». Əgər bundan da bir şey çıxmasa, 
qalır necə oturmaq problemi. «Belə oturma, ayağın keyi - 
yər». Eybi yox, yaxşıdır. «Yox, nə danışırsan, yəqin, kürəyin 
tamam qovuşub, bütün günü bu sərt kresloda oturmaq 
olar? Bir az uzansanaxs. Ah yox, nə danışırsınız. Bu, sirli bir 
şeydir: yatağa uzanmaq xəyanət kimi bir şeydir. «Gəl, gəl, 
bəlkə, bir az mürgüləyərsən dəə. İkiqat xəyanət. «Bu sənə 
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lazımdır, yorğunluğun çıxacaq, bax görərsən. Mən də sənin- 
lə olacağam». Yox, yox, ona belə yaxşıdır. «Yaxşı, onda qoy 
yastıq gətirim, dirsəklən». Yaxşı. «Ayaqların şişəcək, kətil 
gətirim, ayaqlarını qoy». Sağ olun. «Sonra isə — yatağa. 
Mənə söz ver». Dərindən nəfəs. «Hə, hə, tərslik etmə. 
Bunları sənə həkim desəydi, qulaq asardın». Və nəhayət: 
«Yatmaq lazımdır, əzizim». Variantlar — ad libitium. 

— Perchance to dream?, — pilləkəndə variantları bir-bir 
çeynəyən Etyen pıçıldadı. 

— Gərək ona bir şüşə konyak alaydıq, — Oliveyra dedi. 
— Sən almalıydın, səndə pul var. 

— Axı biz heç nə bilmirik, bəlkə, doğrudan da, ölüb. Bu 
sarışına baxsana, məmnuniyyətlə ona özümü ovdurardım. 
Bilirsən, bəzən xəyala dalıram ki, xəstə yatıram, yanımda 
isə tibb bacısı var. Səndə olmur? 

— On beş yaşımda olurdu. Dəhşət idi. Erosun əlində 
ox əvəzinə şpris var, dünya gözəli qızlar məni çimizdirirlər, 
mənsə onların əlində ölürəm. 

— Sən onanistin birisən, vəssalam. 

— Nə olsun ki? Burada ayıb nə var? Başqalarıyla 
müqayisədə kiçik bir incəsənətdir, ancaq fərqi yoxdur, 
onun da öz gözəl proporsiyaları, öz vaxt bölünməzliyi, yeri, 
dinamikası və digər çərçivələri var. Doqquz yaşımda mən 
onunla obmunun altında məşğul olurdum, məgər bu, 
vətənpərvər əməl deyil? 

— Ombu? 

— Baobab kimi bir ağacdır, — Oliveyra dedi. — Sənə 
söyləyirəm, and iç ki, heç bir fransıza danışmayacaqsan. 
Ombu ağac deyil, otdur. 

— Belə de, onda qorxulu deyil. 

— Bəs fransız oğlan uşaqları bunu necə edir? 

— Yadımda deyil. 

— Lap yaxşı yadındadır. Biz böyük bir sistem işləyib 
hazırlamışdıq... Bəzi tanqolara qulaq asa bilmirəm, dərhal 
xalamın necə çalmağı yadıma düşür, çe. 

— Nə əlaqəsi var? — Etyen dedi. 

— Çünki pianonu görmürsən. Piano ilə divarın arasında 
yer vardı və mən orada gizlənirdim. Xalam «Milongita»nı, ya 





1 Sərbəst (lat.) 
2 Yuxu görməkçün yatmaq (ing.) 
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da «Siyah çiçəkləri» çalardı, olduqca kədərliydi... istəyirsən, 
sənə fitlə çalım, çox qəmli musiqidir... 

— Xəstəxanada fit çalmazlar. Onsuz da kədərləndim. 
Sənə qulaq asmaq iyrəncdir, Horasio. 

— Mənsə kefimi açıram. Bir şeylə təsəlli tapmaq lazım- 
dır, ya yox? Əgər qadına görə etdiyimi düşünürsənsə... 
Ombu, ya da qadın, mahiyyətcə, hər şey otdur, çe. 

— Bayağıdır, — Etyen dedi. — Çox bayağıdır. Bərbad 
filmlərdə olduğu kimi, dialoqların haqqı metrlə ödənir, nəti- 
cədə nə alındığını özün bilirsən. İkinci mərtəbə, dayan. 
Madam... 

— Par la), – tibb bacısı dedi. 

— Biz hələ də askultasiyanı görməmişik, — Oliveyra ona 
dedi. 

— Boş-boş danışmayın, — tibb bacısı dedi. 

— Bax belə, — Etyen dedi. — Yuxuda inildəyən çörək 
görürsən, hamını barmağına dolayırsan, indi də şit zara- 
fatlar edirsən. Bəlkə, bir şəhər kənarına, təbiət qoynuna 
çıxasan? Yoxsa sifətini, qardaşım, elə bil, Sutin çəkib. 

— Əslinə baxsan, — Oliveyra dedi, — səni cana yığmı- 
şam, yaralarını qoparmışam, sənsə həmrəylik naminə 
mənimlə Parisi dolaşırsan, həm də dəfndən bir gün sonra. 
Dostun kədərlidir, onu bir az əyləndirmək lazımdır. Dostun 
sənə telefonla zəng edir və sən də məcbursan. Dostun 
xəstəxana haqqında danışır, yaxşı, gedək. 

— Doğrusunu bilmək istəsən, — Ftyen dedi, — getdikcə 
sən məni daha az maraqlandırırsan. İndi zavallı Lusi ilə 
şəhəri gəzmək lazımdır. Bu ona lazımdır. 

— Yanılırsan, — Oliveyra skamyada oturaraq dedi. — Sibil- 
lanın yanında Osip var, məşğuliyyəti də var — Hüqo Volf və 
başqaları. Əslinə baxsan, Sibillanın özünəməxsus bir həyatı 
var, bunu anlamaq üçün az vaxtım getmədi. Mənsə, əksinə, 
boşam, bomboş, hüdudsuz azadlıq, kefin istəyən qədər 
arzula və avaralan, bütün oyuncaqlar qırılıb-qurtarıb, heç 
bir problem yoxdur. Alışqanını ver görüm. 

— Xəstəxanada çəkmək olmaz. 

— We are the makers of manners”, çe. Bu, askultasiya 
üçün olduqca faydalıdır. 





1 Bura (fr.) 
2 Qaydaları biz qoyuruq. (ing.) 
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Budur, Şoffarın palatası, — Etyen dedi. — Bütün günü 


skamyada oturmayacağıq ki. 
— Dayan, siqaretimi çəkim. 


(-123) 
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Don Peres haradansa yağlı kağızda çap olunmuş 
proqramı tapıb məni öz yerimə ötürdü. Doqquzuncu 
sıranın azca sağında gözəl akustik tarazlıql Şükür Tanrıya 
ki, Korona teatrını tanıyıram — o, isteriyalı qadından şıltaq- 
dır. Dostlarıma neçə dəfə demişəm, on üçüncü cərgəyə 
bilet almayın, ora quyu kimidir, musiqini eşitmək olmur. 
Əgər soldakı beletaida otursan, özünü lap Florensiyanın 
«Teatro Kommunalessindəkitək hiss edəcəksən: bəzi 
alətlər, sanki, orkestrdən ayrılaraq havada uçur, məsələn, 
fleyta üçcə metrliyinizdə çala bilər, orkestr isə səhnədə — 
öz yerində qalır. Bu çox əyləncəlidir, ancaq o qədər də 
ləzzət eləmir. 

Proqrama baxdım – görəsən, bu gün bizi nəyə qonaq 
edəcəklər? «Yay gecəsi yuxusu», «Don-Juan», «Dəniz» və 
Beşinci simfoniya. Burada gülməyəsən, neyləyəsən? Ah, 
Maestro, qoca tülkü, konsert proqramınızda yenə həmişəki 
kimi abırsız estetik özbaşınalıq, ancaq... o, müzik-holl rejis- 
sorlarının, konsert məşhurlarının və klassik güləş təşkilat- 
çılarının, bir qayda olaraq, bu qədər səxavətlə bölündüyü 
əla psixoloji duyumu ört-basdır edə bilir. Adam yalnız darıx- 
dığından Ştrausdan sonra Debüssinin, ardınca da qətiyyən 
yerinə düşmədən dərhal Bethovendən verilən konsertə 
gələ bilər. Ancaq Maestro öz publikasını tanıyırdı. Repertuar 
Korona teatrının daimi ziyarətçilərinə hesablanmışdı, onlar- 
sa sadə adamlardır və pisi yaxşıdan üstün tuturdular, yetər 
ki, adət etdikləri tanış şeylər olsun. Təki çətin həzm olunan 
və rahatlıqlarını pozan bir şey olmasın. Mendelson onlar 
üçün yüngül və sadədir, sonra da “Don-.luanə, belə bol, 
girdə, bütün melodiyalarını da əzbər bilirsən, istədiyini oxu- 
ya bilərsən. Debüssi isə başqa məsələdir, Debüssi ilə onlar 
özlərini əsl incəsənət adamı hesab edirlər: onun musiqisini 
başa düşmək hər oğulun işi deyil. Sonra isə əsas yemək 





1 Menad - azğın, qəzəbli 


— Bethoven, qorxunc səs masalı, bu cür yalnız tale qapını 
döyür, ah, bu kar dahi, qələbə onun simvolu – V hərfidir. 
Bəs sonra, sonra isə qaçaraq evə, sabah iş boğazdandır. 

Əslində, Maestroya olduqca incə duyğular bəsləyirdim, 
çünki o, bizim sənətdən xəbəri olmayan və onca il bundan 
qabaq «Traviata» və «Quarani»nin uvertürasından o yana 
gedə bilməyən şəhərimizə yaxşı musiqi gətirmişdi. Maestro 
zirək impressario ilə bağlanmış müqaviləyə əsasən buraya 
gəlib çıxmış və doğrudan da, birincidərəcəli sayıla biləcək 
orkestr yaratmışdı. Yavaş-yavaş onun repertuarında Bram- 
sın, Malerin, impressionistlərin, daha sonra isə Ştraus və 
Musorqskinin musiqiləri səslənməyə başlandı... İlk vaxtlar 
lofa sahibləri narazı halda donquldanır, Maestro isə konsert 
proqramlarına operalardan parçalar əlavə edirdi. Qetdikcə 
hətta əvvəllər ehtiyatla səsləndirdiyi Bethoven belə sürəkli 
və gurultulu alqışlarla qarşılanmağa başladı və bu, onunla 
qurtardı ki, Maestroya hər şeyə görə çəpik çaldılar, çox 
zaman, sadəcə, səhnədə görünməsinə görə, elə indiki kimi, 
o peyda olantək görünməmiş gurultudan qulaq tutuldu. 
Ümumiyyətlə, konsert mövsümünün başlanğıcında dinlə- 
yicilər alqış məsələsində olduqca əliaçıq olur, ovuclarına 
zərrə qədər rəhm etmədən xüsusi zövqlə şappaşap salırlar, 
ancaq nə deyirsinizsə deyin, tamaşaçılara, xüsusi səy gös- 
tərmədən və həmişə olduğu kimi, quru-quru təzim edərək, 
cəld orkestrə tərəf dönüb bir göz qırpımında nəyiyləsə 
dəniz quldurunu xatırladan Maestroya hamı bir nəfər kimi 
pərəstiş edirdi. Məndən solda senyora Conatan oturmuş - 
du, onunla təzəcə tanış olsam da, meloman qadın olduğu- 
nu eşitmişdim. Senyora qızararaq zarımağa başladı: 

— Budur! Bu adam elə bir zirvəyə çatıb ki, başqaları bunu 
yalnız arzu edə bilər! O, təkcə orkestri deyil, bizi — tamaşa - 
çıları da yaradıb! Bu, olduqca heyrətamizdir! 

— Hə, — mən üzüyola olduğumdan razılaşdım. 

— Hərdən mənə elə gəlir ki, o, üzü tamaşaçılara sarı 
diriforluq etməlidir, axı müəyyən mənada biz də onun musi- 
qiçiləriyik. 

— Zəhmət olmasa, məni çıxınl — mən dedim. — Təəssüf- 
lər olsun ki, mənim musiqi haqqındakı təsəvvürlərim olduq - 
ca dumanlıdır. Məsələn, bu proqram mənə çox dəhşətli 
görünür. Ancaq ola bilər ki, yanılıram... 
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Senyora Conatan məzəmmətlə mənə baxıb, dərhal 
üzünü döndərdi, ancaq onun fitri mehribanlığı üstün 
gəldiyindən mən geniş izahatı dinləmək zorunda qaldım. 

— Bu proqrama əsl şedevrlər daxil edilib, həm də pərəs- 
tişkarların məktublarına əsasən tərtib olunub. Məgər siz bu 
gün Maestronun musiqi ilə izdivacının gümüş ildönümü 
olduğunu bilmirsiniz? O ki qaldı orkestrin beş yaşının 
tamam olmasına, proqrama baxın, kağızın arxa tərəfində 
professor Palasinin çox gözəl məqaləsi var. 

Mən Maestronun şərəfinə gurultulu alqışlara səbəb 
olan Mendelson və Ştrausdan sonra fasilədə professor 
Palasinin məqaləsini oxudum. Foyedə gəzə-gəzə öz-özü- 
mə sual verdim: görəsən, bu iki əsərin ifası bu dərəcədə 
coşub-daşan hiss-həyəcana layiqdirmi və ümumiyyətlə, 
mənim çoxlu müşahidələrimə görə, xüsusi alicənablığı ilə 
seçilməyən tamaşaçı niyə bu gün bu qədər özündən çıxıb. 
Ancaq hər bir yubiley səfeh adamların üzünə taybatay açı- 
lan qapıdır, odur ki bu gün Maestronun tərəfdarları özlə- 
rini tamam itirmişdilər. Barda doktor Epifaniya və ailəsi 
ilə rastlaşdım, onların xətrinə bir neçə dəqiqəmdən keç- 
məli oldum. Epifaniyanın qızarıb-pörtmüş və həyəcan- 
lanmış qızları məni araya alaraq, bir-birinin sözünü kəsə- 
kəsə qaqqıldaşdılar (onlar, ümumiyyətlə, müxtəlif növdən 
olan lələklilərə bənzəyirdilər). İlahi, Mendelson necə də 
gözəldir, musiqi deyil, lap məxmərdir, ən zərif ipəkdir, 
hər notunda xariqüladə romantizm var. Noktürn? Nok- 
türnü ömrünün sonunadək dinləyə bilərsən, skertso isə 
mələklərin əlləriylə çalınır. Bebanın Ştraus xoşuna gəl- 
mişdi — onda həqiqi qüdrət var, əsl alman Don-luanıdır, 
trombonların və valtornaların səsindən isə tükləri ürpə- 
rirmiş. Nədənsə, mən bu sözləri onların hərfi mənasında 
başa düşdüm. Doktor təkəbbürlə gülümsəyərək qızlarına 
baxdı. 

— Ah, gənclik, gənclik! Risleri eşitmədiyiniz dərhal bəlli 
olur və fon Bülovun necə dirilorluq etməsini də görməmi- 
siniz... Gözəl çağlar idil 

Qızlar hirsləndilər. Rosario dedi ki, indiki orkestrlər əlli il 
bundan əvvəlkilərdən qat-qat yaxşıdır, Beba isə atasının 
Maestronun müstəsna keyfiyyətlərinə şübhə etmək cəh- 
dinin qarşısını qətiyyətlə aldı. 


— Əlbəttə, əlbəttə, — doktor Epifaniya razılaşdı. — Mən 
özüm də bu gün onun dahiyanə olduğunu etiraf edirəm. 
Necə də qaynar və coşqundur... Baxın, zövq alın! 

Doktor Epifaniya ovuclarını qürurla mənə uzatdı, baxan- 
da deyərdin ki, çuğundur sıxır. Qəribəydi, ancaq məndə 
tamam başqa bir təəssürat yarandı — mənə hətta elə gəldi 
ki, Maestronun kefi yerində deyil, yəqin ki, qaraciyəri xəs- 
təydi, o, necə deyərlər, içini tökə bilmirdi, təmkinli və darıx- 
dırıcıydı. Yəqin ki, Korona teatrında belə düşünən yeganə 
adam mən idim, çünki Kayo Rodriges məni haqlayıb, az 
qala, ayağımı tapdalamışdı. 

— eDon-duanə – parlaqdır! Maestro isə — fövqəladə diri- 
jordur! — o bağırdı. — Mendelsonun -Skertsossundakı o yer 
yadındadı, elə bil, orkestr çalmır, cin-şəyatin pıçıldaşır. 

— Bilirsən, — mən dedim, — əvvəlcə o cin-şəyatinin pıçıl- 
tısını eşitmək lazımdır. 

— Bəsdir görək, — Kayo mırıldadı, onun, doğrudan da, 
hiddətləndiyini gördüm. — Yəni sən belə bir şeyi anlamırsanl 
Bizim Maestro dahidir və bu gün o, özünə də üstün gəldi, 
aydındır? Məncə, sən əbəs yerə özünü karlığa vurmusan. 

Bu dəqiqələrdə Gilermina Fontan bizi yaxaladı və dok- 
tor Epifaniyanın qızlarının üyüdüb-tökdüklərini sözbəsöz 
təkrarladı, sonra isə onlar Kayo ilə sevinclərinin həmahəng- 
liyindən mütəəssir olaraq, insanın qəlbini uzun müddətə 
olmasa da, saflaşdıran göz yaşları içərisində səmimiyyətlə 
baxışdılar. Mən heç nə anlamadan bu heyranlığın səbəbini 
dərk etməyə çalışaraq onlara baxdım. Tutaq ki, mən hər 
axşam konsertə getmirəm və onlardan fərqli olaraq, bəzən 
Bramsla Brukneri, yaxud əksini bir-birinə qarışdıra bilərəm, 
ancaq onların mühitində bu, kobud səhv sayılır. Və bütün 
bu qızarıb-şişmiş sifətlər, tərli boyunlar, harada gəldi — foye- 
də, küçənin ortasında çəpik çalmaq xəstəliyi məndə atmos- 
fer təsirləri, havanın rütubətliliyi, günəş ləkələri, bir sözlə, 
insanın davranışına, şübhəsiz, təsir göstərən şeylər haq- 
qında fikir oyadırdı. Yadımdadır, mən hətta zalda insanları 
qızışdırıb həyəcana gətirməkçün doktor Oksun məşhur 
təcrübəsini təkrarlayacaq məzəli bir adamın olub-olmaması 
haqqında düşünürdüm. Gilermina qolumdan tutub darta - 
raq düşüncələrimi yarımçıq qoydu (halbuki biz yenicə tanış 
olmuşduq). 
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— İndi Debüssi olacaq! — o, yüksək həyəcanla pıçıldadı. 
— Dövrə vuran su oyunu, «La mer»!. 

— Təsəvvür edirsiniz, «Dəniz» bizim Maestroda necə 
gözəl səslənirl 

— Qüsursuz, — mən fikrimə necə yanaşacağını müşa- 
hidə etmək üçün düz onun üzünə baxaraq dedim. 

Məndə yanılan Gilermina dərhal susuzluqdan havalan- 
mış dəvətək sodalı su qurtumlayan Kayoya tərəf döndü və 
hər ikisi dua edirmiş kimi eDənizsin ikinci hissəsinin nə 
verəcəyi, Maestronun üçüncü hissədə hansı görünməmiş 
qüdrətə çatacağıyla bağlı önqənaətlərə qapıldılar. Mən kori - 
dorları gəzməyə başladım, sonra isə foyeyə çıxdım. Məni 
bütün tamaşaçıların birinci hissədən sonra belə özlərindən 
çıxmaları riqqətə gətirməklə yanaşı, həm də əsəbiləşdirirdi. 
Dağıdılmış arı pətəyinin dəhşətli vızıltısı əsəblərimə toxu- 
nurdu — birdən-birə özüm də bərk həyəcanlandım və adə- 
tən, içdiyim sodalı suyun qədərini iki dəfə artırdım. Bu 
tamaşada iştirak etmədiyimə, daha doğrusu, entomoloq- 
alim kimi hamını kənardan müşahidə etdiyimə görə müəy- 
yən qədər heyifsilənirdim də. Ancaq nə etmək olardıl Mən 
hər yerdə və həmişə beləyəm, ancaq belə olmağım həyat- 
da heç bir şeyə ciddi bağlanmamağıma kömək də edir. 

Parterə qayıdanda artıq hamı yerində oturmuşdu, ona 
görə də öz kresloma gedib çatmaq üçün bütün cərgəni 
ayağa qaldırdım. Səbirsiz tamaşaçıların fikirli, sanki, səh- 
nəyə zorla çıxarılan musiqiçilərin gəlməsini gözləmədən 
yerlərində əyləşmələrində gülməli nəsə vardı. Mən qalere - 
yaya və balkonlara baxdım — başdan-başa qara kütləydi, 
elə bil, mürəbbə bankasına qara milçəklər daraşmışdı. Par - 
terin ora-burasında işıqlar yanıb-sönürdü — bunlar özləriylə 
partituralar gətirən melomanlardı, öz fənərlərini yoxlayır- 
dılar. Nəhəng mərkəzi çilçıraq yavaş-yavaş tutqunlaşmağa 
başlayanda yarımqaranlıqda səhnəyə çıxan Maestro gurul- 
tulu alqışlarla qarşılandı. Mənə elə gəldi ki, getdikcə artan 
səslər, sanki, işığı azaltdı və beş duyğumdan birini işə düş- 
məyə məcbur etdi, digəri isə bu zaman dincəlmək fürsəti 
tapdı. Məndən solda təkcə senyora Conatan deyil, bütün 
sıra ovuclarına rəhm etmədən şappaşap salmışdı. Ancaq 
qarşı yan tərəfdə bir adamın başını azca əyərək hərəkətsiz 





1 “Dəniz” (fr.) 


oturduğunu gördüm. Kor idi?! Əlbəttə, kor idi, mən hətta 
xəyalən ağ rəngli cilalı əlağacının gümüşü pariltısını və 
lüzumsuz eynəyi də gördüm. Bütün zalda yalnız biz ikimiz 
əl çalmırdıq və təbii olaraq, məndə bu kor adama ciddi 
maraq oyandı. Onun yanında oturmaq, onunla söhbətə giri- 
şib danışmaq istəyim qarşısıalınmaz idi. Axı necə olsa da, 
Maestronu alqışlamamağa cürəti çatan yeganə adam o idi. 
İrəlidə Epifaniyanın qızları özlərini unudaraq ovuclarını bir- 
birinə şappıldadırdılar, kişi özü də qızlarından geri qalmırdı. 
Maestro tamaşaçılara saymazyana baş əydi, gözlərini yuxarı 
qaldırdı, orada, sanki, nəhəng roliklərə sarınmış gurultu 
parter və lojanın alqışlarına qarışmışdı. Mənə elə gəldi ki, 
Maestronun üzünün ifadəsi nə sınayıcı, nə də qayğılıdır, 
onun təcrübəli qulağı, yəqin ki, bugünkü yubiley konsertin- 
də tamaşaçıların özlərini nəsə başqa cür aparmasını eşi- 
dirdi. «Dəniz» Rixard Ştrausdan heç də geri qalmayan gurul- 
tulu alqışlara səbəb oldu. Mən özüm də finalın səs dalğaları 
və gurultuları qarşısında tab gətirə bilmədim və ovuclarımı 
ağrıyanadək bir-birinə vurdum. Senyora Conatan ağladı. 

— Ağlasığmazdır, — o, sanki, iri yağış damcılarından 
tamamilə islanmış üzünü mənə döndərərək pıçıldadı. 
— Sadəcə, ağlasığmazdır! 

Maestro gah yoxa çıxır, gah da peyda olurdu, həmişəki 
kimi qəşəng geyinmişdi və hərrac satıcıları kimi dirijor 
səhnəciyinin üzərinə asanlıqla sıçrayırdı. O, musiqiçiləri 
ayağa qaldırdı və cavabında yeni alqışlar və yeni «əhsən!» - 
lər ikiqat gurultu qopardı. Məndən sağda oturan kor da 
çəpik çalırdı, ancaq ovuclarına rəhm edərək, olduqca 
xəsisliklə. Onun bu entuziazm partlayışını necə təmkinlə, 
səliqə-sahmanla, hətta laqeydcəsinə (başını aşağı dik - 
mişdi) dəstəkləməsini izləmək mənə olduqca ləzzət verirdi. 
Əvvəlcə alqışlar konsertin birinci hissəsində olduğu kimi 
O qədər də gurultulu deyildi, indisə, sanki, musiqi arxa 
plana keçmişdi, artıq eDon-duanva və sDənizsə deyil, 
Maestronun özünə, bir də ki, əlbəttə, musiqidən anlayan- 
ları birləşdirən duyğuların həmrəyliyinə çəpik çalırdılar. Mən 
əsəbi halda ətrafa baxırdım və birdən sol tərəfimdəki qır - 
mızı paltarlı qadını gördüm — o, lojaların arasıyla qaçaraq 
səhnənin qarşısında, düz Maestronun ayaqlarının yanında 
dayandı. Maestro tamaşaçıların qarşısında bir də əyiləndə 
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qarşısındakı qırmızı geyimli senyoranı görüb diksindi və 
geri sıçrayıb dikəldi. Lakin yuxarıdan, qalereyadan elə bir 
uğultu qopdu ki, yenidən baş əyməli və yuxarı qaldırdığı 
əliylə publikanı salamlamalı oldu — o, bunu olduqca nadir 
hallarda edərdi — bu hərəkət yeni coşquya səbəb oldu, loja 
və beletailardakı şiddətli alqışlara ayaq tappiltıları da 
qoşuldu. Bu lap ağ oldu. 

Fasilə olmasa da, Maestro bir neçə dəqiqəlik aradan 
çıxdı və mən zalı daha yaxşı nəzərdən keçirmək üçün ayağa 
qalxdım. Rütubət, qatı bürkü və həyəcan adamların çoxunu 
miskin, islanmış dəniz xərçənginə döndərmişdi. Yüzlərcə 
əzik dəsmal elə indicə sona yetmiş «La merəsin ardından, 
sanki, gülməli şəkildə əmələ gələn yeni dəniz kimi dalğa- 
lanırdı. Çoxları bir stəkan limonad və pivə ilə yanğısını sön- 
dürmək üçün tez-tələsik özünü foyeyə atdı, nəsə çox mühüm, 
əhəmiyyətli bir şeyi buraxmamaq üçün qarşı gələnlərlə toq- 
quşa-toqquşa qaçaraq zala cumdular. Parterin əsas giri- 
şində basabas əmələ gəldi, ancaq hər hansı narazılığa 
eyham vuran belə yox idi, insanlar bir-birinə qarşı hədsiz 
mehribanlıq göstərirdilər, daha doğrusu, birdən-birə onla- 
rın hamısının bir-birini anladığı və duyduğu hansısa ümum- 
milli mərhəmət anı yetişmişdi. Ensiz kresloya özünü zorla 
pərçimləmiş senyora Conatan baxışlarını mənə tuşladı 
— mən hələ də ayaq üstəydim — onun sifəti heyrətamiz 
dərəcədə dəyib yetişmiş şalğamı xatırladırdı. «Ağlasığmazdır! 
— o inildədi, — Sadəcə, ağlasığmazdırlə 

Mən səhnəyə çıxan Maestronu görüb, demək olar ki, 
sevindim, təəssüflər olsun ki, özümün də daxil olduğum 
bu sürü məndə qüssə və nifrət oyadırdı. Zalda olanlar içə- 
risində yalnız Maestro özü və onun musiqiçiləri insanlıq 
ləyaqətlərini qoruyub saxlayırdılar. Hə, bir də sağda sim 
kimi düppədüz əyləşib çəpik çalmayan bu kor adam – təm- 
kinli və səbirli. 

— Beşincil — senyora Conatan yaş nəfəsini qulağıma 
üfürdü. — Faciə ekstazıl 

Mən dərhal düşündüm ki, bu, film adı kimi pis deyil və 
gözlərimi yumdum. Yəqin ki, mən ümidsiz halda ilişib qal - 
dığım bu tələbə sürüsü içərisində yeganə insan məxluqu 
olan kora bənzəmək istəyirdim. Və qarşımda qaranquş kimi 
süzüb gedən balaca yaşıl işıqları görəndə Bethovenin sim- 


foniyasının ilk frazası torpaqqazan çalovuyla üzərimə tökül- 
dü və məni səhnəyə baxmağa məcbur etdi. Maestro, demək 
olar ki, əlaydı — incə, bəsirətli çöhrəsi və əlləri, onlara sürəkli 
alqışların gurultusunu bir anda boğan böyük sakitlikdə 
bütün motorlarıyla uğuldayan orkestri də əlavə etmək olar. 
Ancaq, doğrusunu desəm, mənə elə gəldi ki, Maestro öz 
maşınını bu sakitlikdən azca əvvəl işə salmışdı. İlk mövzu 
haradasa, başımızın üzərindən ötüb-keçdi: öz rəmzləri, xati- 
rə işıqlarıyla, adət elədiyi tamamilə sadə ta-ta-ta-ta-larıyla. 
Dirijor çubuğuyla cızılan ikinci hissə zala yayıldı və mənə 
elə gəldi ki, hava alova qərq oldu. Ancaq bu alov soyuq 
idi, gözəgörünməz idi, içəridən yandırırdı. Yəqin ki, məndən 
savayı heç kəs olduqca qısa və boğuq olan ilk qışqırtıya 
əhəmiyyət vermədi. Mən onu ağac və misdən olan nəfəsli 
alətlərin akkordlarında eşitdim, çünki titrətmə tutmuş qız 
düz qarşımda oturmuşdu. Qışqırtı isterik ürəktutma, yaxud 
sevgi ekstazında olduğu kimi quru və qısaydı. Qız başını 
arxaya əyərək boynunu parterdəki kresloların başına qoyul- 
muş oyma taydişə söykəmişdi, ayaqlarını döşəməyə elə 
zərblə döyürdü ki, yanında oturanlar onu güclə saxlayır- 
dılar. Yuxarıdan, birinci yarusdan daha bir çığırtı və daha 
qəzəbli ayaq tappıltısı eşidildi. İkinci hissə bitər-bitməz, 
Maestro dərhal, ara vermədən üçüncüyə keçdi. Birdən 
maraq məni bürüdü, görəsən, dirijor bu səsləri eşidirmi, 
yoxsa o, tamamilə orkestrin səs stixiyasının əsiridir. Qabaq 
cərgədə oturan qız isə getdikcə elə hey aşağı, aşağı əyilirdi, 
bir qadın da (yəqin ki, anasıydı) onun çiyinlərini qucaqla - 
mışdı. Mən onlara kömək etmək istərdim, ancaq konsert 
zamanı başqa cərgədə, tamamilə yad adamların əhatəsin- 
də oturanlara nəsə etmək olduqca riskliydi. Hətta ağlıma 
gəldi ki, senyora Conatanı köməyə çağırım, axı qadınlar 
daha fərasətlidirlər və belə hallarda nə etmək lazım oldu - 
ğunu yaxşı bilirlər. Amma senyora Conatan gözlərini Maes- 
tronun arxasından ayırmırdı — büsbütün musiqiyə dalmışdı. 
Mənə elə gəldi ki, onun çənəsində, alt dodağından aşağıda 
nəsə parıldayır. Birdən bizdən qabaqda smokinq geymiş 
ucaboy bir senyor peyda oldu, onun qüvvətli kürəkləri 
Maestronu tamamilə görünməz etdi. Konsertin ortasında 
kiminsə ayağa qalxması çox qəribəydi. Məgər tamaşaçıların 
bu bağırtılara əhəmiyyət verməməsi, zavallı qızın əsl isterik 
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ürəktutmasını görməməsi qəribə deyildimi? Birdən göz- 
lərim parterin ortasındakı qeyri-müəyyən qırmızı ləkəyə 
sataşdı. Əlbəttə, bu, fasilə zamanı səhnəyə doğru cuman 
həmin qadın idil O, asta-asta səhnəyə doğru irəliləyirdi, 
qamətini dik tutsa da, deyərdim ki, sanki, yerimir, xəlvəti 
sürünürdü, yerişi onu ələ verirdi: addımları tilsimlənmiş 
adam kimi astaydı, elə bil, tullanmağa hazırlaşırdı. O, göz- 
lərini Maestrodan ayırmırdı, mən hətta onun gözlərindəki 
dəlisov parıltını da gördüm. Bir kişi yerindən qalxıb onun 
ardınca getdi — onlar artıq haradasa beşinci cərgədə, bəlkə 
də, daha yaxındaydılar, yanlarında daha üç nəfər vardı. İndi 
final olacaq, Maestronun əmrinə əsasən artıq onun ilk 
əzəmətli və vüsətli akkordları zala yayılmışdı, yüksək dərə- 
cədə müntəzəm, mükəmməl qabarıq formalar, ağ və yaşıl 
hündür sütunlar, Karnak səsləri, qırmızı paltarlı qadın və 
onu müşayiət edənlər ehtiyatla irəliləyirdilər. 

Orkestrin qopardığı iki gurultu arasında mən sağdakı 
loğadan yenə qışqırtı, daha doğrusu, fəryad eşitdim. Onunla 
bərabər, azca gözləməyə səbri çatmayan alqışlar da musi- 
qinin səsini batırdılar, elə bil, bütün zal ehtirasdan alışıb- 
yanırdı, bu nəhəng və təngnəfəs dişi, orkestrin kişi həzzini 
gözləyə bilmir, özündən çıxaraq öz-özündən ləzzət alırdı. 
Narahat kürsü dönüb geri baxmağıma mane olurdu, hiss 
edirdim ki, Maestronun eynilə qılıncını məharətlə öküzün 
peysərinə soxan matador kimi dirijor çubuğunu musiqinin 
son sədalarına sancdığı və sanki, hava dalğasının güclü 
təsiri altında irəli əyildiyi bu dəqiqələrdə səhnəyə doğru 
qaçan qırmızı paltarlı qadına və onun yoldaşlarına dəmtu - 
tanlar çoxalır, hərəkətə gəlirdi. Maestro dikələndə bütün zal 
ayaq üstəydi, təbii ki, mən də. Məkan isə şüşəyə dönmüşdü 
— bir meşə iti alqış və bağırtı nizəsi ona sancılaraq, onu 
olduqca kobud, şişmiş və qaçan camış sürüsünə oxşayan 
xüsusi ölçülü kütləyə çevirmişdi. Parter hər tərəfdən adam- 
larla dolurdu, hətta iki kişinin loladan birbaşa zala tullanma- 
ları məni olduqca təəccübləndirdi. Senyora Conatan eynilə 
boğulmuş siçovul kimi civildəyərək, nəhayət, öz bədənini 
kreslodan qopardı və əllərini səhnəyə uzadaraq artıq qışqır- 
mır, vəcdə gələrək fəryad qoparırdı. Bütün bu vaxt ərzində 
Maestro arxası tamaşaçılara tərəf dayanmışdı, sanki, onlara 
nifrətini belə ifadə edirdi, musiqiçilərə isə, yəqin ki, razılıqla 


baxırdı. Budur, o tələsmədən başını döndərdi, tamaşaçıları 
ilk dəfə yüngül təzimlə şərəfləndirdi. Onun sifəti ağappaq 
idi, elə bil, yorğunluq ona əzab verirdi, hətta bir anlıq mənə 
elə gəldi ki (duyğu qarışıqlığında, fikir qırıqlıqlarında, bu şad- 
һа cəhənnəmində məni əhatə edən hər şeyin ani coşma- 
sında), o, bu dəqiqə huşunu itirəcək. Maestro ikinci dəfə 
təzim etdi və sağ tərəfə baxaraq smokinq geyinmiş həmin 
sarışın cənabın, ardınca da daha iki nəfərin səhnəyə dırmaş- 
dığını gördü. Mənə elə gəldi ki, Maestro qeyri-müəyyən 
hərəkət edərək, sanki, səhnəcikdən düşmək istədi, ancaq 
o dəqiqə də gördüm ki, bu hərəkət əsəbilikdən doğur, 
o xilas olmaq istəyir, ancaq bacarmır. Doğrudan da, beləydi: 
qırmızı geyimli qadın onun ayaqlarından yapışmışdı. 
O, bütün varlığıyla Maestroya can atır və bu zaman qışqı- 
rırdı, hər halda, mən onun geniş açılmış ağizını görürdüm. 
Düşünürəm ki, hamı kimi o da qışqırırdı, heç mən özüm də 
istisna deyildim. Maestro çubuğu əlindən yerə saldı və 
həyəcanlanaraq kənara çəkildi. O, açıq-aşkar nəsə deyirdi, 
ancaq nə danışdığı bəlli deyildi. Qadının yoldaşlarından biri 
əlləriylə Maestronun o biri ayağından yapışdı, Maestro, 
sanki, imdad diləyircəsinə yazıq-yazıq dönüb musiqiçilərə 
baxdı. Yerlərindən hövlnak sıçrayan musiqiçilər soffitlərin! 
gözqamaşdırıcı işıqları altında yerə atılmış alətlərin üzərinə 
çıxdılar. Səhnəyə elə hey pilləkənlərdə basabas salan yeni 
adamlar qalxırdılar, onlar elə çoxalmışdılar ki, basabasda 
musiqiçiləri seçmək mümkün olmurdu. Püpitrlər” biçilmiş 
zəmi kimi döşəməyə sərilmişdi. Rəngi avazımış Maestro 
ayağını xilas etməyə çalışaraq səhnəciyin üzərinə dırmaşmış 
bir adamdan yapışdı, ancaq onun musiqiçi olmadığını 
görüb qəflətən geri sıçradı. Bu zaman iki qol onun belinə 
sarıldı. Sonra mən qırmızı paltarlı qadının, sanki, yalvararaq 
ona qucaq açdığını gördüm və birdən Maestro yoxa çıxdı — 
ağlını itirmiş pərəstişkar kütləsi onu səhnədən götürüb 
harasa, parterin dərinliklərinə apardı. Mən hələ də bu 
ümumi azğınlaşmanı heyranlıq və dəhşət içərisində izləyir- 
dim. Hər şey mənə xüsusi yüksəklikdən, bəlkə də, əksinə — 
haradansa aşağıdan aydın olurdu. Və qəflətən qulaqbatırıcı, 





1 Soffit - teatr səhnəsinin yuxarısında və yanlarında üfüqi 
şəkildə düzülmüş lampalar 
2 Pü pitr - üzərinə not qoymaq üçün maili lövhəsi olan ştativ 
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kəskin bir qışqırtı qopdu. Çığıran kor idi — o, dimdik ayağa 
qalxıb əllərini dəyirman pərləri kimi yellədərək nəsə xahiş 
edir, yalvarıb-yaxarırdı. Bu artıq bütün əndazələri aşmaq 
demək idi — mən daha zalda qala bilməzdim, artıq özümü 
bu dəli həyəcan coşqunluğunun tam iştirakçısı kimi hiss 
edirdim, odur ki yerimdən sıçrayaraq səhnəyə cumdum. Bir 
həmləyə səhnəyə qalxdım, havalanmış kişi və qadınlar bağı- 
raraq skripkaçıların alətlərini dartıb əllərindən alırdılar (skrip- 
kalar xırçıldayır və nəhəng sarı tarakanlar təki partlayırdı), 
sonra musiqiçilərin hamısını zala atmağa başladılar, orada 
isə başqa divanələr onlara hücum çəkirdi. Maraqlıydı, mən- 
də bu azğınlaşmanın qarşısını necəsə almağa zərrə qədər 
də istək yox idi. Mən yalnız hamının yanında olmaq, bu 
ağlasığmaz yubileydə hər şeyi öz gözlərimlə görmək istəyir- 
dim. Məndə hələ bu musiqiçilərin, görəsən, nədən səhnə 
arxasına əkilmədiklərini düşünməyə dərrakə işartıları qal- 
mışdı. Ancaq dərhal başa düşdüm ki, bu mümkün deyil, 
çünki tamaşaçılar irəli şığıyaraq alətləri basıb əzən, püpitrləri 
yuxarı tolazlayan, çəpik çalaraq dəhşətli bağırtılarla boğazını 
yırtan kordon yaradaraq səhnənin hər iki qanadını tutmuş- 
dular. Zalda elə dəhşətli gurultu vardı ki, artıq onu sükut 
kimi qəbul etmək olardı. Bir şişman əlində klarnet düz 
üstümə gəldi və mən az qaldım onu tutum və ya badalaq 
vurum ki, o qəzəblənmiş kütlənin qucağına düşsün. Ancaq, 
təbii ki, buna cəsarətim çatmadı və sinəsində mirvari dənə- 
ləri atılıb-düşən nəhəng boyunbağılı və döşüaçıq dekolte 
geymiş sarısifət senyora nifrət və meydan oxuyan baxışlarını 
mənə tuşladı. O, öz klarnetini gizlədən klarnetçini hansısa 
kişilərin yanına sürüdü, onlarsa artıq sakitləşmiş musiqiçini 
ehtirasların pik həddinə çatdığı lolalara apardılar. 

Bağırtılar arasından alqışların səsi güclə eşidilirdi, bir 
də ki hamının musiqiçiləri dəli kimi tutub bağrına basdığı 
məqamda çəpik çalan kim idi. Getdikcə zal daha dəhşətli 
qulaqbatırıcı səslə nərildəyirdi, oradan-buradan yüksələn 
bağırtılar, mənə elə gəlirdi ki, aralarında tamamilə xüsusi, 
adamın əl-ayağını sındıra biləcəyi bu mərəkədə və qaçaqaçda 
heç də təəccüblü olmayan fiziki ağrılarla müşayiət olunan 
dəhşətli fəryadları da yarıb keçirdi. Ancaq mən yenə də 
boşalmış səhnədən cəsarətlə musiqiçilərin müxtəlif istiqa - 
mətlərə dartıldığı — kimini qeyri-müəyyən vurnuxma gedən 


lofalara, kimini də foyeyə aparan yan keçidlərə dartırdılar 
— parterə atıldım. Budur, sən demə, ümidsiz ulama səsi 
benuar! loialarından gəlirmiş. Yəqin ki, bitib-tükənməyən 
qucaqlaşmalardan təngnəfəs olan musiqiçilər idi: yalvarır- 
dılar ki, onları buraxsınlar. Parterdə əyləşənlər indi lofanın 
girişində toplaşmışdılar, mən də oyma kürsülərin taxta- 
bəndləri arasından keçib ora üz tutdum. Zaldakı dalğalan- 
manın artdığı müşahidə olunurdu, işıq sürətlə zəifləməyə 
başlamışdı, lampaların qırmızımtıl közərtisində sifətlər güclə 
sezilirdi, adamların fiqurları da titrəyən bədənsiz kölgələri, 
bir-birinə gah yaxınlaşan, gah da uzaqlaşan formasız həcm- 
lər yığınını xatırladırdı. Mənə elə gəldi ki, lap yanımda olan 
ikinci loğada Maestronun gümüşü başını görürəm. Ancaq 
Maestro dərhal itdi, harasa yoxa çıxdı, sanki, onu diz çök- 
məyə məcbur etdilər. Yanımda kəskin və qısa çığırtı qopdu 
və mən qaçan senyora Conatanı gördüm, azca arxada isə 
Epifaniyanın kiçik qızı yüyürürdü. Hər ikisi ikinci lolanın 
yanındakı topaya girdi. Artıq Maestronun da, qırmızı pal- 
tarlı qadının da məhz bu lojada olmalarına qəti şəkk-şüb- 
həm yox idi. Doktorun qızı əl barmaqlarını bir-birinə keçirə- 
rək senyora Conatanın ayaqları altına qoydu, o isə qoçaq 
süvari ayağını üzəngiyə basantək, onların üzərinə çıxıb loja- 
ya baş vurdu. Epifaniyanın qızı məni tanıyıb nəsə qışqırdı, 
yəqin ki, ona yardım etməyimi istəyirdi, ancaq mən hey- 
ranlıqdan başlarını itirərək bir-biriylə dalaşmağa belə hazır 
olan bu insanların işlərinə qarışmamaq üçün baxışlarımı 
yayındırdım. Mən Kayo Rodrigesin burnunun trombonla 
vurulub əzildiyini gördüm, demək, orkestr üzvlərinin səhnə - 
dən parterə atılmasında xüsusi fərqlənən o imiş! Кауопип 
qanamış sifəti məndə heç bir mərhəmət oyatmadı, mənim 
heç iməkləyə-iməkləyə kreslolara ilişən, nişanlardan məh - 
rum olan bu simmetrik meşədə azmış kora da yazığım gəl- 
mirdi. Artıq məni heç bir şey həyəcanlandırmırdı. Yalnız onu 
bilmək istəyirdim ki, beletai lolalarından qalxaraq ağlını 
itirmiş adamların əvvəlkitək hər şeyi və hamını kənara itələ- 
yərək Гојајага soxulduğu parterdə qamarlanan bu bağırtılar 
nə vaxt kəsiləcək. Qapının ağzına toplaşan kütlənin arasın - 
dan lolaya keçə bilməyəcəklərini görən ümidsizlər ora sen - 
yora Conatan kimi tullanırdılar. Mən bunların hamısını 





1 Benuar - teatrda alt loialar 
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görür, dərk edirdim, ancaq bu kütləvi dəlilik yarışına qatıl- 
mağa zərrə qədər də həvəsim yox idi. Bəlkə də, laqeydliyim 
içimdə qəribə bir suçluluq duyğusu oyadırdı, guya, mənim 
davranışım nəsə ayıb bir şeydir, bu kütləvi biabırçılıqda 
bağışlanmaz rüsvayçılıqdır. Artıq bir neçə dəqiqəydi ki, 
parterin boş cərgəsində oturmuşdum və haradasa etinasız- 
lığımın sərhədlərindən o tərəfdə kütlənin əvvəlkitək azğın və 
şiddətli böyürtüsündə səngimənin başlanğıcını hiss edir- 
dim. Bağırtılar, doğrudan da, azalmağa başlamışdı, tezliklə 
kəsildilər və hər şey geriçəkilmənin qeyri-müəyyən xışıltı- 
sıyla doldu. Mənə elə gəldi ki, artıq getmək vaxtıdır, odur 
ki cəld yandakı keçidə sarı yönəlib maneəsiz foyeyə çıxdım. 
Tək-tük fiqurlar sərxoş adamlar kimi hərəkət edirdilər. Kimi 
dəsmalıyla ağzını silir, kimi pencəyini çəkib düzəldir, yaxud 
yaxalığını səliqəyə salırdı. Foyedə çantalarını eşələyərək 
güzgü axtaran qadınları gördüm. Onlardan biri əlində yum- 
rulanmış qanlı dəsmal tutmuşdu — deyəsən, yaralanmışdı. 
Sonra doktor Epifaniyanın hər iki qızını gördüm. Onlar 
qaşqabaqlı halda qaçırdılar, yəqin, lofaya düşə bilmədiklə- 
rindən hirslənmişdilər. Hər ikisi mənə elə baxdı ki, sanki, 
hər şeyə baiskar mən idim. Öz aləmimdə onların küçəyə 
çıxmasını gözlədim və çıxışa aparan əsas pilləkənə doğru 
getdim. Elə bu vaxt foyedə öz vəfalı dostlarıyla birlikdə qır- 
mızı paltarlı qadın peyda oldu. Kişilər topayla onun arxasın - 
ca düşmüşdülər, elə bil, əzilmiş və cırılmış kostyumlarından 
utanırdılar. Qırmızı paltarlı qadın isə məğrur addımlarla mənə 
doğru irəliləyirdi. Mən onun bir-iki dəfə diliylə dodaqlarını 
yaladığını gördüm, yavaş-yavaş, sanki, tamahsılanaraq, 
diliylə təbəssümdən dartılıb uzanan dodaqlarını yalayırdı. 


PARKLARIN ARAMSIZLIĞI 


O, romanı bir neçə gün öncə oxumağa başlamışdı. 
Təcili işləri olduğundan kitabı bir kənara atmış və yalnız 
malikanəyə geri qayıdarkən vaqonda oxumağa davam 
etmişdi: süjet xəttinin inkişafı, personaiların simaları onu get- 
dikcə daha çox maraqlandırırdı. Axşamtərəfi vəkilinə mək- 
tub yazıb, işlər müdiri ilə icarə məsələlərini müzakirə edən- 
dən sonra yenidən pəncərəsi palıd ağaclarının yaşıllandır- 
dığı parka açılan otağın sakitliyində kitabı açdı. Sevimli 
kreslosunda yerini rahatlayıb, arxasını görünüşü arzuolun- 
maz ziyarətçiləri xatırladan qapıya tərəf çevirdi, sol əliylə 
yaşıl məxməri tumarlaya-tumarlaya sonuncu fəsilləri oxu- 
mağa başladı. Qəhrəmanların adları və xarakterləri asan- 
lıqla yaddaşına həkk olunurdu, demək olar ki, dərhal süje- 
tin maraqlı intriqalarına daxil oldu. O, hansısa qeyri-adi 
ləzzətlə hər sətri oxuduqca adət etdiyi mühitdən daha da 
uzaqlaşır və eyni zamanda hiss edirdi ki, başı hündür söy- 
kənəcəyin məxməri səthində rahat-rahat dincəlir, siqareti 
əlinin altındadır, bayırda isə, palıd ağaclarının arasında axşa- 
mın sərin havası şırıldayır. Obrazları getdikcə daha aydın - 
laşan və yaxınlaşan, hərəkət etməyə və yaşamağa başlayan 
qəhrəmanların xoşagəlməz dava-dalaşlarını sözbəsöz içinə 
hopduraraq onların dağdakı komada baş tutan son görüş- 
lərinin şahidi oldu. Əvvəlcə ora ehtiyatla qadın daxil oldu, 
onun arxasınca sevgilisi gəldi, sifətində təzə sıyrıq yeri qıza - 
rırdı: elə indicə ağacın budağı cızmışdı. Qadın fədakar - 
casına qanı öpüşləriylə dayandırdı, ancaq o, üzünü çevirdi, 
o, bura quru yarpaq kütləsinin və cığır labirintinin yad 
gözlərdən qoruduğu gizli əlaqənin adətlərini təkrarlamağa 
gəlməmişdi. Onun köksündə xəncər, altında isə çoxdan 
gözlədiyi azadlığa inam vardı. Həyəcanlı dialoq səhifələrin 
üzəriylə ilan kimi sürünürdü, hiss olunurdu ki, hər şey 
çoxdan həll olunub. Hətta guya, onu saxlamaq və fikrindən 
daşındırmaq arzusuyla məşuqunun bədənini aldadan bu 
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nəvazişlər də məhz məhv olunması planlaşdırılan başqa bir 
bədənin mənfur təsvirini xatırladırdı. Heç nə unudulma- 
mışdı: alibilər, təsadüflər, mümkün səhvlər. Bu saatdan 
başlayaraq hər bir anın öz xüsusi təyinatı vardı. Onlar planı 
iki dəfə təkrarladılar və tələsik pıçıldaşma yanaqları sığal- 
layan əllərin hərəkətiylə kəsildi. Hava qaralırdı. 

Artıq bir-birinə baxmadan, ümumi işin möhkəm bağla- 
dığı sevgililər daxmanın qapısında ayrıldılar. Qadın şimala 
aparan cığırla getməliydi. Əks tərəfə hərəkət edən kişi bir 
saniyəlik dönüb onun necə uzaqlaşmasına, qaçmasına, açıq 
saçlarının dalğalanmasına və arxaya uçmasına baxdı, sonra 
qapıların və çəpərlərin arxasında gizlənərək qaçdı, nəha - 
yət, axşamın alaqaranlığında evə aparan yasəmənli xiya- 
banı gördü. İtlər hürməməliydilər və hürmədilər. Bu saatda 
işlər müdiriylə də qarşılaşmamalıydı və o da yox idi. Məşuq 
üç pillə keçib eyvana qalxdı və evə daxil oldu. Qulaqlarında 
vuran qanın arasından qadının sözlərini eşitdi: əvvəlcə mavi 
qonaq otağı, sonra qalereya, içəridə isə xalça sərilmiş pillə - 
kən. Yuxarıda iki qapı var. Birinci və ikinci qapıda kimsə 
yoxdur. Kabinetin qapısı və burada xəncəri əlinə al, pəncə- 
rədən düşən zəif işıq, kreslonun yaşıl məxmərlə üzlənmiş 
hündür söykənəcəyi və kresloda oturub roman oxuyan 
adamın başı. 


BİZİ TƏRPƏDƏN ŞEY 


İnana da bilərsiniz, inanmaya da, ancaq burada hər şey 
bayoqraf1 lentlərindəki kimidir, nə göstərirlər, ona da bax, 
istəmirsən — çıx get, ancaq pulunu qaytarmayacaqlar. Hara 
fırlatsan da, artıq iyirmi il keçib və hər şey keçmişdə qalıb, 
ancaq mən hər şeyi danışacağam, əgər kimsə şişirtdiyimi 
düşünəcəksə, rədd olub gedə bilər. 

Montesi avqustda, gecə limanda öldürmüşdülər. Bəlkə, 
doğrudan da, o, hansısa qadını təhqir etmiş və onun əri də 
Montesin payını artıqlamasıyla vermişdi. Ancaq Montesi 
arxadan vurmuşdular, peysərindən atəş açmışdılar, ona 
görə də bunu bağışlamaq olmazdı. Monteslə mən iynəylə 
sap kimiydik, daim zənci Padilyanın dükanında qəhvə içib 
kart oynayırdıq, hə, siz zəncini tanımırsınız. Onu da öldür- 
müşdülər, istəsəniz, bir gün bu barədə də danışaram. 

Nə isə, mənə Montesin canını tapşırdığını söyləyəndə 
gəlib gördüm ki, artıq bacısı onun meyiti üzərində göz yaş- 
ları tökərək özündən gedib. Mən Montesə baxdım — o, göz - 
ləri açıq vəziyyətdə uzanmışdı və and içdim ki, o tipin uza- 
ğa getməsinə imkan verməyəcəyəm. Elə həmin gecə Bar- 
rosla danışdım, indi elə biləcəksiniz ki, şişirdirəm. Ancaq 
məsələ burasındaydı ki, atəş açılandan sonra ilk gələn Bar- 
ros olub və Montesi son nəfəsində qalın paraisokolunun 
altında tapıb. Barros zirək tərpənib və çalışıb ki, qatilin adını 
öyrənsin. Montes söyləmək istəyib, ancaq başını güllə deş- 
miş adamın bunu deyə bilməsi, yəqin ki, elə də asan deyil. 
Ona görə də Barros çox şey öyrənə bilməyib. Hər halda, 
Montes nəsə deyə bilib (can verən adamın sayıqlamalarına 
fikir verin), guya, «onun əli göymüşə, sonra nəsə «tatui- 
rovka»ya bənzər bir şey deyib. Biz başa düşdük ki, bu tip 
dənizçi olub, vəssalam. Axı «Lopes» və ya «Fernandes» 
deməkdə çətin nə vardı, ancaq kəlləyə sancılmış gülləylə 





! Bayoqraf -1896-cı ildə ABŞ-da Diksonun yaratdığı ilk 
kinematoqrafiya sistemlərindən biri 
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— özünüz fikirləşin də. Bəlkə də, Montes onun adını bilmir- 
miş, ancaq döyməni görüb, adı isə soruşmaq lazımdır və 
yəqin ki, heç əsl adını deməyib. 

İndi isə gülə bilərsiniz, çünki artıq bir həftədən sonra 
Barrosla mən o oğlanı tapdıq, ancaq dünyanın ən yaxşı 
polisi hələ də limanda və ətraf yerlərdə axtarış aparır. Bizim 
özümüzə məxsus axtarış üsulumuz vardı, ancaq təlsilatıyla 
başınızı ağrıtmayacağam. Ən gülməlisi odur ki, bizim adam 
o tipin əlamətlərini deyə bilmədi, yalnız onun fransız gəmi- 
sində matros kimi deyil, sərnişin kimi yola düşdüyünü dedi 
— gözəl həyatdır! Ona görə də bu qənaətə gəldik ki, oğlan 
artıq dənizçilik etmir, ancaq aradan çıxmaq üçün bundan 
istifadə edib. Yeganə bildiyimiz şey onun argentinalı olması 
və üçüncü dərəcədə getməsiydi. Təəccüblü bir şey yox idi, 
hansısa qrinqol Montesin öhdəsindən gələ bilməzdi, ancaq 
ən qəribəsi bizim adamın bu oğlanın soyadını bilməmə- 
siydi. Daha doğrusu, ona birini demişdilər, ancaq gəmi 
sərnişinlərinin arasında beləsi yox idi. Axı insanlar qorxurlar, 
yəqin ki, otuz sikkəyə məlumatları bizim adamın ovcuna 
qoyan o tip də adı bilərəkdən səhv demişdi. Bəlkə də, 
oğlan son anda özünə başqa sənədlər düzəltmişdi. Beləcə, 
bayoqraf fırlanmağındaydı — Barrosla mən bütün gecəni 
danışdıq, səhərisi mən sənədlərin dalınca departamentə 
getdim. O zaman pasport almaq o qədər də çətin deyildi. 
Nə isə, qısası, bizimkilər mənə bilet düzəltdilər və budur, 
mən axşam saat onda şəxsən gəmiyə minib Marselə üzə- 
cəyəm, fransızların körpüsü belə adlanır. Görürəm ki, darı - 
xırsınız, odur ki danışmaya da bilərəm. Yaxşı, bir az da kan- 
ya süzün və təsəvvür edin ki, «Qraf Monte-Kristosnu oxu- 
yursunuz. Axı mən sizə dedim, belə şey nadir hallarda olur, 
dövr də o zaman başqaydı. 

Gəmi, demək olar ki, boş idi, ona görə də mənə tək - 
başıma dörd çarpayılı kayut vermişdilər. Bax buna deyərəm 
rahatlıql Bütün pal-paltarımı sərəndən sonra yenə də yer 
qalırdı. Siz heç Avropaya səfər etmisiniz, uşaqlar? Yaxşı, 
mən elə-belə, gülməkçün dedim. Nə isə, kayutlar dəhlizə 
açılır, koridorun bir başında bufet var, o biri tərəfində isə 
pilləkənlərlə qalxıb gəminin burnuna çıxa bilərsən. Birinci 
axşamı göyərtədə keçirdim, uzaqlarda gözdən itən Buenos- 





1 Orinqo -ingiliscə danışan əcnəbi 


Ayresə baxdım. Ertəsi gün dərhal təqibə başladım. Monte- 
videoda heç kəs düşmədi, gəmi heç sahilə yanaşmadı da. 
Dənizə çıxdıqdan sonra hər şeyə dözməli oldum, bağır- 
saqlarım tərsinə çevrildi, heç kəsə belə şey arzulamıram. 
Ancaq ən çətini bu deyildi, çünki bufetdə hər şey dərhal 
bəlli olacaqdı, sən demə, iyirmi neçə sərnişindən on beşi 
qadın, qalanları isə ispanlar və italyanlarmış. Argentinalılar, 
məni saymasaq, cəmi üç nələr idi və artıq bir dəqiqədən 
sonra dördümüz də pivələnə-pivələnə bilyard oynayırdıq. 

Öç nəfərdən biri qocaydı, buna baxmayaraq, kimi istə- 
sən qorxuda bilərdi. Digər ikisininsə mənim kimi otuz yaşı 
olardı. Pereyra ilə dərhal dostlaşdıq, ancaq Lamas bir az 
qaraqabaq idi, nəsə kədərliydi. Mən qulaqlarımı şəkləmiş- 
dim görüm ki, kimsə dənizçi farqonunda danışacaqmı, hey 
gəmi haqqında danışırdım ki, bəlkə, kimsə tora düşə. Ancaq 
tezliklə anladım ki, düzgün yol tutmamışam, mənim dəniz- 
çim elə ehtiyatlıydı ki, yuxuda da yerini islatmaqdan qorxur- 
du. Gəmi haqqında elə cəfəng şeylər danışırdılar ki, bunlar 
mənə də məlum idi. Bundan başqa, dəhşətli soyuq kimsə- 
yə pencəyini və ya sviterini soyunmağa imkan vermirdi. 

Hər üçü Marselə getdiyini söylədi, Braziliyada göz- 
qulaq oldum, doğrudan da, heç kəs aradan çıxmadı. Hava 
qızanda mən nümunə göstərmək üçün maykada çıxdım, 
ancaq onlar köynəklərini soyunmadllar, yalnız qollarını dir- 
səyədək çırmaladılar. Qoca Ferro qulluqçuya girişdiyimi 
görüb gülür və elə hey kayutumdakı boş döşəklərə eyham 
vururdu. Pereyra da ona qarmaq atırdı, ancaq ehtiraslı 
ispan gözəlçəsi Petrona hər ikimizi tora saldı. Gəminin 
üzməsi və bizə verilən iyrənc yemək haqqında danışmaq 
belə istəmirəm. 

Görəndə ki, Pereyra Petrona ilə ciddi məşğul olmağa 
başlayıb, mən tədbir görməyə başladım. Koridorda qızla toq- 
quşub ona dedim ki, mənim kayutumu su basır. O inandı 
və içəri girən kimi mən qapını arxadan bağladım. Onu 
qucaqlayanda mənə şillə vurdu, ancaq gülümsədi. Sonra 
quzu kimi fağırlaşdı. Hə, qoca Ferronun dediyi kimi, çarpa- 
yıların sayına vura bilərsiniz. Doğrusunu desəm, bu dəfə 
elə bir şey olmadı, ancaq ertəsi gün onu əməlli-başlı qız- 
dırdım, məsələ burasındaydı ki, ispan gözəli buna dəyərdi. 
Doğrudan da, dəyərdil 
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Mən bu barədə Lamasa və Pereyraya danışdım, əvvəl- 
cə onlar inanmaq istəmədilər, ya da guya, təəccübləndilər. 
Lamas həmişəki kimi susurdu, Pereyra isə həyəcanlan- 
mışdı, mən onun niyyətini duydum. Özümü səfehliyə vur- 
dum, o isə dodağını dişləyərək getdi. O gecə qız mənim 
kayutuma gəlmədi, mən onların duşun yanında söhbət 
etdiklərini gördüm. İspan gözəlçəsinin məni niyə belə tez 
atdığını anladınızmıə Yaxşı, hər şeyi danışacağam. Bir 
kanareyka! verdim, lazımi informasiyanı əldə edəcəyi təq- 
dirdə birini də vəd etdim və Petrona can-dildən işə girişdi. 
Təbii ki, mən Pereyranın qolunda hər hansı işarə olmasının 
nəyimə lazım olduğunu ona demədim, biz boş-boş şeylər 
haqqında laqqırtı vurub dəli kimi gülüşdük. 

Ertəsi gün mən Lamasla danışdım, biz gəminin burnun - 
dakı kanatın üzərində oturduq. O dedi ki, Fransaya səfirlikdə 
kuryer, ya da bunabənzər bir işdə işləməyə gedir. O, ümu- 
miyyətlə, qaradinməz adam idi, nəsə qüssəliydi, ancaq 
mənimlə yetərincə səmimiydi. Mən onun gözlərinə baxdım 
və birdən yaddaşımda ölmüş Montesin sifəti canlandı, bacı- 
sının fəryadlarını, meyiti yarıb gətirəndən sonra keçirdiyim 
yuxusuz gecələri xatırladım. Lamasın yaxasından tutub bunu 
onun edib-etmədiyini birbaşa ondan soruşmaq istədim. 
Ancaq belə heç nəyə nail ola bilməz, hər şeyi məhv edərdim. 
Yaxşısı budur, Petronanın kayutuma gəlməsini gözləyim. 

Beşə qalmış o, qapını döydü. Gülməkdən uğunub 
gedirdi və dərhal elan etdi ki, Pereyranın qolunda heç nə 
yoxdur. «Ona hər tərəfdən yaxşı-yaxşı baxmaqçün imkan 
oldu», — o dedi və dəli kimi qaqqıldayıb güldü. Mən ən çox 
rəğbət bəslədiyim Laması xatırladım və təəssüratlara dal- 
mağın necə baha başa gəldiyini anladım. Demək beləl Bir 
halda ki, Ferro və Pereyralıq bir iş yoxdur, demək, hər şey 
aydındır. Qəzəbimdən elə buradaca Petronanı altıma yıx - 
dım, ancaq o istəmirdi, tez soyunması üçün ona bir-ikisini 
çəkməli oldum. Yoldaşlarının şübhələnməməsi üçün onu 
şam yeməyinə yaxın buraxdım: artıq onu axtarırdılar. Danış- 
dıq ki, sabah axşama gəlsin. Sonra mən yeməyə getdim. 
Bizi, dörd həmyerlini ispanlardan və italyanlardan aralıda 
bir masa ətrafında oturtdular, Lamas mənimlə üz-üzə otur - 
muşdu. Uf, nədən ona bu cür baxıb Montesi xatırlayırdım! 





1 Kanareyka - yüz pesoluq sarı assiqnasiya 


Artıq onun Montesin öhdəsindən gəlməsinə zərrə qədər 
şübhə etmirdim, o, etibar təlqin edən ciddi görünüşüylə 
istənilən adamın qabağına doqquzluq qoyar. Artıq Perey- 
ranı hesaba almırdım, axırda fikir verdim ki, o, Petrona haq- 
qında heç nə demir, axı elə hey ispan gözəlçəsini necə bişi- 
rəcəyini aləmə car çəkirdi. Birdən yadıma düşdü ki, Petro- 
na da onun haqqında əsas məsələdən başqa bir şey 
demədi. Ancaq hər ehtimala qarşı, gecəyarısına yaxın qapı- 
nın arasından güdüb, onun gizlicə Pereyranın kayutuna 
girdiyini gördüm. 

Ertəsi gün Petrona gəlmədi. Mən onu vanna otaq- 
larından birində divara sıxıb nə olduğunu soruşdum. Dedi 
ki, heç nə, sadəcə, işi çoxdur. 

— Dünən yenə Pereyranın yanında olmusan? — birdən 
soruşdum. 

— Mən? Bu, haradan ağlına gəldi? Yox, olmamışam, 
— o yalan dedi. 

Əgər sənin əlindən qadınını alırlarsa, bu, zarafat deyil, 
əgər bunda sən özün günahkarsansa, artıq bu, başa düşür- 
sünüz də, dəhşətdir. Mən ona elə bu axşam gəlməsini əmr 
edəndə o ağladı, başladı ki, baş matros, nə bilim, bosman 
ona əyri-əyri baxır, onlar hər şeyi başa düşüblər, o, işini itir- 
mək istəmir və sair buna bənzər şeylər. Yəqin ki, mən elə 
onda işin nə yerdə olduğunu anladım və düşünməyə baş- 
ladım. İspan gözəlçəsi vecimə deyildi, ancaq bu iş heysiy- 
yətimə toxunurdu. Lakin daha əhəmiyyətli məsələlər vardı 
və mən bütün gecəni götür-qoy etdim. Həmin gecə Petro- 
nanın yenidən Pereyranın kayutuna girdiyini gördüm. 

Səhərisi qoca Ferro ilə danışmağa fürsət axtardım. 
Artıq çoxdan ondan şübhələnmirdim, ancaq tam əmin 
olmaq istəyirdim. O, Fransaya, fransıza ərə gedib bir sürü 
uşaq doğmuş qızının yanına getdiyini bir daha təfərrüatıyla 
danışdı. Qoca köçünü yığmamışdan qabaq nəvələrini gör- 
mək istəyirmiş, odur ki ailə şəkilləriylə dolu portmanatını 
özüylə gəzdirirdi. Pereyra gec gəldi, yuxuluydu. Yenə də... 
Lamas isə fransız dili öyrədən dərs kitabıyla dolaşırdı. Əla 
kompaniyadırl 

Marselə çatanadək, demək olar ki, belə davam etdi. Yal- 
nız mən Petronanı bir-iki dəfə koridorda sıxışdırdım, ancaq 
onun kayutuma gəlməsinə nail ola bilmədim. O hətta vəd 
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etdiyim pulları da vecinə almadı, halbuki hər dəfə yadına 
salırdım. Ona verdiyim pesoları yadına salanda burnunu 
qırışdırırdı və mən haqlı olduğumu anladım, hər şey aydın 
idi. Mənzilbaşına çatmazdan bir gün öncə axşam onu 
göyərtədə gördüm – hava alırdı. Pereyra da yanındaydı, 
məni görüb özünü elə göstərdi ki, guya, onluq heç nə yox- 
dur. Mən bir saat gözlədim, yatmaq vaxtı çatanda harasa 
tələsən Petronanın qabağını kəsdim. 

— Gələcəksən? — onun yumşaq yerini tumarlayaraq 
soruşdum. 

O, cin vurmuş kimi geri sıçradı, sonra özünü bicliyə 
vurdu. 

— Gələ bilmərəm, — o dedi. — Sənə dedim axı, məni 
izləyirlər. 

Ona məni uşaq yerinə qoymaması üçün bir-ikisini iliş- 
dirmək istədim, ancaq özümü saxladım. Artıq zarafat vaxtı 
deyildi. 

— De görüm, Pereyra haqqında dediklərinə əminsən? 
— Mən soruşdum. — Bu çox vacibdir ha, bəlkə, yaxşı 
baxmamısan. 

Mən onun gözlərində qorxu və gülmək arzusu gördüm. 

— Nə danışırsan, axı sənə dedim ki, onda heç bir şey 
yoxdur. İstəyirsən, yoxlama üçün yenə onun yanına gedim. 

Və güldü it qızı, məni maymaq hesab edir. Ona yün- 
gülvarı ilişdirib kayutuma qayıtdım. Artıq mənimçün fərqi 
yox idi, o, Pereyranın yanına gedəcək, ya yox. 

Səhər tezdən artıq çamadanımı yığmış, lazım olan hər 
şeyi hazırlamışdım. Fransız bufetçi ispanca guruldayaraq 
bir neçə kəlməylə mənə izah etdi ki, Marseldə polis göyər - 
təyə qalxıb sənədləri yoxlayır. Yalnız bundan sonra gəmidən 
düşməyə icazə verir. Biz növbəyə dayanıb bir-bir kağız- 
kuğuzumuzu göstərməyə başladıq. Mən əvvəlcə Pereyraya 
yol verdim, o biri tərəfə keçəndən sonra onun qolundan 
tutub kayutuma bir qədəh kanya içməyə dəvət etdim. 
O, mənim kanyamın dadına baxmışdı, ona görə də dərhal 
razı oldu. Mən qapının cəftəsini kilidləyib onun gözlərinə 
baxdım. 

— Bəs kanya? — o soruşdu, ancaq əlimdəkini görəndə 
rəngi ağardı və geri sıçradı. — Vəhşilik etmə... Bir qızdan 
ötrü... — o deyə bildi. 


Kayut darısqal idi, ona görə də bıçağı suya atmaq üçün 
meyitin üzərindən keçməli oldum. Artıq bunun əhəmiyyəti 
olmasa da, Petronanın yalan deyib-deməməsini bilməkçün 
əyilib baxdım. Çamadanımı götürdüm, kayutu açarla bağ- 
layıb çıxdım. Ferro artıq sahildəydi və bağıraraq mənimlə 
sağollaşdı. Lamas həmişəki kimi lal-dinməz öz növbəsini 
gözləyirdi. Mən yaxınlaşıb onun qulağına bir-iki kəlmə pıçıl- 
dadım. Elə bilirdim, dəhşətə gələcək, ancaq yanılmışdım. 
O, bir az düşünüb, razı oldu. Sirrə görə sirr və hər ikimiz 
sözümüzə əməl etdik. Məni öz fransız dostlarının yanına 
düzəltdikdən sonra onun barəsində daha heç nə eşitmə- 
dim. Öç ildən sonra artıq mən geri qayıda bilərdim. Buenos- 
Ayres üçün yaman darıxmışdım... 
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s.17: Antonio Martini (1720-1809) — İtalyan yazıçı və 
kilsə xadimi. 

s.18, 237: Sesar Bruto (Karlos Uornesin təxəllüsü, 
?-1984) — məşhur Argentina karikatura rəssamı və satirik 
yazıçısı. 

s.19: Jak Vaşe (1896-1919) – fransız dadaist yazıçı, 
birinci dünya müharibəsi illərində onun fransız sürrea - 
listlərinin başçısı, şair və nasir Andre Bretona (1896-1966) 
məktubundan sitat gətirilir. 


s.19: Sibilla — antik müəlliflər tərəfindən adı çəkilən 
əfsanəvi qadın kahinlərə verilən ad, gələcəkdən xəbər 
verən, görücü, cadugər. 

s.19: Jorj Brak (1882-1963) – fransız kubist rəssamı. 


s.19, 34: Domeniko Girlandayo (1449-1494) — Floren- 
siya rəssamı. 


s.19, 147, 358: Maks Ernst (1891-1976) — alman sür- 
realist rəssamı. 


s.20: Valkiriya — Skandinaviya əfsanələrində müharibə 
pərisi. 

s.20: “..a la mer qui est plus felonnesse...” — dan de 
Juenvilin “Memuarlar”ından qeyri-dəqiq sitat (aşağı bax): 
orifinalda — “qışda yaya nisbətən daha məkrli”. 

s.20: Jan de Juenvil (təx. 1224-1317) – fransız kralı IX 
Müqəddəs Lüdovikin yaxın adamı, onun 1248-ci ildə 
Misirə təşkil etdiyi VII Səlib yürüşünün iştirakçısı və sal- 
naməçisi, krala sadiq olmasına baxmayaraq, 1270-ci ildə 
Tunisə yürüşdən imtina etmişdir, görünür, Kortasarın 
qəhrəmanları da Juenvili Parisdəki Monsuri parkında 
Tunis səfərinə görə xatırlayırlar, bu parkda 1967-ci ildən 
etibarən “Tunis pavilyonu” adlı sərgi fəaliyyət göstərir. 


s.21: Genzel və Qretel — Qrimm qardaşlarının eyni adlı 
nağılının qəhrəmanları, bu nağılın süfeti alman şairi 
Fridrix Rükkertin Avstriya bəstəkarı Qustav Malerin 
(1860-1911) “Ölmüş uşaqlar haqqında nəğmələr” vokal 
silsiləsinə daxil olan şerinin əsasını təşkil edir. Romanın 
ən önəmli mövzularından biri bunun üzərində qurulur. 

s.22: Pedro Fiqari (1861-1938) — uruqvaylı rəssam və 
şair, zəncilərin həyatından çəkdiyi rəsmləriylə məşhurdur. 

s.22, 27: Paul Kleye (1879-1940) — isveçrəli rəssam- 
ekspressionist. 

s.22, 27: Xoan (Joan) Miro (1893-1983) – ispan (kata- 
lon) rəssamı, qrafikaçı və avanqardist heykəltəraş. 

s.22, 90: Mari-Elen Vieyra da Silva (1908-1992) – 
abstraksionizmə yaxın portuqal mənşəli fransız rəssamı. 

s.23: Harold Lloyd (1893-1971) — amerikalı kinoaktyor. 

s.23: Georq Vilhelm Pabst (1885-1967) - alman kino- 
rejissoru. 

s.23: Fris Lanq (1890-1976) — alman kinorejissoru. 

s.24: Albertina — Marsel Prustun “İtirilmiş vaxtın sora- 
ğında” romanının qadın qəhrəmanı.. 


s.24: Patafizika haqqında... — Önsözə bax. 


s.24: Maldodor — Uruqvay mənşəli fransız şairi Lotrea- 
monun (təxəllüsü: Isidora Dyukkas, 1846-1870) şeirlər 
kitabının demonik qəhrəmanı. 

s.24: Sərsəri Melmot – ingilis yazıçısı Çarlz Robert Met- 
yurinin romanının baş qəhrəmanı, romanın birinci hissəsi- 
nin II fəslində qəhrəman Treveler (səyyah) adlandırılır, Kor - 
tasarın romanının П hissəsindəki personalın da adı belədir. 


s.25: ...totemlər və tabular haqqında... — məşhur 
Avstriya psixiatrı və psixoloqu Ziqmund Freydin “Totem və 
tabu” əsərinə eyham vurulur. 

s.28, 29: Rokamadur- Fransanın Kaqor şəhəri yaxın - 
lağında yerləşən dini ziyarətgahın adından götürülmüş 
oğlan uşağının adı. 

s.28: “Porgi və Bess” — Amerika bəstəkarı Corc Gerşvi - 

nin (1898-1937) caz operası. 
86.28: Leonora Akvitanskaya (1122-1204) — Fransa və 
İngiltərə kraliçası, çox güman ki, onun öz coşqun həyatını 
başa vurduğu Montevro monastırındakı məzarı üzərində 
olan şəkli nəzərdə tutulur. 

s.29, 31: Hüqo Volf (1860-1930) – Avstriya bəstəkarı, 
alman romantiklərinin şeirlərinə bəstələnmiş mahnıların 
müəllifi. 
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s.29, 88: ...ergo... — klassik rasionalizmdə özünü aydın 
şəkildə dərk etməklə bağlı fransız filosofu Rene Dekartın 
(1596-1650) “Metod haqqında düşüncələr” əsərinin IV his- 
səsində qısa şəkildə ifadə etdiyi “düşünürəmsə, demək, 
yaşayıram” prinsipinə bütün roman boyu keçən işarə 
(Kortasarın qəhrəmanlarının digər simvolik opponentləri 
— Spinoza və Kantın rasionalizmi, eyni zamanda Fixte, 
Hegel və başqalarının fəaliyyət fəlsəfəsiylə birlikdə). 

s.29: Jazz cool — “soyuq” (“sərin”) caz, öz sadələyi ilə 
əvvəlki dövrlərin kəskin üslubuna qarşı olan 40-cı illərin 
sonundakı caz musiqisi. 


s.30, 301: Sören Kyerkeqor (1813-1855) – danimarkalı 
ilahiyyatçı və filosof irrasionalist, Hegel fəlsəfəsinin tənqid- 
çisi, sonralar eksiztensializmin və dialektik ilahiyyatın for- 
malaşmasına təsir göstərmişdir. 

s.31: Manixeylik — Yaxın Şərqdə Mani (IH əsr) tərəfin- 
dən əsası qoyulan, dünyada və insanda iki başlanğıcın — 
işıq və qaranlığın, xeyir və şərin əzəli vəhdəti və mübarizəsi 
ideyasını inkişaf etdirən dini təlim. 

s.31, 83: Bibop (yaxud, sadəcə, bop) – 40-cı illərin 
əvvəlində yüksək təsirliliyə canatmanın, improvizasiyalı 
başlanğıcın və s. xarakterik olduğu caz musiqisi. 

s.31, 63: Blyuz – Amerika zəncilərinin solo mahnıları, 
Uilyam Hendinin “Sent-Lui biyuz” adlı ilk caz kompozisi- 
yaları onların əsasında yaranmışdır. 

s.31: ...ox... — ola bilsin ki, həm də Meksika şairi Okta- 
vio Pasın “Salamandra” əsərinə daxil olan şerinin başlı- 
ğına işarədir. 

s.32: Omfalos (hərfi mənada: “göbək”) – Apollonun 
Delfiyadakı məbədində müqəddəs daş, məcazi mənada 
— “dünyanın mərkəzi”. 

s.32: Xose Orteqa-i-Qaset (1883-1955) — ispan filosofu. 


s.32: Maks Şeler (1874-1928) — alman filosofu, dəyər- 
lər təliminin yaradıcısı. 

s.34, 244: Bartalome Mitre (1821-1906) — Argentina 
siyasi xadimi, tarixçi və yazıçı, 1862-1868-ci illərdə ölkə 
prezidenti. 

s.35: Tupak Amaru (1740-1781) – Peruda xalq üsya- 
nının rəhbəri, ispanlar tərəfindən edam olunmuşdur. 

s.36: ...mən bir şeyi bilirəm ki, heç nə bilmirəm... 
— Sokratın fəlsəfi görüşlərinin əsası. 

s.36, 314: “San-Lorenso”, “Bokayuniors” — Argentina 
idman klubları. 


s.36: “...animula vagula blandula..” - imperator 
Adrianın (76-138) Uolter Paterin romanının VII fəslinin, 
həmçinin fransız yazıçısı Marqerit Yursenarın Kortasar 
tərəfindən tərcümə olunmuş “Adrianın xatirələri” 
romanının epiqrafına çıxarılmış ölümqabağı epiqramının 
ilk sətri, çağdaş poeziyada böyük əks-səda doğurmuşdur 
(T.S.Eliot, E.Paund, L.Serunda və s.). 

s.36: “Hamlet, revengel” — Şekspir “Hamlet” (1, 5). 

s.36: ...çippendeyl kreslosu... — Tomas Çippendeyl 
(1718-1779) — ingilis mebel ustası. 


s.36: ...suriyalı... Marfanı təriflədi... — İncilə ironik 
işarə, olduqca canfəşanlıq edən Marfaya deyilmişdi: “...sən 
çox üzülüb təlaş edirsən, ancaq bircə şey lazımdır” (Luka, 
10, 41-42). 

s.36, 402: Arcuna — “Mahabharata” hind dastanında 
həlledici döyüş ərəfəsində tərəddüd edərək arabaçısı tanrı 
Krişna tərəfindən ruhlandırılan hökmdar-döyüşçü. 

s.36: ...daim təhlükədə yaşamaq... — Fridrix Nitsşenin 
“Zərdüşt belə söylədi” kitabından dəyişdirilmiş sitat. 

s.36: Epikürçü Mariya - ingilis yazıçısı Uolter Paterin 
(1839-1943) II əsr Roma həyatından bəhs edən romanının 
baş qəhrəmanı. 

s.36: Riçard Houp Hillari (1919-1943) – ingilis hərbi 
təyyarəçisi, məşhur “Sonuncu düşmən” xatirələrinin 
müəllifi. 

s.36: Kio — gizli inqilabçı, fransız yazıçısı Andre Mal- 
ronun “İnsan yaşamının şərtləri” romanının qəhrəmanı. 

s.36: Tomas Edvard Lourens (1888-1935) - Yaxın 
Şərqdə ingilis kəşfiyyatçısı, “Müdrikliyin yeddi sütunu” 
xatirələrinin müəllifi, Homerin “Odisseya” əsərini tərcümə 
etmişdir. 

s.37: Xuan Bautista Kabral (?-1813) – Amerikadakı 
ispan koloniyalarının müstəqilliyi uğrunda savaşın 
qəhrəmanı, San-Lorenso yaxınlığındakı döyüşdə general 
San-Martini xilas edərkən həlak olmuş argentinalı serjant. 


s.37: Müqəddəs Foma - Sibilla orta əsr kilsə xadim- 
lərindən biri, mütəfəkkir-sxolast Foma Akvinskini gözüylə 
görməyənədək dirilməyə inanmaqdan imtina edən İncil 
apostolu Əkiz Foma (Iohan, 20, 25-29) ilə dəyişik salır, bu 
dolaşıqlığın Rene Krevelin daha sonra xatırlanan “Sizin 
ağlınız başınızdadır?” romanının 1П hissəsindən sitat gəti- 
rildiyi istisna olunmur. 

s.39: İsaak Pitman (1813-1897) – ingilis pedaqoqu və 
leksikoqrafı. 
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s.39: ...saatsaz lövhəsi... — 28-ci fəsildə (altıncı mər- 
təbədəki saatsaz və onun taleyin Bethoven zərbələri kimi 
səslənən taqqıltısı) inkişaf etdirilən 67-ci fəsildə isə Ilahi 
Saatsaz obrazında başa çatdırılan motivin başlanğıcı. 

s.41: Nikola Retif de la Bretoni (1734-1806) – fransız 
yazıçısı. 

s.42: Şarl-Lui Monteskyö (1689-1755) – fransız maa- 
rifçi filosofu. 

s.42: Raymon Radige (1903-1923) – fransız şairi və 
romançısı. 

s.42: Teofil Qotye (1811-1872) — fransız şairi, nasiri, 
ədəbi tənqidçisi. 

s.42: ...ox atıcılığında... — daosizmin əsasını qoyan çin 
filosofu Çfuan-Tsızının (e.ə. təx. 369-286) traktatındakı 
hekayəyə işarə. 

s.42, 230: Dzen (çan) — orta əsrlər çin buddizmində 
fəlsəfi məktəb. Sonralar bu təlim Yaponiyada yayılmış, 
XX əsrdə isə ABŞ və Qərbi Avropada populyar olmuşdur. 

s.42: Anri Fokonye (1879-1955) - fransız yazıçısı. 


s.43: ...mikro və makroaləmin qovuşduğu şüşə şar... 
— Xorxe Luis Borxesin “Alef” novellasındakı kəşfin simvolu. 

5.44, 196: Jan Batist Tropman - 1870-ci ilin 19 yan- 
varında edam olunmuş fransız cinayətkar, I.S. Turgenev 
öz məşhur oçerkini ona həsr etmişdir. 

s.44, 435: Рено, Vaydman, Con Kristi – cinayətkarlar, 
Kortasar “Gün ərzində səksən dünya” kitabındakı oçerklə- 
rindən birində onlar haqqında yazmışdır. 

s.44: Siyena rəssamlığı – XII-XIV əsrlərdə italiya rəs - 
samlıq məktəbi. 

s.45: Pasifaya — yunan mifologiyasında Krit çarı Mino - 
sın arvadı, tanrı Poseydon çardan qisas almaq üçün onun 
arvadını öküzlə cinsi əlaqədə olmağa məcbur etmişdi. 

s.47, 316: Dilan Tomas (1914-1953) – ingilis şairi, 
nasiri və dramaturqu. 

s.47: Fransua Moriak (1885-1970) – fransız nasiri və 
esseisti. 

s.47, 292: Uilyam Folkner (1897-1962) – Amerika 
yazıçısı. 

s.47, 522: Şarl Bodler (1821-1867) – fransız şairi və 
esseisti. 

s.47, 106: Roberto Arlt (1900-1942) — Argentina yazıçısı. 

s.47: Müqəddəs Avqustin (350-430) – xristian ilahiy- 
yatçısı. 


s.48: Panç və Cudi – ingilis xalq kukla tetrinda komik 
cütlük. 

s.50: Cotto (1266-1337) — italyan rəssamı. 

s.51: Maksimillian Berlits (1852-1921) – alman linq- 
visti və pedaqoqu, ABŞ-da dərs demiş, xarici dilləri izahat - 
sız və tərcüməsiz öyrənmə texnikasını işləyib hazırlamışdır. 

s.51: Anri Tuluz-Lotrek (1864-1901) fransız rəssam və 
qrafikaçı. 

s.51: ...Duinodan olan...— Avstriya şairi Rayner Mariya 
Rilkenin (1875-1926) uzun illər yaşadığı Adriatik dənizi 
sahillərindəki Duino qəsri, o, özünün məşhur “Duino 
elegiyaları” silsilə şeirlərini burada yazmağa başlamışdı. 

s.52, 470: Tirso de Molina (1583-1648) -ispan drama- 
turqu. 

s.52, 53: Pit Mondrian (1872-1944) — Niderland abst- 
raktsionist rəssamı. 

s.53: Pedro de Mendosa (təx. 1487-1537) – Buenos- 
Ayresin əsasını qoymuş (1536) ispan konkistadoru. 

s.55, 56: Biks — Leon Beyderbek (1903-1931) – Ameri- 
kan caz musiqiçisi (kornet). 

s.55: Eddi Lanq (1904-1933) — amerikan caz gitaraçısı. 

s.56: Sten (Stenli) Gets (1927) — amerikan saksa- 
fonçusu, kul-cazın ən parlaq nümayəndələrindən biri. 

s.56, 475: Xulian Marias (1914-2005) — ispan filosofu. 

s.57, 388: Eleatlar — e.ə. VI-V əsrlərdə qədim yunan 
fəlsəfi məktəbi, əsasən adi təfəkkürün məntiqi paradoks- 
larını nümayiş etdirərək rasional idrakın imkanlarını və 
sərhədlərini müəyyənləşdirmişdir. 

s.57: Lester Uillis Yanq (1909-1959) — amerikan saks- 
tenoru və klarnetçisi. 

s.57: Dikki (Uilyam) Uells (1907-1985) — amerikan caz 
bəstəkarı, müğənnisi və musiqiçisi (trombon). 

s.57: Co (Cozef) Buşkin (1916-2004) – caz bəstəkarı və 
pianoçusu. 

s.57: Bill (Uilyam) Kolmen (1904-1981) - caz trubaçısı 
və müğənnisi. 

s.57: Con Ceykob Simmons (1918-1979) — amerikan 
caz musiqiçisi (kontrabas). 

s.57: Co (Conatan) Cons (1911) – caz-zərb alətləri. 

s.58: Layonel Hempton (1908-2002) — amerikan caz 
musiqiçisi, orkestr rəhbəri. 

s.59: Karson Mak-Kallers (1917-1967) – Amerika 
yazıçısı. 
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s.59, 446: Henri Miller (1891-1980) — Amerika nasiri. 

s.59, 105: Raymon Keno (1903-1976) - fransız şairi və 
nasiri. 

s.59: ...səma köpəyi... — ingilis şairi Frensis Tompso- 
nun (1859-1907) şerinin adı, onun daha sonra misal gös- 
tərilən başlanğıcı öz növbəsində ingilis şairi Con Miltonun 
“İtrilmiş Cənnət” (1667, 11-ci nəğmə) poemasına işarədir. 

53.59: “..getdikcə daha da yuxarı qalxdığını...” — ispan 
şairi və dindar yazıçısı San-Xuan de la Krusun (1542- 
1591) şerindən. 

s.60, 64: Kolmen Houkins (1904-1969) — amerikan 
caz-saksafonçusu. 

s.61, 62: Dizzi (Con Berks) Gillespi (1917-1993) – tru- 
baçı, caz orkestri rəhbəri. 

s.62: Pol Uaytmen (1890-1967) — amerikan musiqiçisi, 
E. Lanqın, L. Beyderbekin və başqalarının çaldığı ilk 
simfonik caz orkestrlərindən birinin yaradıcısı. 

s.62, 64: Bessi Smit (1895-1937) — amerikan caz 
müğənnisi. 

s.65, 66: Satçmo — Kortasarın çox sevdiyi musiqiçi- 
lərdən biri, amerikan trubaçısı, müğənnisi və bəstəkarı Lui 
Armstronqun ləqəbi. 

s.66, 83: Svinq (“yırğalanma”) — 30-cu illərdə 
D.Ellinqtonun adı ilə bağlı olan caz musiqisi üslubu, 
alətlərin dialoqu nəticəsində nail olunan xarakter effektə 
əsasən bu cür adlandırılmışdır. 

s.67: ...hisslərini tərbiyə etmək üçün... — Qustav Flo- 
berin romanının başlığına işarə. 

s.67: Emiliya Pardo Basan (1852-1921) – fransız 
naturalizminə yaxın olan ispan yazıçısı. 

s.67: Uilyam Con Koltreyn (1926-1967) — caz-saksa - 
fonçu. 

s.67, 106: Sidni Beşe (1891-1959) — amerikan caz bəs- 
təkarı və ifaçısı (klarnet, saksofon). 

s.67: Oktav Mirbo (1848 və ya 1850-1917) – fransız 
naturalist yazıçısı, bir sıra əsərləri (“İşgəncə bağı” və s.) 
qəddarlıq səhnələri ilə zəngindir. 

s.68: Çeşir pişiyi — ingilis folkloru personalı, sonralar 
Luis Kerollanın “Alisa möcüzələr diyarında” nağıllarının 
qəhrəmanı: onun gəlişini xəbər verən təbəssüm o gedən- 
dən sonra yox olur. 

s.69, 73: Uilyam Li Kopli Brunzi (“Böyük Bill”, 
1893-1958) — müğənni və gitaraçı, kantri-biyuzların ifaçısı. 


s.70, 88: Gertruda Ma Reyni (1886-1939) – Amerika 
müğənnisi, blyuz ifaçısı. 

s.70: Tomas Fats Uoller (1904-1943) — Amerika caz 
bəstəkarı, pianoçu və müğənni. 

s.70, 72: Benni (Bennet Lester) Karter (1907-2003) - 
Amerika caz bəstəkarı, müğənni, saksofonçu və trubaçalan. 

s.71, 72: Çyu Berri (1910-1941) — caz saks-tenoru. 

s.71: Teddi (Teodor) Uilson (1912-1986) – caz pianoçu. 

s.72: Cek Düpre (1910) — caz müğənnisi və pianoçusu. 

s.76, 398: Dyuk (Eduard) Ellinqton (1899-1974) - 
Amerika caz pianoçusu, orkestr rəhbəri. 

s.76: İda Koks (1899-1967) – D.Ellinqtonun orkes- 
trinin solisti, 

s.76: Conni (Con) Hoces (1906-1970) — Amerika caz 
bəstəkarı və saksofonçu. 

s.77: Rene Domal (1908-1944) – sufi alim G.İ.Gürci- 
yevə yaxın fransız şairi, nasiri, induizm və buddizmə aid 
dini mətnlərin tərcüməçisi, onun ölümündən sonra çap 
olunan “Oxşarlar yığını” (1952) kitabındakı Oliveyra və 
Trevelerə həsr olunmuş hekayədən sitat gətirilir. 

s.78, 244: Erl Kennet Hayns (1905-1983) - Amerika 
caz pianoçusu və bəstəkarı. 

s.78: Sen-Jon Pers (1887-1975) – fransız şairi, onun 
“Oriyentirlər” poemasından sitat gətirilir. 

s.78, 413: Pyero della Françeska (1416-1492) — Floren- 
siya rəssamı. 

s.80, 358: Celli Roll Morton (1885-1941) — Amerika 
pianoçusu, orkestrin rəhbəri. 

s.82: Pizanello (1395-1455) - italyan rəssamı və 
modelyeri. 

s.82, 152: Arnold Şenberq (1874-1951) – Avstriya 
eksprionist-bəstəkarı, atonal musiqinin banisi. 

s.82: Sonni Rollins (1929) — amerikalı saks-tenor. 

s.82, 430: Cekson Pollok (1912-1956) — amerikalı 
abstraksionist rəssam. 

s.82: Mark Tobi (1890-1976) — amrikalı avanqardist 
rəssam. 

s.83: Freddi Keppard (1889-1933) - caz trubaçı. 

s.83: Uilyam Cerri Conson (1879-1949) – caz musiqi- 
çisi (truba, kornet). 

s.83: Telonius Monk (1917-1982) — amerikalı caz 
pianoçu. 
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s.83: Xores Silver (1928) — bəstəkar və caz-pianoçu. 

s.83: Ted (Тааеиз) Cons (1923) — caz trubaçı və 
bəstəkar. 

s.83: Errol Qarner (1921-1977) — caz müğənnisi və 
pianoçu. 

s.83: Art (Artur) Teytum (1910-1956) – caz pianoçu. 

s.83: “Star Dust” (1927) — amerikan caz musiqiçisi 
Hoqlend Karmayklın (1899-1981) Mitçell Perisin sözlərinə 
yazdığı mahnı. 

s.84: Ella Fitscerald (1917-1996) — amerikan caz 
müğənnisi. 

s.84: Kenni (Kennet) Klark (1914-1985) — caz zərb 
alətləri ifaçısı. 

s.84, 90: Oskar Piterson (1925-2007) - caz pianoçu, 
müğənni və bəstəkar. 

s.85: Exnaton – ГУ Amenxoten, Misir fironu, e.ə. XV əsr - 
də dini islahatçı. 

s.86: Kartezi — fransız filosofu Rene Dekartın latınlaş- 
dırılmış adı. 

s.86, 328: Mandala – buddist mifologiyada dünyanın 
simvolik modeli, içərisinə kvadrat çəkilmiş dairənin içə- 
risinə çəkilmiş daha kiçik dairə universal ibtidai obraz ola- 
raq K.Yunq və digər mifoloqlar tərəfindən araşdırılmışdır, 
Kortasar əvvəl öz romanını belə adlandırmaq istəmişdi. 

s.87: “Maşkul canavarları” (1858) — ata Aleksandr 
Dümanın romanı. 

s.87: Јап-Руег Brisse — fransız esseisti, onun “Məntiqi 
qrammatika” (1883) və digər əsərlərində dilin özünəməx- 
sus təhlili sonradan sürrealistlərin (A.Breton) və kulturo- 
loqların (M.Fuko) diqqətini cəlb etmişdir. 

s.88, 453: Albert Nikolas (1900-1973) – caz saksa - 
fonçu və klarnetçalan. 

s.88: Oldli Haksdos – ingilis nasiri Oldos Hakslinin 
(1894-1963) anaqramlaşdırılmış adı. 

s.88: ...The rest is... - Hamletin sonuncu replikasının 
dəyişdirilmiş şəkli. 

s.88: Zutti (Artur Ceyms) Sinqleton (1898) — caz zərb 
alətləri ifaçısı. 

s.88: ...April is the cruelest month... — ingilis şairi, 
dramaturqu və esseisti Tomas Sterns Eliotun “Bəhərsiz 
torpaq” (1922) poemasının başlanğıcı. 

s.88: ...Bevvare of the Jabberwocky... – Luis Kerollanın 
absurd ianrda yazdığı şeirdən sitat. 


s.90: ...ədəbiyyat... — Pol Verlenin “Poeziya sənəti” 
şeirinin son misrasına işarə: “Qalan hər şey – ədəbiyyatdır”. 
Sitat Verlenin digər şeirlərindəki obrazlar əsasında hazır- 
lanmışdır — insan royalın, yağışsa pəncərənin arxasında. 

s.93: ..I Fransiskonun portretinə... — bu fransız 
monarxının dan Kluenin və Titsianın firçalarından çıxmış 
portretləri (hər ikisi Luvrdadır) məlumdur. 

s.93: Ambruaz Pare (1509, 1510, yaxud 1517-1590) 
— fransız cərrahı. 

s.94: ...Monte-Kaseros döyüşü... — Argentinadakı 
vətəndaş müharibələrindən bir epizod, 1852-ci il fevralın 
3-də baş verən bu döyüşdə general Urkisin ordusu qalib 
gələrək Xuan Manuel de Rosasın diktaturasına son 
qoymuşdur. 

s.98: Bob Houp (1903-2003) — Amerika komik teatr və 
kino aktyoru. 

s.99: ...yumşaq qəlbli samariyalı... — İncildəki heka- 
yəyə işarə (Luka, 10, 33-35), Jan Duassonun “Qana” 
romanının “Samariyalı və KO” fəslinə aralıq allyuziya da 
ola bilər. 

s.102: Senada naməlum qadın – fransız şairi və nasiri 
Jül Süpervelin (1884-1960) “Axın uşaqları” kitabından 
olan novellasının adı. 

s.102: Dao (Yol) — Daosizm fəlsəfəsində mərkəzi anla - 
yış-simvol, varlığın mənşəyi və qanunu. 

s.103: Averroes — ərəb filosofu və təbiətşünası İbn 
Rüşdinin (1126-1198) latınlaşdırılmış adı. 

s.105, 227 : Lorens Darrel (1912-1990) – ingilis yazıçısı. 

s.105: Simona de Bovuar (1908-1986) - ekzistensfia - 
lizmə yaxın fransız yazıçısı. 

s.105: Marqerit Düra (1914) – fransız avanqardist 
yazıçısı. 

s.105: Jan Duasso – Fransız yazıçısı. 

s.105, 106: Natali Sarrot (1900-1999) — fransız yazı - 
çısı, “yeni roman” ədəbi məktəbinin nümayəndəsi. 

s.105, 106: Rene Krevel (1900-1935) — fransız sürrea- 
list şairi, nasiri və ədəbi tənqidçisi. 

s.105: Antonen Arto (1896-1948) – fransız şairi və 
avanqardist dramaturqu, teatr nəzəriyyəçisi. 

s.105: Edqar Varez (1885-1965) – fransız bəstəkarı və 
ifaçısı. 

s.106: Konrad Adenauer (1876-1967) – Almaniyada 
dövlət və siyasi xadimi. 
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s.106: Mifanu Bardo – məşhur fransız kinoaktrisası 
Brifit Bardonun bacısı. 

s.106: Mişel Byutor (1926) – fransız nasiri, nəzəriy- 
YƏÇİSİ. 

s.106: Vladimir Nabokov (1899-1977) – rus və ameri- 
kan nasiri, şairi və tərcüməçisi. 

s.106: Tsao-Vuki (1920) — Paris məktəbi rəssamı. 

s.106: Luison (Lui) Bobe (1925) — 50-ci illərdə fransız 
velosipedçisi. 

s.106: Lino Eneas Spilimberqo (1896-1964) – Argen- 
tina rəssamı. 

s.106, 301: Xusto Antonio Suares (1909-1938) — Argen- 
tina boksçusu. 

s.106: Bonini – Kortasarın “Gün ərzində səksən 
dünya” kitabındakı oçerklərindən birini həsr etdiyi cina- 
yətkar. 

s.106: İreneo Legisamo (1903-1973) — Argentina jokeyi. 

s.106: Alfred Jarri (1873-1907) – fransız yazıçısı. 

s.107, 238: Xulio de Karo (1899-1980) – Argentina 
bəstəkarı və ifaçısı (skripka), məşhur tanqo sekstetinin 
rəhbəri, Kortasarın onun “Xana-xana oyunu” tanqosun- 
dan xəbəri olmaya bilməzdi. 

s.107: ...Horasio, sən Kvint deyilsən... — Roma şairi 
Kvint Horatsi Flakkın adının ispanca mənalandırılmasını 
nəzərdə tutan söz oyunu. 

s.107: Leo Ferre (1916-1993) — fransız bəstəkarı və 
müğənnisi, “J'habite a Saint-Germain-des-Pres...” — sözləri 
onun “Sen-gdermen-de-Pre” mahnısındandır. 

s.107: Jilber Beko (1927-2001) – fransız şansonyesi. 


s.107: Gi Bear (1930) – fransız ifaçısı və mahnılar 
müəllifi. 

s.110: Benedikt (Barux) Spinoza (1632-1677) – Nider- 
land rasionalist mütəfəkkiri. 

s.110, 111: Benito Peres Haldos (1843-1920) — ispan 
realist yazıçısı. 

s.112: Edqar Allan Po (1809-1849) — Amerika şairi, 
nasiri, ədəbi tənqidçisi, Kortasar onun nəsr əsərlərini tər- 
cümə etmişdir, burada sağlığında qəbul edilməyən, tən- 
halıq və yoxsulluq içərisində vəfat edən yazıçılar sırasında 
yad olunur. 

s.112: Pol Verlen (1844-1896) – fransız şairi. 


s.112: Jerar de Nerval (1808-1855) - fransız şairi və 
vizioner nasiri. 


s.112: Con Kits (1795-1821) — ingilis romantik şairi, 
40-cı illərdə Kortasar onun haqqında kitab yazıb. 

s.113: ...adanı duymasını..— E.Heminqueyin “Əcəl 
zəngi” romanında ingilis barokko şairi Con Donun (1572- 
1631) “Ada kimi tənha insan yoxdur, hər kəs materikin bir 
hissəsidir...” fikrinə işarə. 

s.115: Monfave — Avinyon yaxınlığındakı Voklyuz 
departemində fransız şəhərciyi. 

s.116: Filip Mari Lekrek (1902-1947) — Fransa marşalı. 

s.116, 117: Aliks Aliks — Jak Martenin 1948-ci ildə 
yazmağa başladığı “Qalliya üslubunda” roman-komikslər 
seriyası qəhrəmanının adının ikiləşdirilməsi. 

s.116, 117: Leo Delib (1836-1891) — fransız bəstəkarı. 

s.116, 117: Kamil Sen-Sans (1835-1921) - fransız bəs - 
təkarı. 

s.118: ...kimsəsiz adasına soxulacağam, hamar 
qumuna öz ləpirlərimi salacağam... — Daniel Defonun Kor- 
tasar tərəfindən tərcümə edilmiş “Robinzon Kruzo” roma - 
nından. 

s.119: .. vebernsayağı pauzalar... — Anton Vebern 
(1883-1945) – Avstriyalı bəstəkar-avanqardist. 

s.120: Salambo – Qustav Floberin eyniadlı romanında 
karfagen çarının qızı. 

s.120, 535: “Don duan” – alman bəstəkarı Rixard 
Ştrausun (1864-1949) simfonik poeması. 

s.121: Alov rəqsi- ispan bəstəkarı Manuel de Falyanın 
“Məhəbbət cadusu” baletindən epizod. 

s.121, 532: Eduard Risler (1873-1929) – fransız piano- 
ÇUSU. 

s.121: Lui Ferdinand Selin (1894-1961) — fransız 
nasiri. 

s.122: “Le Rouet d”Omphale” (1871) — K.Sen-Sansın 
simfonik poeması. 

s.122,123: “Les Filles de Cadix” – L.Delibin Alfred 
Müssenin sözlərinə mahnısı. 

s.122: “Mon coeur s'ouvre a ta voix” — K.Sen-Sansın 
“Samson və Dalila” operasından ariya. 

s.122: “Lakme” - L. Delibin operası. 

s.123: “Danse Macabre” - K.Sen-Sansın simfonik 
poeması. 

s.123: “Kopelliya” — L.Delibin baleti. 

s.123: “Hymne a Victor Hugo” — K.Sen-Sansın simfo- 
nik poeması. 
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s.123: “Jean de Nivelle” (1880) — L.Delibin operası. 

s.123: “Ou va la jeune hindouc” – “Lakme” operasın- 
dan ariya. 

s.123, 147: Pyer Bulez – fransız avanqardist rəssamı. 

s.124: Fridrix Nitsşe (1844-1900) — alman filosofu. 

s.126: ...kral Ubyuya bənzəyirdi... — “Kral Ubyu” - 
Alfred Jarrinin səhnə məzhəkəsi. 

s.126: Erik Sati (1866-1925) — fransız bəstəkarı. 

s.127: Jak Tibo (1880-1953) – fransız skripkaçısı. 

s.127: Fransis Pulenk (1899-1963) – fransız bəstəkarı. 

s.129: Alber Tibode (1874-1936) – fransız ədəbiyyat 
tarixçisi və ədəbi tənqidçisi. 

s.130: Qızıl budaq – Vergilinin “Eneida” poemasında 
ölüm üzərində hakimiyyət nişanəsi: Eney onu qaranlıq 
dünya ilahəsi Prozerpinaya gətirmək üçün ölülər dünya- 
sına gedib, sonra geri qayıtmalıdır. 

s.130: ...zeytun... — İncildəki Zeytun bağına işarə. 

s.130: Fulkanelli — əl-kimya və okkultizm kitablarının 
fransız müəllifinin təxəllüsü, burada onun məşhur “Kilsə- 
lərin sirri, yaxud Böyük Yaradılışın germetik simvollarının 
ezoterik yozumu” əsəri nəzərdə tutulur. 

s.131: Jermen Tayfer (1892-1983) — fransız pianoçusu 
və bəstəkarı. 

s.131: Marqaret Lonq (1874-1966) — fransız pianoçusu. 

s.132: Jozef Konrad (1857-1924) — ingilis nasiri, bura- 
da — dəniz və “ekzotik” romanların müəllifi. 

s.133: Ninon de Lanklo (1620-1705) - fransız kurti - 
zanka. 

s.140: ...gözəl duyğulardan axmaq ədəbiyyat yaranır... 
— fransız yazıçısı Andre Jidin 1940-cı ilə aid “Qeyd dəftər- 
çəsi”ndən. 

s.140: Mayya örtüyü – qədim hind fəlsəfəsində görü - 
nən hər şeyin xəyali simvolu. 

s.141: ...axsaq şeytan... — ispan yazıçısı Luis Veles de 
Gevaranın fransız yazıçısı Alen Rene Lesai tərəfindən 
yenidən işlənərək daha da məşhurlaşmış romanı. 

s.143: “Zenda məhbusu” – ingilis yazıçısı Entoni 
Houpun dəfələrlə ekranlaşdırılmış (1937, 1952) kəskin 
süfetli romanı. 


s.144: “Alors mon p'tit voyou...” — Leo Ferrenin “Mənim 
kiçik dəcəlim” mahnısından. 


s.145: Lev Şestov (1866-1938) — rus ekzistensialist filosofu. 


s.145, 146: Blez Paskal (1623-1662) – fransız alimi, 
filosofu və ilahiyyatçısı, onun Misir çariçası Kleopatra- 
nın burnu haqqında məşhur fikri nəzərdə tutulur, guya, 
onun burnu bir az qısa olsaydı dünyanın gərdişi dəyi- 
şərdi. 

s.147: Jan-Mişel Atlan (1913-1960) — fransız rəssamı 
və qrafikaçısı. 

s.147: Moris Estev (1904-2001) – fransız rəssamı. 

s.147, 409: Alfred Manessye (1911) – fransız avanqar- 
dist rəssamı. 

s.147: Vifredo Lam (1902-1982) — Kuba rəssamı, uzun 
müddət Parisdə çalışmışdır. 

s.147: Jan Pyober (1900) — fransız rəssamı. 

s.147: Jan-Jak Deyrol (1911) – fransız kubist rəssamı, 
sonralar abstraksionizmə meyillənmişdir. 

s.147: Rofe Bisyer (1886-1964) — fransız rəssamı. 

s.147: Conni Fridlender — alman rəssamı, Parisdə 
yaşayıb yaratmışdır. 

s.147: Jak Viyon (1875-1963) — fransız kubist rəssamı. 

s.147: Kumi Suqay – fransız rəssamı, qrafikaçısı və 
kalliqrafı. 

s.147: Vodu - Haiti zənciləri arasında yayılmış Afrika 
arxaik kultu. 

s.147: Jan Tingeli — İsveçrə rəssamı və heykəlyonanı. 

s.148: Alfred Metro (1902-1963) – fransız etnoqrafı, 
Latın Amerikası hindlilərinin tədqiqatçısı, suya sitayiş 
haqqında kitabın müəllifi. 

s.148: Malte Laurids Briqqe — R.M. Rilkenin romanı - 
nın baş qəhrəmanı. 

s.154: Mario Del Monako (1915-1982) – italiyalı tenor 
müğənni. 

s.157: “The rest is silence...” — Şekspirin faciəsindən 
Hamletin son sözləri. 

s.157: Herard David (1460-1470 arası — 1523) - Nider - 
land rəssamı. 

s.157: Rogip van der Veyden (təx.1400-1464) — Nider - 
land rəssamı. 

s.157: Flemal ustası — Niderland rəssamı, burada 
Robert Kampenlə (təx. 1378-1444) eyniləşdirilir. 

s.159: Perondan sonra – yəni Argentinada ölkə prezi- 
denti Xuan Dominqo Peronun (1895-1974) diktator refimi- 
nə son qoyulan 1955-ci ilin sentyabrından sonra. 
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s.162: “Un soir, Tame du vin...” — Ş.Bodlerin “Şərabın 
ruhu” şerinin ilk misrası. 


. s.166: Rip Van Vinki - amerikalı nasir Vaşinqton 
İrvinqin (1783-1859) eyniadlı novellasının uzunmüddətli 
yuxudan sonra tanınmaz vəziyyətə düşmüş doğma qəsə- 
bəyə qayıdan qəhrəmanı. 

s.167, 379: Todesmusik Ziqfrid — alman bəstəkarı 
Rixard Vaqnerin “Nibelunqun üzüyü” – “Tanrıların ölümü” 
opera tetralogiyasının son hissəsindən epizod. 

s.167, 358: Xorxe Luis Borxes (1899-1986) — Argen- 
tina şairi, nasiri, esseisti və tərcüməçisi, milli folklorun 
nəhəng ustadı, Kortasarın hekayə yaradıcılığına dərin təsir 
göstərmişdir. 

s.170: Yelena Blavatskaya (1831-1891) – okkultizm 
fəlsəfəsini inkişaf etdirən rus yazıçısı. 

s.170: ...Alas, poor Yorick... — Şekspir, “Hamlet” (V, 1). 

s.170: Sezar (Селаге) Borcia (1457-1507) — italyan 
kilsə və siyasi xadimi, çoxsaylı qəsdləri və cinayətləri ilə 
məşhurdur. 

s.171: Frits Kreysler (1875-1962) - Avstriya skripka- 
çısı və bəstəkarı. 

s.172,173: “Bardo” — Avropada “Tibet ölü kitabı” adıyla 
məşhur olan və Tibet buddizmində axirət dünyası haq- 
qında mifolofi təsəvvürlər toplusu, sözün özü ölən insanın 
həyat gücü məhv olduqdan sonra yenidən doğuşu gözlə- 
diyi aralıq durumu mənasındadır. 

s.172: Henri Mur (1898-1986) – ingilis heykəltəraşı. 

s.173, 246: Karl Qustav Yunq (1875-1961) – isveçrəli 
psixoloq, Z.Freydin şagirdi, şüurun ibtidai strukturlarını 
tədqiq edərək onlarda mifolofi qalıqlar aşkar etmiş və 
bunula bağlı “Tibet ölü kitabı” ilə maraqlanmışdır (kitabı 
şəxsən tərcümə etmiş və “Bardo”ya Uolter Evans-Ventslə 
birlikdə şərh yazmışdır). 

s.173, 390: Jan-Pol Sartr (1905-1980) – fransız filo- 
sofu və yazıçısı, ateistik ekzistensializmin banisi. 

s.173: Jorj de Latur (1593-1652) – fransız rəssamı. 

s.174: “Il faut tenter de vivre...— fransız şairi Pol 
Valerinin (1871-1945) “Dəniz qəbiristanlığı” şerindən. 

s.175. 377, 420: İn, Yan – çin fəlsəfəsində dünyanın 
ikiqütblü (işıq və qaranlıq, kişi və qadın, səma və torpaq 
və s.) başlanğıcının simvolik ifadəsi. 

s.176, 428: Lüdviq Vitgenşteyn (1889-1951) — Avstriya 
filosofu, məntiqçisi və riyaziyyatçısı, dil fəlsəfəsi üzrə əsər- 
lər müəllifi. 


s.178, 431: Lüdviq Klages (1872-1956) — alman filo- 
sofu və psixoloq-irrasionalist, onun “Ruh cana qarşı” 
(1929-1932) əsərinin leytmotivi sitat gətirilir. 

s.181,321: Yan qardaşları (təx. 1390-1441) və Xubert 
(təx. 1370-1426) Van Eyk – Niderland rəssamları. 


s.184: Müsyö Valdemar- E.Ponun “Mister Valdemarın 
başına gələnlər doğrudur” qroteks novellasının spiritik 
üsulla “dirilmiş” qəhrəmanı. 


s.185: ...bu mümkün aləmlərin ən yaxşısında hər şey 
yaxşılığa doğrudur... — Volterin “Kandid” povestində Panq- 
lossa məxsus qabaqcadan müəyyən olunmuş harmoni- 
yanın Leybnits prinsipinin parodik formulu. 

s.185: ...dalbadal bir neçə zərbə... — Bethovenin 
beşinci simfoniyasının tez-tez Taleyin döyüntüləri kimi 
yozulan ilk taktları. 

s.188: ...bülbülə yayın nə xeyri... — ispan şairi Luis 
Serundanın “Qaçmaq? Hərarətlə və sakitcə...” şerindən 
təxmini sitat. 

s.190: “Mənim gecəm qüssəlidir” – XX əsrin 10-cu 
illərinin tanqosu, Paskual Kontursinin tanqo dünyası haq- 
qında məşhur filmin (1952) adına çevrilmiş sözlərinə 
Samuel Kastriotun musiqisi, Karlos Qardelin repertuarına 
daxil olmuşdur. 

s.191: “Sparkenbrok” — ingilis yazıçısı Çarlz Morqanın 
(1894-1958) romanı, romanın 4-cü kitabında onun baş 
qəhrəmanı italyan şəhəri Lukkada yaşayır. 

s.191, 362: Challenge and response – ingilis tarixçisi 
Arnold Toynbinin (1889-1975) “Tarixin tədqiqi” əsərində 
mədəniyyətin hərəkətverici gücünü göstərən açar mifo - 
logem-anlayış. 

s.193: Tetraqramaton — İudaizmdə və kabbala təlim - 
lərində Tanrının dörd hərfli gizli adı. 


s.193: Səfər Yetsir (III-IV əsrlərdə yaradılış kitabı) — 
yəhudi kabbalist fəlsəfəsinin əsas traktatı. 

s.196: Ayaks – ehtimal ki, yunan mifolofi qəhrəmanı, 
igid döyüşçü Ayaks Telamond, dəliliklə cəzalandırılaraq 
özünə qəsd etmiş, Odisseyin ona baş çəkdiyi cəhənnəm- 
də belə barışmaz mövqeyini saxlamışdır (“Од1ззеуа”, 
XI nəğmə). 

s.196: Jak Kleman (1567-1589) - II Henrixi öldürmüş 
fransız dominikan rahibi, çarmıxa çəkilərək yandırılmışdır. 


s.196: Vilhelm Keytel (1882-1946) — Hitler ordusunda 
baş qərargah rəisi, Beynəlxalq tribunalın hökmüylə hərbi 
cinayətkar kimi edam olunmuşdur. 
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s.198, 206: “Nous ne sommes pas au monde...” — Artur 
Rembonun “Sayıqlamalar” (“Cəhənnəm mövsümü”) əsə- 
rindəki şeirdə İncil reminissensiyası. 

s.198: Nefelibatlar (buludda gəzənlər) – Sokratın və 
digər sofistlərin Aristofanın “Buludlar” komediyasındakı, 
daha sonra isə Fransua Rable (“Pantaqruel”, 4-cü k., 
56-cı f.) tərəfindən iqtibas olunmuş ironik təxəllüsləri. 

s.199, 200: Rekonkista, Kordova... — daha sonra 
Buenos-Ayres küçələrinin adı hallandırılır, onlarla birlikdə 
linqvistik (Sarmento, Florida və Korrentes), tarixi və ədəbi 
reallıqlara işarə olunur. 

s.199, 200: Esmeralda – V.Hüqonun “Paris Notr-Dam 
kilsəsi” romanının qəhrəmanı. 

s.199, 200: Dominqo Faustino Sarmento (1811-1888) 
— Argentina yazıçısı, pedaqoqu, dövlət xadimi, 1868- 
1874-cü illərdə ölkə prezidenti, X.M.Rosasın diktaturası 
dövründə Çilidə mühacirətdə yaşamışdır. 

s.200: ...ingilislərə elədiklərimiz... — 1806-cı ildə şəhəri 
zəbt etmiş ingilis eskadrasının Buenos-Ayresdən qovul- 
ması və 1807-ci ildəki təkrar mühasirənin dəf olunması. 

s.200: ...Kordova — çox müdrik... — Ərəb xilafətinin 
paytaxtı Kordovada elm və incəsənətin çiçəklənməsi nəzər- 
də tutulur. 

s.200, 303: İpolito İriqoyen (1852-1933) — Argentina 
dövlət xadimi, 1916-1922-ci və 1928-1933-cu illərdə ölkə 
prezidenti. 

s.200: Simon Bolivar (1783-1830) — hərbi və siyasi 
xadim, Latın Amerikasını ispan hökmranlığından xilas 
etmişdir. 

s.200: Bernardino Rivadaviya (1780-1845) — Argentina 
siyasi xadimi, ispanlara qarşı azadlıq mübarizəsinin 
rəhbərlərindən biri, 1826-1827-ci illərdə ölkə prezidenti. 

s.200: Xuan Qalo Lavalye (1797-1841) — müstəqillik 
uğrunda müharibədə argentinalı hərbi komandir. 

s.200: Xuan Martin Pueyrredon (1776-1850) — Argen- 
tina hərbi və siyasi xadimi, ingilis müdaxiləsinə qarşı 
mübarizəyə başçılıq etmişdir. 

s.201: Peres Haldosun romanı... — 34-cü fəsildə sitat 
gətirilən “Qadağan olunmuş meyvə” (1855) romanı nəzərdə 
tutulur. 

s.201, 385: Viki Baum (1888-1960) – Avstriya nasiri. 

s.201: Roje Martin dü Qar (1881-1958) – fransız romançısı. 


s.201, 209: Fransua Tristan LErmit (1601-1655) - 
fransız şairi və dramaturqu, “les reves de l’eau qui songe” 


— onun “İki sevgilinin gəzintisi” şerindən gətirilən qeyri- 
dəqiq sitatla həm də fransız filosofu Qaston Başlyarın 
“Su və xəyallar” adlı məşhur kulturolofi əsərinə işarə 
edilir. 

s.201, 358: Kurt Şvitters (1887-1948) — alman rəssamı 
və dadaist yazıçısı. 

s.201: Con Passos (1896-1970) — Amerika nasiri. 

s.205: “Potyomkin gəmisi” (1925) – Sergey Eyzenştey- 
nin filmi. 

s.206: Yanmayan qübbə - Musa peyğəmbərə görünən 
mələk. 

s.207: Luis Qonsales Bravo (1811-1871) — ispan siya- 
sətçisi. 

s.208: Xuan Bravo Murilyo (1803-1873) — ispan siya- 
SƏİÇİSİ. 

s.209: Boris de Şletser (1881-1969) – fransız filosofu, 
tarixçisi, musiqi nəzəriyyəçisi, yazıçısı. 

s.211: ...itirilmiş vaxt... – M.Prustun romanına işarə. 


s.213: Hokusay (1760-1849) — yapon rəssamı və 
nəqqaşı, onun “Küləkli gündə qızlar” adlı qrafik silsiləsi 
nəzərdə tutulur. 


s.214: Simona Eskoiye – fransız dilçisi və dialektoloqu. 


s.214, 407: Nikolya de Stal (1914-1955) – fransız abst- 
raktsionist rəssamı. 


 5.216: “Vade retro, Asmodeo” – şeytanın qovulmasının 
İncildəki formulu (Matfey, 4, 10 və s.) 


s.216: Empus – ölülər səltənətinin əcaib məxluqu, çox 
zaman gözəl qız şəklində peyda olur və öz aşiqlərini (həm 
də uşaqları) başdan çıxararaq məhv edir, tez-tez cəhənnə- 
min qaniçən bədheybəti Lamiya ilə birləşir, onun haqqında 
ingilis eruditi Robert Berton özünün “Melanxoliyanın 
anatomiyası” əsərində yazmış, Kortasarın çap olunmamış 
“Con Kitsin obrazı” kitabında ətraflı bəhs etdiyi Con Kits 
“Lamiya” poemasıyla onun ardınca getmişdir. 

s.217: “O toi que volla...” — Pol Verlenin şerindən. 

s.221, 307: Pyer Küri (1859-1906) - fransız fiziki. 

s.221: Kubla Xan — ingilis romantik şairi Semuel Kol- 
ricin (1772-1834) eyni adlı lirik fraqmentində öz sarayında 
dustaq edilmiş qəhrəman. X.L.Borxesin “Kolricin yuxusu” 
essesində də ondan bəhs olunur. 

s.224: Böyük Апа – Xiçik Asiyada bərəkət ilahəsi Kibela, 
azğınlaşmış kahinlərin və ayin iştirakçılarının müşayiəti 
ilə Romaya gətirilmişdir. Dünyanın bir çox əsatirlərində 
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məşhur olan bu arxaik ibtidai obraz K.Yunq və başqaları 
tərəfindən araşdırılmışdır. 

s.225: İohan Qotlib Fixte (1762-1814) — özünün dia- 
lektik idrak nəzəriyyəsində fəal təfəkkür subyektinə əsas- 
lanan alman filosofu. 


s.225, 226: Efesli Heraklit (e.ə. 544-483) — qədim 
yunan filosofu, ifadə mürəkkəbliyinə görə Qara adlan- 
dırılmışdır, onun vadyankadan müalicə olunmasının 
tarixçəsini Laertli Diogen (IV kitab) xatırlayır. 

s.225: ...qu quşunun boynunu qırın... – Meksika 
şairi Enrike Qonsales Martinesin (1871-1952) ispandilli 
“modernizmin” epiqonlarına qarşı yazdığı proqram 
şerindən. 

s.226: “La mort du loup” - fransız şairi Alfred de Vin- 
yinin (1796-1863) müntəxəbat şeri. 

s.226: “Martin Fyerro” — Argentina şairi Xose Ernan- 
desin (1834-1886) müntəxəbat şeri. 

s.227: Panta rhei — Laertli Diogenin Heraklitə istina- 
dən bu şəkildə işlətdiyi ifadə (IV kitab). 

s.227: “Kvartet” — Lorens Darrelin “İskəndər kvarteti” 
(1957-1960) roman tetralogiyası. 

s.228, 229: “Le temps des cerises” — fransız şairi Jan- 
Batist Klemanın (1836-1903) nəğməsi. 

s.230: ...azuru nişan alaraq... — fransız şairi Stefan 
Mallarmenin (1842-1898) ironik-əlçatmaz əbədiyyəti ondan 
ayıran xəstəxana şüşəsi motivi ilə birləşdirən “Pəncərələr” 
və “Göyüzü” şeirlərinin kontaminasiyası. 

s.231: Flatus vocis (səsin dəyişməsi) — orta əsr filosof- 
sxolastı Iohan Rossellinin fikrincə, varlıq haqqında ümumi 
anlayışların təbiəti belədir: yalnız nadir şeylər realdır. 

s.231: “Les mamelles de Tiresias” (1917) — fransız şairi 
Giyom Apollinerin (1880-1918) komik dramı. 

s.232: Fileas Teylor Barnum (1810-1891) — Amerika 
sirk antrepenerörü. 

s.233, 241: Karlos Qardel (1890-1935) — Argentina 
müğənnisi və aktyoru, “tanqo kralı”. 

s.236: Marimon – Argentinalı avtoralliçi. 

s.236: ...soteriologiya və şüşə kürəciklərə ironik 
maraq... — ola bilər ki, Borxesin “Гадапип üç versiyası” və 
“Alef” novellalarına işarədir. 

s.236: Alraune – mandraqoranın sirli mənşəyinin və 


ondan düzəldilmiş ruh-insancığın romantik nəsr süfetin- 
dən bəlli olan almanca adı. 


s.236: Merlin Monro (1926-1962) — Amerika kino akt- 
risası. 

s.237: Paskualito (Paskual) Peres (1926-1977) — Argen- 
tina boksçusu. 

s.237: Xuan Manuel Fanxio (1911-1995) – “əyriayaq” 
ləqəbli Argentinalı avtoralliçi. 

s.239: Xose Betinoti (1878-1915) — sonuncu Argentina 
payyadorlarından (xalq üslubunda mahnı bəstələyən və ifa 
edən) biri. 

s.240: Klorinda Testa (1923) – Argentina avanqardist 
rəssamı. 

s.240: Leopold Torre Nilson (1924-1978) — Argentina 
kinorefissoru. 

s.240, 241: Adolfo Bioy Kasares (1914-1990) — Argen- 
tina nasiri, Borxesin dostu və yaradıcılıq üslubu ona yaxın 
olan müəllif ortağı. 

s.240: David Vinyas (1929) – Argentina nasiri. 

s.240: Leonardo Kastellani (1895-1979) — argentinalı 
ruhani və yazıçı. 

s.240: Xuan Xose Manauta (1920) – Argentina yazıçısı. 

s.240: Andre-Pyer de Mandyarq (1909) – fransız şairi 
və nasiri. 

s.241: “Gümüşü ayın altında” – K.Qardelin repertua - 
rına daxil olan “Ətrafın melodiyası” tanqosundan. 

s.241: Xulio Kasares Sançes (1877-1964) — ispan 
leksikoqrafı. 

s.241: Merovinqlər — V-VII əsrlərdə frank krallarının 
ilk sülaləsi. 

s.244: Euxenio Kambaseres (1843-1888) — Argentina 
naturalist yazıçısı. 

s.244: ...Hayns Mitre Pasanın buraxılışları... – Argen - 
tina mətbuatının kralları — Alberto Hayns Pasa (“Ргепва” 
qəzeti) və Xorxe Mitrenin (“Nasyon” və “Notisias qrafikas” 
qəzeti) adlarının kontaminasiyası. 

s.244, 296: Baqaula - Argentina folklorunda musiqi 
ianrı, ölkənin And dağları bölgəsində qadın və uşaqlara aid 
qədim mahnılar. 

s.244: Boedo — Buenos-Ayresin bir qrup realist nasirə 
(A.Yunke, L.Barletta və b.) ad bəxş edən və tanqo dünya- 
sıyla bağlı demokratik rayonu. 

s.249: Şiva — İnduizmin üç baş tanrısından biri, onun 
rəqsi kosmik harmoniyanın rəmzi kimi zühur edirdi. 
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s.249: Xitanafora (hərf. — qaraçı anaforası) — səs təqli- 
dinə əsaslanan oyun, 20-ci illərin sonunda Meksika şairi 
və nasiri Alfonso Reyes tərəfindən ədəbi-məişət əyləncəsi 
zəminində kəşf edilmişdir. 

s.250: “Tom dayının koması” (1852) — Amerika yazıçısı 
Harriet Biçer-Stounun (1811-1896) abolisionist romanı. 


s.251: Horror vacui — Aristotel fəlsəfəsində təbiətin 
özəlliklərindən birl. 


s.251: Düşünən qarğı — B.Paskalın “Düşüncə”lərində 
insanın formulu. 


s.253: Snorri Sturluson (1178-1241) – Borxesin şeir- 
lərində və nəsrində tez-tez xatırlanan island skald-şairi. 


s.253: ...ulduzu alnıma... – Raymon Russelin (1924) 
pyesinə işarə ola bilər. 


s.254: Norgey Tensinq (1914-1985) — milliyyətcə şerp 
(Nepalda kiçik xalq) olan hind alpinisti, 1953-cü ildə yeni 
zelandiyalı Edmund Hillari ilə birlikdə Everest zirvəsini ilk 
dəfə fəth etmişdir. 

s.263: Anri Bremon (1865-1933) – fransız ruhani 
və yazıçı, 20-ci illərin ortalarında Pol Valerinin poetik 
sözün özünəməxsusluğu ideyalarını inkişaf etdirmişdir, 
onun “Saf poeziya” kitabını Kortasar ispan dilinə çevir- 
mişdir. 

s.266: Paulina Singerman (1911-1984) — Argentina 
kino və teatr aktrisası. 

s.267: Toko Tarantola — Argentina aktrisası. 


s.272: “Yüngül süvari qoşun” (1866) — Avstriya bəstə- 
karı Frans fon Zuppenin (1819-1895) operettası. 

s.273: Cüzeppe Unqaretti (1888-1970) — italyan şairi. 

s.273: “Ölülər kitabı” – e.ə. XV yüzilə aid qədim Misir 
ayin yazısı. 

s.273: Dinu Lipiatti (1917-1950) – Rumıniya piano - 
çusu və bəstəkarı. 

s.274: “Çakarita-yuniors” — Argentina idman klubu. 


s.274: Tot — ruhları ölülər səltənətinə aparan Misir 
müdriklik, hesab və yazı tanrısı, sonralar antik tanrı Her- 
meslə eyniləşdirilmişdir. 

s.274: ...obyektiv korrelyat... — T.-S.Eliotun vasitəsiz 
və nəzarətsiz duyğu romantizminə qarşı qoyulmuş estetik 
nəzəriyyə anlayışı: Eliotun fikrincə, hər cür şəxsi duyğu 
üçün onun fövqəlbəşər düsturu olan “obyektiv” predmet - 
ləri, hadisələri və ya situasiyaları tapmaq lazımdır. Qus - 
serlin fəlsəfəsində bu — maddi dünyaya işarədir. 


s.275: Egeriya — italyan bulaq pərisi, çar Numa 
Pompiliyanın məsləhətçisi, görücü və doğuşlara icazə 
verən. 

s.277, 379: Мапајаг – italyan əsatirində axirət dünyası 
tanrıları, sonralar ölmüş əcdadların ruhlarının ilahiləş- 
dirilməsi. 

s.278, 324: Semuel Bekket (1906-1989) — İrlandiya 
romançısı və dramaturqu, “absurd teatrının” təmsilçisi. 

s.278: “Qəfəs” — Rafael Tueqolsun Armando Taxininin 
sözlərinə tanqosu. 

s.279: “Musiqi... kədərli qidadır!” — Şekspir, “Antonio 
və Kleopatra” (11, 5): “Mən musiqi dinlərdim. O, sevənlər 
üçün ən mühüm qidadır”. 

s.279: “Liber penitenialis” – penitensialiya, tövbə 
kitabı — kilsənin möminlərin günahları və bu günahlara 
aid cəzalarla bağlı müəyyənləşdirdiyi siyahı. 

s.280: “Morq küçəsində ölüm” – Edqar Ponun detektiv 
novellası. 

s.282: Loenqrin Qusu – Rixard Vaqnerin “Гоепапп” 
operasının baş qəhrəmanı ona minib üzür. 

s.283: “...əcəli yetişibsə...” — Amerika kinorefissoru 
Alfred Hiçkokun kəskin süfetli “Şimali-şimali-qərbə” (1959) 
filminin ispandilli prokatda adı. 

s.284: “Риапе21 həbsxanası” — italyan rəssamı və 
memarı Cambattista Piranezinin (1720-1778) qrafik 
görüntülər silsiləsi. 

s.286: “Falabaxan tutuquşu” — Alfredo de Frankonun 
Xose de Qrandisin sözlərinə bəstələdiyi və K.Qardelin ifa 
etdiyi tanqo. 

s.286: Astrana Marin (1889-1960) – ispan ədəbiyyat - 
şünası, Şekspirin tərcüməçisi. 

s.286: Aksium – İon dənizində burun, Roma impera- 
toru Oktavian, Antoni və Kleopatranın donanmasına е.ә. 
31-ci ildə burada qələbə çalmışdı. Şekspir, “Antoni və 
Kleopatra” (ПТ, 8-10) 

s.288: ...Mark Antoni Alp dağlarında nəsə qəribə ət 
yeyib... — yenə orada, I, 4. 

s.288: ...ikiayaqlı lələksiz... — Psevdo-Platonda insanın 
kinik Diogen tərəfindən lağa qoyulmuş formulu (Laertli 
Diogen, Kitab IV). 

s.288, 289: ...Kleopatra... kinoda görmüşəm... — süjet 
dəfələrlə ekranlaşdırılmışdır: 1917-ci ildə (baş rolda Teda 
Bara), 1934-cü ildə (Klodet Kolber), 1945-ci ildə (Viviyen Li), 
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Amerika rejissoru Cozef Mankeviçin Elizabet Teyloru çək- 
diyi filmi daha məşhurdur (1962). 

s.289: ...O, mandraqora içmək istəyir... — Şekspir, 
“Antoni və Kleopatra” (I, 5). 

s.290: Syelito — Argentina folklor јапп, günün maraqlı 
məsələləri haqqında kupletlər. 

s.290, 492: Trismegist— yunan allahı Hermesə sonra- 
lar verilən antik ad. E.ə. II yüzillə — eramızın III yüzili ara- 
sında ortaya çıxan mistik təlimlər (hermetizm) onun adıyla 
bağlıdır. 

s.290, 291: “Fitnə-fəsad” – Argentina bəstəkarı, 
skripkaçısı və orkestr rəhbəri Xuan de Dyos Filibertonun 
(1885-1964) tanqosu. 

s.291: ...Enobarb adında biri... — Şekspir, “Antoni və 
Kleopatra” (IV, 9). 

s.297: Alida Valli (1921-2006) — italyan kinoaktrisası. 

s.299, 380: idola fori — ingilis filosofu Frensis Bekonun 
(1561-1626) “Yeni orqanon” traktatında insanın yanılması 
belə adlandırılır. 

s.303: Mana - melanez əsatirində həyat gücü. 

s.303: Okinava savaşı- Amerika qoşunlarının 1945-ci 
il aprelin 1-də Yaponiya ərazisinə girməsi. 

s.305: Monika Vitti (1931) — italyan kinoaktrisası. 

s.306, 311: Eustakio Mendes Delfino (1897-1962) – 
argentinalı hüquqşünas. 

s.310: Edvic Feyer (1907) — fransız aktrisası. 

s.310: Nerio Roxas (1890) — argentinalı həkim və icti- 
mai xadim. 

s.315: New deal- 1929-1933 illərdəki iqtisadi böhran- 
dan sonra ABŞ prezidenti F.Ruzveltin ölkədə sabitliyin 
bərpasına yönəlik tədbirlər planı. 

s.315: ...Kornelsayağı... — Pyer Kornel (1606-1684) 
— fransız dramaturqu, регзопајјап duyğularla məsuliyyət 
hissi arasında qalmış qəhrəmanlıq faciələrinin müəllifi. 

s.320: Leonora Karrinqton (1917) — sürrealist rəssam, 
nəzm və nəsr əsərlərinin müəllifidir. 

s.322, 327: Fleqrey meydanları — qədim yunan mifo - 
logiyasında nəhənglərin doğulduğu və Olimp tanrılarıyla 
savaşdıqları yer. 

s.322: Elevsin — Qədim Yunanıstanda şəhər, yeraltı 
ilahələr Demetra və Persefonanın şərəfinə hər ilin sen- 
tyabrında təşkil olunan bayramlarla tanınır. Bu ayinlər 
ciddi sirlərlə əhatə olunurdu. 


s.323, 330: Zombi – Haiti su ayinində ovsunlanmış 
insanların iradəsiz bədəni. 

s.324: Florens Naytingeyl (1820-1910) — 1853-1856 
— illər Krım müharibəsi zamanı yaralıları fədakarcasına 
xilas edən ingilis mərhəmət bacısı, onun şərəfinə medal 
təsis olunmuşdur. 

s.327: Qolem - yəhudi əfsanələrində yaranışı XVI-XVII 
əsr Praqa xaxamı Lyova ilə əlaqələndirilən dirilmiş gil 
nəhəng, bu süfet dünya ədəbiyyatında (Hofman, Meyrink, 
Borxes) və kinoda dəfələrlə işıqlandırılmışdır. 


s.328: İqqdrasil — skandinaviya əsatirində göylə yeri 
bir-birinə bağlayan “dünya ağacının” universal simvolu- 
nun təcəssümü, tanrı Odin müdrikliyə çatandan sonra 
özünü at üstündə ona mıxlamışdı. 

s.329, 494: Lui Brayl (1809-1852) – korlar üçün qaba- 
rıq əlifbanı təkmilləşdirən fransız alimi. 

s.331: 56-cı fəsil, — Otaqda maneələrin quraşdırılması 
fransız avanqardçı rəssamı Marsel Düşampın (1887-1968) 
tərcümeyi-halının Buenos-Ayres epizodu və sürrealistlərin 
1942-ci ildə Nyu-Yorkda təşkil olunmuş sərgisində onun 
zalının dizaynı haqqında təsəvvür yaradır, Oliveyra ilə 
Trevelerin dialoqu isə F.M.Dostoyevskinin “Idiot” romanın- 
da knyaz Mışkinlə Roqofin arasındakı son səhnədən götü- 
rülmüşdür. 

s.343: Kança-Rayada - Çilidə general San-Martinin 
xilaskar ordusunun dəstələrindən birinin 1918-ci il martın 
19-da məğlub olduğu düzənlik. 

s.345: Katarlar (yunanca – təmizlər) — XI-XIII yüzillik- 
lərdə Avropada xristian xurafatı, mütləq tərkidünyalıq 
tərəfdarları — Kortasarın, həm də “62. Yığım üçün model” 
romanının qəhrəmanlarının xarakterlərində inkişaf etdir- 
diyi motiv. 

s.347: Emmi Destin (1878-1930) - çex soprano 
müğənnisi. 

s.347: Melba (1861-1931) — Avstraliya müğənnisi. 

s.347: Магјогл1 Lourens (1907-1979) – Avstraliya 
müğənnisi. 

 (s.347: Klaudia Mütsio (1889-1936) — italyan müğən - 
nisi. 

s.347: Lukresiya Bori (1888-1960) -ispan müğənnisi. 

s.347: Teda Bara (1890-1955) – Amerika kinoaktri - 
3851, 

s.347: Nita Naldi(1899-1961) — Amerika kinoaktrisası. 

s.347: Eleonora Duze (1858-1924) – italyan aktrisası. 
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s.347: Vilma Banki (1901-1991) — Amerika kinoaktri- 
SASI. 

s.347: Qreta Qarbo (1905-1990) – Amerika kinoaktri- 
5851, 

s.347: Sara Bernar (1844-1923) – fransız teatr aktri- 
sası. 

s.347: Tamara Karsavina (1885-1978) – rus balerinası. 

s.347: İrina Baronova (1919-2008) — fransız balet 
artisti. 

s.350, 371: Minillik səltənət — erkən xristian qnostik - 
lərinin, sonradan isə Reformasiya tərəfdarlarının inandıq- 
ları gələcək səltənət, Apokalipsisə (20-ci fəsil) daxil olan 
bu utopiyanın özünəməxsus variantı Robert Müzilin 
“Xasiyyətsiz adam” romanının ПГ hissəsində verilmişdir. 

s.352: ...yanlış yolla gedən bütöv bir nəslin düzəlməz 
səhvi... — 28-ci fəsildə adı keçən L.Klagesin fikirlərinə 
göndərmə. 

— 5.357: Eduardo Falu – Argentina bəstəkarı və müğən- 
nisi. 

s.358: Claude Levi-Strauss (1908-2009) – fransız 
strukturalist etnoloqu, o, “Kədərli cığırlar” (1955) adlı 
oçerkində 30-cu illərdə Braziliya hinduları arasındaki 
işindən bəhs edir. 

s.358, 421: Robert Müzil (1880-1942) — Avstriya yazı- 
ÇISI, 

s.358, 416: Daydzets Teytaro Sudzuki (1870-1960) 
— Amerika filosofu, dzen-buddizmin görkəmli şərhçisi. 

s.358: Raymon Russel (1877-1933) – fransız sürrealist 
yazıçısı. 

s.358: Akutaqava Rünöske (1892-1927) – yapon nasiri. 

s.358: Xose Lesama Lima (1910-1976) – Kuba şairi, 
nasiri və esseisti, Kortasar onun haqqında yazdığı oçerki 
“Gün ərzində 80 dünya” kitabına daxil etmişdir. 

s.358: Luis Bunyuel (1900-1983) — ispan kinorefissoru. 

s.358: Anri Mişo (1899-1984) – fransız şairi və nasiri. 

s.358: Dino Bussati (1906-1972) — italyan yazıçısı. 


s.358: Antuan Pevzner (1884-1962) — rus və fransız 
rəssamı və konstruktivist heykəltəraşı. 

s.358: Gilqamış — şumer-akkad poeması “Gilqamış 
dastanı”nın ölümsüzlük axtaran qəhrəmanı. 

s.358, 374: Qarsilaso de la Veqa (1501-1536) — ispan 
novator şairi. 

s.358: Arçimboldo (1527-1593) — italyan rəssamı. 


s.358: Rene Kler (1898-1981) – fransız kinorefissoru. 

s.358: Pyero di Kozimo (1462-1521) – Florensiya rəs- 
samı. 

s.358: Uoller Stivens (1879-1955) - Amerika şairi. 

s.358: Ayzek Dinesen – Danimarka şairi Karen Blik- 
sen-Finekenin (1885-1962) təxəllüsü . 

s.358, 501: Alban Berq (1885-1935) — Avstriya eks- 
pressionist bəstəkarı. 

s.360: Satori — dzen-buddizmdə ani işıqlanmanın 
durumu. 

s.360: 62-ci fəsil. – Burada şərh olunan prinsip Kor- 
tasarın “62. Yığım üçün model” romanının poetikasını 
müəyyənləşdirir. 

s.361: Edip – Sofoklun “Çar Edip” faciəsinin mifolofi 
qəhrəmanı, ədəbiyyatda və yeni dövr incəsənətində onun 
sonrakı versiyaları. 

s.361: Rastinyak — Onore de Balzakın “Bəşəri kome- 
diya” roman silsiləsinin qəhrəmanı. 

s.361: Fedra — Sofoklun və Evripidin faciələrinin qəh- 
rəmanı. 

s.362: Üçüncü göz – Hindus tanrısı Şivanın atributu, 
sonrakı mistik təlimlərdə və onların ədəbi versiyalarında 
(R.Domal) əbədiyyəti dərketmə orqanı. 

s.362: Norman Mak-Laren (1914-1987) - Kanada 
kinorefissoru, multiplikatoru. 

s.365: Pyer Bonnar (1867-1947) — fransız rəssamı. 

s.367: Alberto Santos-Dümon (1873-1932) – Braziliya 
təyyarəçisi. 

s.367: Georgi İvanoviç Gürciyev (1877-1949) — Avro - 
pada və ABŞ-da məşhur olan rus mistik filosofu. 

s.367: “Buvar və Peküşc” (1881) – Qustav Floberin 
yarımçıq qalmış qrotesk romanı. 

s.367: Sançidəki həvəngdə – hind kəndində yerləşən 
е.ә. II-III əsrlər buddist memarlıq abidəsi. 

s.369: İlahi Saatsaz — Avropa fəlsəfəsi və təbiətşünas - 
lığının rasionalizm mərhələsində, xüsusilə Dekartda (“Fəl - 
səfənin başlanğıcı”, IV kitab), Volterdə (“Metafizika haq - 
qında traktat”) və b. formalaşmış təsəvvür. 

s.369: Noema - Platondan başlayaraq Qusserlin 
fenomenologiyasına qədər olan fəlsəfi ənənədə bütöv fikrin 
ifadəçisi, müvafiq fəsildə mənaca qeyri-müəyyən neolo - 
gizmlər öz qrammatik formalarına görə müəyyən məna 
daşıyırlar. 
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s.371: Mayster Ekhart (1260-1327, yaxud 1328) – 
alman mistiki, dominikan rahibi. 

s.371:...Cənnət itirilib... — ispan şairi Rafael Albertinin 
(1902) “Ttirilmiş cənnət” şerindən. 

s.371: Quru – induizm təlimlərində mənəvi müəllim. 

s.371, 372: Maks Plank (1858-1947) — alman fiziki, 
kvant nəzəriyyəsinin banisi. 

s.371, 424: Verner Heyzenberq (1901-1976) — alman 
fiziki, kvant mexanikasının banilərindən biri. 

s.372: Hurqaliya – müsəlman təriqətçiliyində (Sührə- 
verdi, İsfahan məktəbi və s.) insanlarla ruhlar arasında 
vasitəçilik edən “üçüncü dünya”, ruhların əkslərin güz- 
güdə göründüyü kimi olduğu xəyali sahə. 


s.372: ...özündənrazı ağlımızın çürüyüb-kiflənmiş 
prinsiplərindən... — yenə R.Dekartın ibtidai prinsipinə və 


1.Kantın “Təmiz idrakın tənqidi” əsərinə işarə. 


s.373: Kraliça Meb – ədəbiyyatın dəfələrlə müraciət 
etdiyi (Şekspir, “Romeo və Cülyetta”, P.-B.Şelli “Kraliça 
Meb”) ingilis nağıl folkloru personalı, burada azad təxəy - 
yülün və islahedici gülüşün simvolu olaraq Melpomen 
faciəsi muzasına qarşı qoyulmuşdur. 

s.373: Моаијог – 40-cı illərdə inşaatda fransız memarı 
Şarl Eduar Le Korbüze (1887-1965) tərəfindən irəli sürü- 
lən harmonik proporsiyalar düsturu. 

s.374: ...çayın sahilində Beatriça... – daha dəqiqi, 
unutduran Leta çayı sahilində — Dantenin “Ilahi Kome- 
diya”sından səhnə (“Əraf”, XXX-XXXTD. 

s.375: Corc Oruell (1903-1950) – ingilis yazıçısı, bura - 
da roman-antiutopiyanın müəllifi. 

s.375, 491: Oldos Haksli — onun “Gözəl yeni dünya” 
antiutopiya romanı (1932) nəzərdə tutulur. 

s.377: Lasko — Fransada son paleolit dövrünə aid divar 
rəsmləri olan mağara. 

s.377: Corc Matye (1921) - fransız abstraksionist 
rəssamı. 

s.377: Eon – qədim yunan fəlsəfəsində və daha sonrakı 
mistik təlimlərdə (manixeylik və s.) mənəvi tamlıq, əbə- 
diyyət, “yüzillik” kimi anlaşılan zaman məfhumu. 

s.385, 430: Edvard Estlin Kamminqs (1894-1962) 
— Amerika şairi, onun “Tanrı yaratmağa qərar verəndə” 
şerindən sitat gətirilir. 

s.388: “...Ne jamais profiter de Telan acquis...” — Andre 
Jidin “Saxta pulkəsənlər” romanına aid 3 yanvar 1924-cü 
il tarixli qeyd dəftərçəsindən. 


s.388: ...təmiz ağılla... — İ.Kantın “Təmiz idrakın tənqidi” 
əsərinə işarə və Avropa rasionalizmi ənənəsi ilə polemika. 

s.389: ..mon semblable, mon frere... — Ş.Bodlerin, 
T.Eliotun “Bəhərsiz torpaq” poemasında sitat gətirdiyi 
“Oxucuya” şerindən: “...Oxucu, sən yalançısan, mənim 
qardaşım və mənim oxşarımsan”. 


s.389: “Uliss” (1922) – irland yazıçısı Ceyms Coysun 
(1882-1941) məşhur romanı. 


s.391: ...yeni ideyalar irəli sürmək... — Aristofanın 
“Buludlar” komediyasında sofistlərin xarakteri. 
s.392: ...ana Qaynaqlara... — Getenin “Faust”unda 


(I, II h.) antik əsatirdən gətirilmiş obraz. 

s.392: “The Waves” (“Dalğalar”, 1931) — ingilis yazıçısı 
Virciniya Vulfun (1882-1941) romanı. 

s.392: “..Kömək etməyəcək, yavrum, püskür..? — F.Q.Lor - 
kanın “Ürəyi bulanan kütlənin panoraması” şeirindən. 

s.392: Seliya - XVII-XVIII əsr ingilis poeziyasında 
Sviftin “aşağılayıcı” replikasına səbəb olan ideallaşdırılmış 
sevgili. 

s.393: Dürer – Dürerin qrafikasında bitkilərin 
öyrənilməsi nəzərdə tutulur (“Yekə parça çim” və s.) 

s.394, 395: Marsel Juando (1888-1979) – fransız 
nasiri və esseisti. 

s.397: Lui Povel (1920) — fransız romançısı, G.İ.Gürci- 
yevin teosofiyası və B.Paskal haqqında kitabın müəllifi, 
Jak Berje (1912-1978) — fransız publisisti, onların 
paranormal fenomenlər və rasional təfəkkürün sərhədləri 
haqqında “Sehrbazların səhəri, yaxud fantastik realizmə 
giriş” kitabından sitat gətirilir. 

s.397: Ogüst Kont (1798-1857) – fransız filosofu və 
pozitivist sosioloqu. 

s.397: Robert Vilhelm Bunzen (1811-1899) — alman 
kimyaçısı, spektral analizin banisi. 

s.398: Barri Ulanov (1918-2000) — Amerika sənət- 
şünası, cazın təbliğatçısı, D.Ellinqton və başqaları haq- 
qında monoqrafiyaların müəllifi. 

s.398: Kuti Uilyams (1910-1985) – Amerika caz 
trubaçısı. 

s.398: ...Lesbiyaya məxsus sərçəcik... — Roma şairi 
Qay Valeri Katullanın Lesbiya adıyla tərənnüm etdiyi sev- 
gilisinin sərçəsinin ölümünə. 

s.403: “Bhaqavaddgita” — qədim hind poeması “Mahab - 
harata”nın Krişna ilə Arcuna arasında dialoq formasında 
olan və induizmin əsaslarını şərh edən hissəsi. 
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s.405: ...Mənim gücüm - mənim zəifliyimdədir... — İncil 
reminissensiyası (2 Kor., 12, 9-10). 

s.405: “...not with a bang but a whimper...” — T.S.Elio- 
tun “Boş adamlar” poemasının son misrası. 

s.406: ...müqəddəs priçastiyanın ləkələnməsi əfsa- 
nəsi... — (daha dəqiqi, “Ləkələnmiş priçastiyanın möcü- 
zəsi”, 1465-1469) — Florensiya rəssamı Paolo Uçellonun 
XIV əsr italyan trarixçisi Covanni Villaninin “Xronika”sının 
(VII, 143) вӧјеЫпә mehrab yazısı, Uçellonun yaradıcılığı 
sürrealistləri (A.Arto və b.) heyran etmişdir. 

s.406: Konstantin Brankuzi (Brınkuşi, 1876-1957) 
– гапип mənşəli avangardist heykəltəraş, Fransada yaşa - 
yıb-yaratmışdır. 

s.407: Jan gene (1910-1986) — fransız şairi və drama- 
turqu. 

s.409: Serj Polyakov (1906-1970) – fransız avanqardist 
rəssamı. 

s.409: Jan Fortye (1897-1964) — fransız rəssamı. 


s.409: “David” – Mikelancelonun monumental əsəri 
(təx. 1504). 

s.409: Mişel Morqan (1920) – fransız kino aktrisası. 

s.409: “Two Cities” — 1959-1964-cü illərdə Parisdə 
nəşr olunan ingilis-fransız dilində jurnal. 

s.409: Kristiana Roşfor (1917-1998) — XX əsrin 50-60-cı 
illərində nonkonformist gənclik arasında məşhur olan 
fransız yazıçısı. 

s.409: Antuan Blonden (1922-1991) – fransız yumorist 
nasiri. 

s.411: Frank Lloyd Rayt (1869-1959) — Amerika memarı. 

s.411: Arqus — qədim yunan əsatirində çoxgözlü 
nəhəng, Zevsin sevgilisi lonun keşikçisi, Herakl tərəfindən 
yuxuya verilərək öldürülür. 

s.411: ...yapon gülü... — suda gözəl hamaşçiçəyə çev - 
rilən kağız ləçəklərdən düzəldilmiş oyuncaq, M.Prustun 
“İtirlmiş vaxtın sorağında” romanında xatırlanır. 

s.412: Tomas Neş (1567 - təx. 1601) – ingilis şairi, 
nasiri və dramaturqu. 

s.412: Mari Madlen d”Obre markiza de Brenvilye 
(1630-1676) — fransız pozğun aristokrat qadın, törətdiyi 
cinayətlərə görə edam olunmuşdur” E.Skribin, V.Sardu- 
nun və b. məşhur pyeslərinin qəhrəmanı. 


s.412: ...günəşin qızılı boyadığı baldırlar... – Oktavio 
Pasın “Sənin aydın kölgəndə” poemasından sitat. 


s.412: ...Sənin dilinin altında balla süd var... — “Mah- 
nilar mahnısı”, IV, IL 

s.412: Corc Puttenhem (1529-1590) – ingilis yazıçısı, 
ilk ingilisdilli nəzəri əsərlərdən biri “İngilis poeziyası 
sənəti”nin müəllifi. 

s.412: Ruh quşu – ərəb əsatirində və “Min bir gecə” 
nağıllarında obraz. 

s.412: “...faute eclatante...” — Pol Valerinin “İlanın 
eskizi” şerindən. 

s.412: “Honneur des hommers” - yenə onun “Pifiya” 
şeirindən. 

s.412: ...Məhəbbətdən - filologiyaya... — yuxarıda gös- 
tərilən loqos və məhəbbət elə yunan “fTilologiyasını” — sözə 
(fikrə) sevgini əmələ gətirir. 

s.413: ...loqos yox, pnevma... — qədim yunan əsatiri 
fəlsəfi terminlərində ağıl deyil, can (ruh). 

s.413: “Şell Meks” – yanacaq istehsal edən firma. 

s.413: ...isti dəli külək də vardı... — Nikaraqua şairi 
Ruben Darnonun “Bütpərəst surələri” kitabının ilk şei- 
rindən. 

s.413: ..axşam çağı da vardı... — Argentina romantik 
şairi Esteban Eçeverrinin (1805-1851) poeması. 

s.413: ...çıçəklərin tozlanma vaxtıydı... — ispan barok- 
ko şairi Luis de Qonqorun (1561-1627) “Tənhalıq poe- 
ması”nın ilk misrası. 

s.413: ...əvvəl Söz vardı... — İohan, 1, 1. 

s.414: Atala — fransız romantik yazıçısı Rene de 
Şatobrianın (1768-1848) povestinin baş qəhrəmanı. 

s.415: “...fixer des vertiges...” — Artur Rembonun “Söz 
kimyası” şerindən. 

s.415: Germantlar — M.Prustun “İtirlmiş vaxtın sora- 
ğında” romanında kübar ailə. 

s.415: Beat generation — 50-60-cı illərdə Amerikada 
ədəbi cərəyan, burada - hər şeydən öncə Cek Keruakın 
“Dharma avaraları” (1958) romanının dzen-buddizmlə 
məşğul olan qəhrəmanları. 

s.416: ...qəlbin qaranlıqları... – daha dəqiqi, qəlbin 
qaranlıq gecəsi — San-Xuan de la Krusun (1582-1585) eyni 
adlı şeirlə başlanan traktatı. 

s.417: “Ritorna vincitor” — Cüzeppe Verdinin “Aida” 
operasından. 


s.418: “Si tous les gars du monde” – fransız şairi Pol 
Forun (1872-1960) “Yer kürəsi ətrafında xorovod” 
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balladasından, sonralar fransız kinorefissoru Kristian 
dakın məşhur filminin adı (1955). 


s.419: Knyaginya Turn-und-Taksis — Mariya fon Turn- 
und-Taksis (1855-1934) – alman kübar qadın, yazıçı, 
onun Duinodakı qəsrində yaşayan R.M.Rilke haqqında 
memuarlar müəllifi. 


s.420: “Stars fell on Alabama” - Amerika nasiri Karl 
Karmerin (1893-1976) Cənubun yoxsul həyatı haqqında 
oçerklər kitabı. 


s.420: Ur – qədim Mesopotamiyada mixi yazıların 
zəngin arxivinin tapıldığı şəhər. 

s.421: Ezra Paund (1885-1972) – Amerikan və ingilis 
şairi, esseisti və tərcüməçisi. 

s.421: Teodor Svinger (1533-1588) — isveçrəli həkim 
və yazıçı-esseist, “Həyat gücünün xəstəliyə, xəstəliyin isə 
həyat gücünə təsiri haqqında” traktatın müəllifi. 

s.423: Tristan — Avropa orta əsr əfsanələri və qəhrə- 
manlıq dastanlarının qəhrəmanı, sonralar ədəbiyyat və 
incəsənət bu obraza dönə-dönə müraciət etmişdir (R.Vaq- 
nerin “Tristan və İzolda” operası və s.). 


s.423: Cen Eyr — ingilis yazıçısı Şarlotta Brontenin 
(1841) romanının baş qəhrəmanı. 


s.423: Lafkadio – A.Jidin “Vatikanın zirzəmisi” roma- 
nının qəhrəmanı. 


s.423: Leopold Blum - Dublinli obıvatel, C.Coysun 
“Uliss” (1922) romanının üç əsas qəhrəmanından biri. 


s.423: Ulrix - R.Müzilin “Xasiyyətsiz adam” romanının 
əsas qəhrəmanı. 


s.423: Molloy — S.Bekketin eyniadlı romanının qəh - 
rəmanı. 

s.423: Darli— L.Darrelin “İskəndəriyyə kvarteti” (“Tüs- 
tina”, “Baltasar”, “Klia”, “Muantoliv” romanında üçüncü 
şəxsdə təsvir olunan personajlardan biridir) tetralogiyası- 
nın üç romanının hekayəçi-qəhrəmanı. 


s.423: ...bizi maarifləndirənlərin özləri kordurlar... 
— bir neçə İncil reminissensiyasının birləşdirilməsi 
(İohann, 1, 9, Matfey, 15, 14, Luka, 6, 39 və s.) 

s.423: ...əgər əbədi... — ispan (katalon) şairi Xoakina 
Bartrinanın (1850-1880) “Lətifə” (“Nəsə” toplusu) şerindən 
dəyişdirilmiş sitat, orjinalda — “əbədi təhlillə vidalaşmaq 
lazımdır”. 

s.427: Vilhelm Diltey (1883-1911) — alman filosofu, 
psixoloqu, mədəniyyətşünası, elmdə “anlayış” metodunun 
əsasını qoymuşdur. 


s.427: Edmund Qusserl (1859-1938) — alman filosofu, 
fenomenolofii cərəyanın banisi, humanitar fənlər metodo- 
logiyası reformatoru. 


s.427,461: Malkolm Lauri (1909-1957) - Kanada 
nasiri. 

s.428: Fray Luis de Leon (1527-1591) — ispan mistik 
yazıçısı, lirik odalar müəllifi, “Mahnılar mahnısının” tər - 
cüməçisi. 

s.429: ...Hannibalın Alp dağlarını aşması... 
— Karfagenlə Roma arasında Pun savaşından 2-ci epizod 
(e.ə. 218-201). 

s.429: Horatsi-Kuriatsi — Roma əsatirindəki qəhrə- 
manların adları: Horatsi soyundan olan üç gənc döyüşdə 
öz əmisi oğlanları Kuriatsi qardaşlarını məğlub edərək 
Roma ilə Alba-Lonqa arasındakı savaşa son qoymuşlar. 

s.430: Börd (ing. bird — quş) — amerikalı caz-sak - 
sofonçu, “bop” üslubunun yaradıcısı Çarlz Parkerin (1920- 
1955) ləqəbi. 

s.430: “Roman de la Rosa” – “Qızılgül haqqında 
roman” — XIII yüzil fransız alleqorik poeması. 

s.431: Rene Şar (1907-1988) – fransız şairi. 

s.431: Robert Oppengeymer (1904-1967) – Amerika 
fiziki, ABŞ-da atom bombasının ixtiraçısı, sonralar hid- 
rogen silahına qarşı mübariz. 

s.431: Fransisk Assizski (1192-1226) — italyan din 
xadimi və şair, yoxsul rahiblər cəmiyyətinin yaradıcısı. 

s.432: Lirofor — Ruben Dario “Verlenə cavab” şerində 
Verleni “səma liroforu” adlandırır. 

s.435: Şuqar Rey Robinson (1921-1989) – Amerika 
boksçusu. 

s.437: Lukas Kranax (1472-1553) – alman rəssamı və 
qrafikaçısı. 

s.438: ...filosof və kəpənək... — söhbət filosofun özünü 
yuxuda kəpənək kimi görməsi haqqında “С̧ја-ап Tszı” 
traktatındakı ibrətamiz hekayətdən gedir. Bu hekayət 
Borxesin məşhur “Fantastik ədəbiyyat antologiyası”na 
daxil olmuş və onun tərəfindən dəfələrlə şərh olunmuşdur. 

s.438: Fu-Mançu - ingilis (irland) yazıçısı Saks Rome- 
rin (1883-1959) dəfələrlə ekranlaşdırılmış romanındakı 
cinayətkar həkim. 

s.441: “Die Vervirrunger des Zorglings Törless” — 
R.Müzlilin povesti. 

s.441: “Lord Çandosa məktub” – Avstriya yazıçısı 
Huqo fon Hofmanstalın (1874-1929) povesti. 
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s.444: ...Zamanın... o, öz ölülərini basdırır... — İncildən 
reminissensiya (Matfey, 8, 22; Luka, 9, 60). 

s.445: Xuan Filloy – Argentina avanqardist nasiri, 
“Kütlə” romanının və digər kitabların müəllifi. 

s.445: Копзегјуеп – Parisdə qədim həbsxana. 

s.445: Lui-Dominik Kartuş (1693-1721) - fransız 
cinayətkar, kütləvi ədəbiyyatda və kinoda romantik qəh- 
rəman. 

s.446: “ildırımlı keçid” (1847) — ingilis yazıçısı Emili 
Brontenin (1818-1848) dəfələrlə ekranlaşdırılmış romanı. 

s.446: Donasyen Alfons Fransua de Sad (1740-1814) 
— İransız nasiri, dramaturqu və esseisti, zorakılıq prob- 
leminin istənilən, hətta ən intim münasibətlərdə cəsarətli 
təhlilçisi. 

s.446: “Onze mille verges” — Giyom Apollinerin erotik 
romanı. 

s.446: Fransuaza Saqan (1935-2004) – fransız yazıçısı. 

s.446: Bernar Büfic (1928-1999) – fransız rəssamı və 
qrafikaçısı. 

s.447: Qrok – İsveçrəli kloun Adrian Vettaxın (1880- 
1959) səhnə adı. 

s.447: Ceyms Ensor (1860-1949) — Belçika simvolist 
rəssamı. 

s.448: ...təbiət sənəti təqlid edir... — Andre Jidin “Saxta 
pulkəsənlər” romanına dair qeyd dəftərçəsində Oskar 
Uaylddan sitat gətirilmiş bu kredo OÖvidinin “Metamor- 
fozalar”ına da daxil olmuşdur. 

s.451: Geştaltpsixologiya — 1920-1930-cu illər psixo- 
logiya elmində psixoloji tədrisin bütövlüyünün əsasını 
xüsusi test-şəkillərlə eksperimental olaraq nümayiş etdi- 
rən cərəyan (geştaltlar, obrazlar) — görmə, yaddaş qavrayışı 
strukturu və s. 

s.452: İmago mundi- fransız mifoloqu Mirçi Eliadenin 
çoxsaylı əsərlərində mandala simvolikası belə şərh 
olunurdu. 

s.452: Anais Nun (1903-1977) - Amerika yazıçısı. 

s.456: Arman Salakru (1899-1989) – fransız drama- 
turqu. 

s.456: Jan Anuy (1910-1987) – fransız dramaturqu. 

s.458: ...Sifətlər... — ispanca larvas həm də “sifətlər”, 
maskalar deməkdir, bundan başqa burada Kortasara 
yaxın olan Argentina nasiri Elias Kastelnuovonun eyni adlı 
hekayələr kitabına, eyni zamanda Roma əsatirindəki lar- 


valara (lemurlara) — günahsız ölənlərin və qisası alın- 
mayanların ruhlarına işarə olunur. 


s.459: K. — Avstriya yazıçısı Frans Kafkanın bir sıra 
əsərlərinin (“Məhkəmə”, “Qəsr”, “Yuxu” və s.) personalı. 


s.459: Corc Batay (1897-1962) – fransız şairi, nasiri 
və esseisti, öz kitablarında daim zorakılığın təbiəti məsə- 
ləsinə qayıtmışdır, “Erotun göz yaşları” (1961) essesində 
14-cü fəsildə sözügedən işgəncə fotoları haqqında yaz- 
mışdır. 

s.459: Voyant – A.Rembonun 1871-ci ildə J.İzamba- 
ruya və P.Demeniyə məktublarında poeziyanı gələcəyi 
görmək kimi dəyərləndirməsi nəzərdə tutulur. 

s.460: Lionello Venturi (1885-1961) — italyan rəssam- 
lıq tarixçisi, impressionist rəssamlar haqqında çox yaz- 
mışdır. 

s.460: Eduard Mane (1832-1883) – fransız impressio- 
nist rəssamı, onun sensasiyaya səbəb olmuş “Olimpiya” 
tablosu nəzərdə tutulur. 

s.460: Culio Karlo Arqan (1909-1992) — italyan sənət- 
şünası. 

s.460: Zamanlar paralel olsalar da, müxtəlif olurlar... 
— Borxesin “Ayrılan cığırlar bağçası” novellasının əsas 
motivi. 

s.461: Luis Marşall (1856-1929) – Amerika hüquq- 
şünası. 

s.461: Uilyam Bləkstoun (1723-1780) — ingilis hüquq- 
şünası. 

s.461: Klarens Syuord Derrou (1857-1938) – Amerika 
hüquqşünası. 

s.463: Lourens Ferlingetti (1919) — Amerika şairi və 
“itirilmiş nəslin” nasiri, onun “Qəlbimin Koni-Aylendi” 
kitabına daxil olan “Mən ömrümdə gözəlliyə yalan söy - 
ləmədim” şerindən sitat gətirilir. 

s.463: ...Bosxa bənzər dünya... — İeronimus Bosx (təx. 
1460-1516) — Niderland rəssamı. 

s.464: “...Time present and time past...” — T.S.Eliotun 
“Dörd kvartet” kitabına daxil olan “Berit-Norton” poema- 
sının ilk misrası. 

s.464: Çan Kayşi (1887-1975) — qomindan rejimi baş- 
çısı, Tayvan adasının diktatoru, burada – Çiuan Tszının 
100-cü fəslindəki hekayə bilərəkdən Çan Kayyşi ilə qarış - 
dırılaraq xatırlanır. 

s.469: ...Əgər artıq tapmasaydı, o, özünü axtarmazdı... 
— Paskalın “Düşüncələr”indən. 
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s.470: ...Mərkəzi hər yerdə olan, çevrəsi isə heç yerdə 
olmayan dairədə... — Sxolastikanın xatırlanması bu cüm- 
ləni “İlahiyyat qanunları” əsərində işlədən fransız şairi, 
filosofu və dinşünası Alan Liliskiyə (1128-1202) işarədir. 
Bu metaforanın Paskalın antik “Düşüncələr”indəki şəkli 
Borxesin “Paskalın sferasr” essesində dəyişdirilərək tədqiq 
edilmişdir. 

s.471: Axim fon Arnim (1781-1831) — alman romantik 
yazıçısı, “Misirli İzabella” - onun qolem mövzusunda 
fantastik poemasıdır. 

s.475: ...sivilizasiyanın mərhələləri... — A.Toynbinin 
“Tarixin öyrənilməsi” əsərində inkişaf etdirdiyi sivilizasi- 
yanın doğuşu, çiçəklənməsi və məhv olması konsepsiyası. 

s.476: Pol Rive (1876-1958) — fransız etnoqrafi, Latın 
Amerikası hindu mədəniyyətinin tədqiqatçısı. 

s.476: Karl Linney (1707-1778) — İsveç təbiətşünası, 
bitki və heyvanat aləminin universal klassifikasiyasının 
yaradıcısı. 

s.481: Skaligerlər — XIII-XIV əsrlərdə Veronanı idarə 
edən italyan soyu. 

s.482: Hart Krein (1899-1932) — Amerika şairi, onun 
“Ağ binalar” kitabına daxil olan “Çaplin ruhunda” şerindən 
sitat gətirilir. 

s.482, 506: Mazaçço (1401-1428) — italyan rəssamı, 
onun Florensiya kapellası Brankaççidə “Adəm və Həvvanın 
cənnətdən qovulması” freskası nəzərdə tutulur. 

s.489: Xose de Espronseda (1808-1842) – italyan şairi, 
nasiri və dramaturqu, onun “Salamank tələbəsi” poeması - 
nın qəbiristanlıq motivləri nəzərdə tutulur. 

s.498: Tukuman, Doqquz iyul. — ispan hökmranlığın - 
dan azad edilmiş La-Plata Birləşmiş Əyalətlərinin 1816-cı 
ilin 9 iyulunda ölkənin müstəqilliyini elan etdiyi Tukuman 
konqresi. 

s.501: Rocer Keyzment (1864-1916) – irland siyasi 
xadimi, onun 1959-cu ildə çap olunmuş “Qara gündəlik- 
lər”i (müəllifi hələ də mübahisəli olan) intim xarakterli şok 
təfərrüatlara malik olmaqla açıq qalmaqala səbəb olmuş- 
dur. 

s.502: Atilla — V əsrdə hunların Avropaya hücumlarına 
başçılıq etmiş hun hökmdan. 

s.502: Zeitgeist- alman filosofu İohan Qotfrid Herderə 
məxsus ifadə. 

s.502: Anşlyus — 12 mart 1938-ci ildə alman faşistlə- 
rinin Avstriyaya soxulması. 


s.502: Upanişadlar – e.ə. VI əsrlə eramızın XV əsri ara- 
sında Hindistanda meydana çıxmış dini traktatlar külliy- 
yatı. 

s.503: “Exeunt” Rembo — burada Şekspir dövrünün 
adi teatr remarkaları ilə A.Rembonun XIX əsrin 70-ci illə- 
rindəki ədəbiyyat və bütün əvvəlki həyatından uzaqlaş- 
ması xarakterizə olunur. 

s.506: Pyetro Perucino (1445 və 1452 arasında-1523) 
— Umbriya məktəbindən olan italyan rəssamı, Rafaelin 
müəllimi. 

s.506: Leon Battista Alberti (1404-1472) – italyan 
memarı və incəsənət nəzəriyyəçisi. 

S.506: Covanni Piko de Mirandola (1463-1494) – ital- 
yan humanist mütəfəkkiri. 

s.506: Lorenso Balla (1405, yaxud 1407-1457) – ital- 
yan intibah mütəfəkkiri. 

s.506: Yakob Burkhard (1818-1897) — İntibah mədə- 
niyyətini öyrənən isveçrəli tarixçi. 

s.506: Bernard Berenson (1865-1959) — Renessans 
mədəniyyətini öyrənən Amerika tarixçisi. 

s.506: Andrea del Sarto (1486-1551) – Florensiya rəs- 
samı. 

s.507: Emil Littre (1801-1881) – fransız pozitivist filo- 
sofu, məşhur “Fransız dili lüğəti”nin tərtibatçısı. 

s.510: Armageddon — xristian ənənəsində antrixrist 
qoşunlarıyla döyüş yeri, sonralar döyüşün adı. 

s.511: Vitold Qombroviç (1904-1969) – polyak yazıçısı, 
“Ferdidurka” (1938) povestinin müəllifi, 1939-cu ildən 
Argentinada yaşamışdır. 

s.512: “Novum Organum” - Frensis Bekonun (1620) 
elmin rasional metodu haqqında əsas əsərinin adıyla bağlı 
oyun. 

s.512: Avl Gelle (təx. 130-180) — latın yazıçısı, çoxcildli 
kompilyativ “Attika gecələri” əsərinin müəllifi, imperator 
Trayan Qabi Bassın dövründə yaşamış Roma eruditindən 
V (7) kitabda sitat gətirilir. 

s.513: Bu küçəylə addımlayıram... — O.Pasın “Burada” 
şeri. 

s.514: Jan Tardye (1903) — fransız şairi və dramaturqu. 

s.514: “Sentimental musiqi” (1884) — Euxenio Kamba - 
saresin romanı. 

s.517: Mövcud olmaq mahiyyətdən əvvəl gəlir... — 
ekzistensializm fəlsəfəsinin J.-P. Sartr (“Ekzistensializm 
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— humanizmdir”) tərəfindən irəli sürülən əsas formulu, 
lakin buna yaxın formada daha öncə Martin Haydegger 
(“Varlıq və heç nə”) və b. tərəfindən deyilmişdir. 

s.519: Xose Berqamin (1897-1983) – ispan şairi və 
nasiri. 

s.519: Kazimir Severinoviç Maleviç (1878-1935) – rus 
avanqardist rəssamı, onun “Qara kvadrat” və “Ağ kvadrat” 
tablosu nəzərdə tutulur. 


s.520: Rene Teofil Lennek (1781-1826) – stetoskopu 
kəşf etmiş və ilk dəfə auskultasiya tətbiq etmiş fransız 
həkim. 


s.520: Roden-Balzak — Balzakın Ögüst Rodenin müəl- 
lifi olduğu heykəli nəzərdə tutulur, onun antiparad xarak- 
teri qalmaqala səbəb olmuşdu. 


s.521: Deveria — qardaş fransız rəssamları, Aşil (1800- 
1857) – qrafikaçı, illüstrasiyaçı və Ejen (1805-1865) – 
rəssam. 

s.521: Aloizius Bertran (1807-1841) — fransız şairi. 

s.522: Barbe d"Orevilyi (1808-1889) — fransız yazıçısı. 

s.524: Perchance to dream – Şekspir, “Hamlet”, III, I. 

s.524: “Milongita” — Argentina bəstəkarı Enrike Pedro 
Delfinonun K.Qardelin ifasında məşhur olan tanqosu. 

s.525: “Siyah çiçəklər” Xulio De Karonun tanqosu. 

s.525: Xaim Sutin (1911-1943) – əslən rusiyalı Paris 
məktəbi rəssamı. 

s.529: “Quarani” – Braziliya bəstəkarı Karlos Antonio 
Qomesin (1836-1896) opera-baleti. 

s.530: Eduard Risler (1873-1894) — fransız pianoçusu. 

s.530: Hans Fon Byulov (1830-1894) — alman piano- 
çusu, diriforu və bəstəkarı. 


s.536: Karnak- burada: Qədim Misirdə böyük məbəd 
ansamblı. 
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